রাশিয়াম রমণী | 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


আস্পশশি পিপি পি 


উন দদ্রেকুপ-ব পারে ইখুরোপ আন্দোলিত হইতেছিল। কোন 
প্রয়োজনীয় পত্র হস্তগত করিবার মানসে লুই গিলবেয়ার রিছদী-সম্প্রদার়- 
কুক বা'লন নগরে প্রেরিত হইয়াছে। 
“মাজ রাত্রি হই প্রহরের টেণে পধরিপ প্রভগাগমন করিব) তুমি ।৬ 
পত্র লইয়। সেই সমরে ছেশনে উপস্থিত থাকি ৪৮ ভঁভ্যকে এই আদেশ, 
লুট “ণীত-উদ)ান” রঙ্গালয় অভিথুথে প্রস্থান করিল। 
যখন তুমারশীতপ রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া সে শীত-উদ্যানের বিস্তৃত 
'চ্গনে উপস্থিন্ হইল, তথন 'বল' নৃত্য আরস্ত হইয়াছে, গৃহ বিবিধ-বেশধারী 
বন টস্ত পথ । এক ক্ষদ্র টেবিলে বসিয়া লুই কফি পান করিতে করিতে 
ণাসী ও জন্মাণ শৃভাশানার মাননিক ভুলনা করিতেছে; অদুরে তাহাকে 
দশ করিয়া এক বান্তি কোন রমদীকে ধিদেশী ভাষাকে আহ্চ্চষর কি 
ততছিল সে ভাঙা জানিতে পানে নাই। 
বান! নীরন ইল নৃতাও ক্ষটিক বিশামের জন্ত স্থগিত বৃহিল, রঙ্গ।* 
টেবিলগুলি পানাঘি-বে দি হই্বা গেল। 
দখি9, (নট্ঙ্গা, সাবধান, ৫েন খিফল হইওনা।” 
সামার ফি কথন ধিকল হইতে ৫দেশিরাছ?” রমণীর উত্তর অভিমান- 
| 
্বষ্ঠ হইয়া খুকু বিদায় লইল, যাইবার ঈময় তফবল বলিল "্লঙ্কেত 
| ভূপিও লী” 
1র ধাজন! দাদির উঠিল জবার নৃত জান্গস্ত হইল এইুষ্ঠা 
'জন্ত। লুইএর ৃত্যলিগ্গা ক্রমশঃ প্রবল হই উঠছে 


উৎসাহ! 


দেখিল পাস্বস্থিত) টেবিলে একটি রঙ্গণী একা বসিয় হৃত্য দে 
চাহার যুধে নের-আবরণ (এ) তাহার নিকউ গিহ। লু 
করিল “আপনার সঙ্গলাডে আমি কি কৃতার্থ হইতে পালি ?” 
নী মৃদু হাসিয়া শ্বীকত] হইল | কিরতক্ষণ পরে মেটুজা ও লু নৃতেত। 
বন্ধ মিশাইযা গেল। 


ভ্বিভীষ পরিচ্ছেঙ্। 


পলা) পক 


পবিরেশিন্, এই আদাবর ক্ষুত্র কুটীশ” এই বলিল। দেসুক্ষা বুষান-্রবেশ 
-স্নন্নক বহিবাবরণ উন্মোচন কর্িযা অশ্রি-আধাবসমীপঙ্থ পৌোঁচে উপবেশন 
ইপিলেন। 

ভবন রজনী দেড় প্রহর হইবেক | বাহিবে অর্বিরম ডুলার পা 
চহ্ততঞ্জে। কঞ্চকার জাকাশ হইতে কে গেল জমেত লনগাাাশ লি 
(ধিযজাছে । হাজপণ পুহতক্ক সকলই পুন্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে, আর নর্গর 
ঠক্বছিহিক আলোকে প্রতিভাত হইয়া সে সৌন্দদ্য শহশুবধুদ্ধিগ্রাপু হউন? 

বৃন্তাশাল। হইতে রমণী গ্রহে প্রভাগমনে উদ্ভতা হইল হার ছে 
অক্কারপ অহ্পন্থিতি পরিপপ্রত হল, দে একাকা গৃহগসানে সঙ্কুচিতা, 
রত লুই অন্মতিপ্রাপ্ত হইও। তাহাকে গুঠে পন ছাহবা বিতিত আ।সর 
লুই পাারিপিগান্ বিপনন বমরীর জগ্ত ভাঙার আম্মহযাগ বিত্রর্রনক নহে 

“ক্র কুটীর' গুনিঘ্না লুহ বলিল “এধদি কুটীর মাদসোষামেল, 
প্রাপাৰ কাগাকে বলিব" ৯ 

"বাহ হউক বিপেশিন্‌. তুমি বে কই স্থীকার করিয়্াছ তাহার জর 
চিপক্কা়্ক (৮ 

এমন সনয়ে ভৃত্য হুরা প্রস্ততি লইয়া উপস্থিচ হইল। নরেন 
ডবন9 বিশ্ব: ছিপ, তাহার উর সুনপরী মীর উপরোধ,। বর 


উত্যাহ | 


সি সি লিপ লিষ্ট রী পা এস আসান এস লোনা উপ ্পরজস্রি ০০ লিপি 


ন্ধে যথার্থ ই নির্দেশ রিয়াছেম, বোধ হয় 
স্ত ছিলেন রাজনৈতিক তোফামোদ অথবা 
লেন। তিনি কখনও একী সংকাঁর্যের ত 
শীস্ত থাকিত্তেন না অথবা কেহ কোন অপকর্ম করিলে, 
ক্ষা উচ্চ পরস্থই হউন ন কেন, তাহার যথোঁপযুক নিন্দা না 
হইতেন না । 
শ্রীযুক্ত ডে| পাহেব ফেরিপ্তার ইতিহাসের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ইং 
বাদ বিগত শতীব্দীর প্রথম ভাগে প্রকাশ করেন। কিন্ত সৈ অন 
খু মূলানগত ভর নহি। পারস্য কেতাবাদি ইংরাজিতে অনুদিত করা সং 
সকল মহাঁয্সা অগ্রগামী ও পথ পুদর্শক ছিলেন তাহাদের মধ্যে ভো সাহে 
কর্ন) পেজগ্য তদীয় গ্রন্থে ভুলন্রান্তি থাকা কিপ্ৎ পরিমাণে স্বাভাবিক 
কাপ্তেন স্কট পাহেব দক্ষিণীপথের বিবরণাংশের অন্থুবাদ প্রচার করিত 
ইতিহাসিক সমাজে পরনিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। দ্েনারল রদ সাহে 
চারিখণ্ড সমগ্র গৃন্থের অন্ৃবাদ পাঠকবর্গকে ঈপহার পুদান করিয়া অন্গ 
কীর্ডি সংস্থাপন করিগ্নাছেন। ইংরেক্ী অভিজ্ঞ পাঠকগণ বিভিন্ন গ্রন্থ হই 
ভারতীয় মোদলমান শাসনের বে তথ্য সংগ্রহ করিতে পারেন ততসমুদই তরি 
নাহেবে গন্থে ্স্থানে সক্গিবন্ধ আছে। ব্রিগদ্‌ সার্ঠেব আবশ্তকীর তথ 
ঠরেবী পরিশিষ্ট মূলগ্রন্থের অরন্তবাদের সঙ্গে সংযোজিত করিয়া দিয়াছেন 
শীরামপ্রান গু 


্পিশাশ বী পাশা 


ফৈরিস্তা? 


সপ এন্ছি তি শি তো সি শরণ এসি এসির উনি লস সিএ ৯৮৫ পপির পাপী সিলিকন এ সিসির সি বা সক তি 


কষিস্ত! যে মালারূগ ভ্রম প্রঙ্গাদে পতিত হ 
হ্‌। 
নল যুগের আরম্ভ হইতেই ফেরিস্তার ইত্তিহা্ে . 

1 ফেরিস্তা স্বীয় ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ জন্য সন্ত বি 
স্থল তন্ন তন্ন করিয়। অনুসন্ধান করিরাছিলেন। এই ইতিহা 
াসলমান বরাঁজবংশ-সমূগের বিবরণও পুঙ্যান্পুঙ্ভাপে প্রীদপ্ত হই 
স্থকর্তা যে অবস্থায় ইহা রচনা করিয়াছিলেন তাহা ভাদুশ পুঙ্থান্ুপুঙ্খ | 

প্রদান করিবার পক্ষে অন্গকুল ছিল। ফেবরিস্তা ভূমিকায় লিখিয়াছে 
উনি ৩৫ খানি বিভিন্ন ইতিহাস হইতে স্বরচিত পুস্তকের উপকরণ ২ 
কনিয়াছিলেন;) কিছ পুস্থকের গার্ডে আরও বছুসংখ্যক ইতিহাসের না. 
উল্লেখ দৃষ্ট হইয়া থাকে । ফেবরিস্তা এই সকল গ্রন্থের গ্রহণযোগ্য ঘট 
সকল এমন শ্ন্দর ভাঁবে সন্গিবি্ট করিয়াছেন বে সাধারণ পাঠকের পয 
রহগ্রস্থ অধায়ন কর! অনাবশ্ঠক হইয়া পড়িয়াছিল। এজন্য নার 
কল গ্রন্থ হইতে উপকরণ সংগ্রহ করি পর তাহায় অধিকাংশের 
াগুলিপি সংগ্রহ কর! একান্ত ছুঃসাধা হইরাছে । একস্থানে সমুদয় মোসল- 
1ন ইতিহাসের সার সংগ্রহ প্রদান করাতে যেমন একদিকে জবিধা হইয়া? 
ঠমনি অন্য দ্রিকে উহাতে কিয়ৎ পরিমাণে দোষের স্পর্শও ঘটিযাছে 
খ্যর পর তথ্য উপর্য/াপরি সঙ্গিবিষ্ট হওয়াতে ঘটনা সমূহ উপঘুক্ত সমালোচন। 
চারে পরিবান্ত না হওয়াতে কোন কোন অন্শ প্রসাদ শুণবিশি্ ও প্রাঞ্জল 
ত পারে নাই। 
ফরিন্তার ইতিহাস পক্গপাত অথবা কুক্কুট নহে) এমন কি ভিন 
পপতির অন্মত্যন্টনারে ও অর্থ সাহাঘ্যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন তাহার ও 
ভোধামোদবাক্যে লেখনীর অপবাবহীর করেন নাই। কিন্তু সৈয়দকুল 
কোন ঘটন। লিপিবদ্ধ করিবার সমর ধর্দমবিদ্বেষের হাঁভ হইতে একবারে 
ণলাঁভ করিতে পারেন নাই এবং মোপলমান সৈন্য কর্তুক নির্দোষ 
বর রক্তপাতের বর্ণনীতেও কিবৎ পরিমাণে শৌড়ামি € 
ঘন তবে একথা অবশ্ত শ্বীকার্ধ্য যে এই ছুই 
তদীয় শ্বধন্মাধলধিগণের লঙ্গে ভুলনাষ স* 


ফেবিস্ডা। 


স্পি্ উিতাসপিলাসি শিপ সপ স্পা কি | সিকি ও সপ সা সততা পাস জী পচ তা উরি ৯ সত | জিত পা 


ন। পক্ষান্তরে জুলস্মোব লাভ" 
ৃষ্টাবেও হী গ্রন্থ সংশোধনে হাপৃ ছি, 
| ১৫৫০ খৃষ্টাতিদ জন্ম পত্বিপ্রহ ক্ষয়েদ; তাহ 
স্তজীবিত ছিলেন! | 
বায় ইতিহ্ণলের খসড়া ইত্াহিম ছাপ 1» "ক 
(তনি আবগ্তক মত সংশোধন, পরিবর্ডশ 
গ্রন্থে পবিণত কবিবাঁব জন্ত জীবনেৰ 
'শ। ফেবিস্ত' গ্রন্থের শেষ ভধগে যেগকল 
হন তন্মধ্যে পর্,গিনগণ কর্তৃক সুরা নগরে 
১৬১১ থুষ্টাবে সুরা নগরে পঞ্ভগিসদের 
বারল ব্রিগস সাহেব এই প্রমাণেব উপর 
ন বে ফেরিস্তা ১৬১১ খুষ্টান্বেব কোন এক 
হাহাঁর অব্যবহিত পরেই কাল গ্রাসে পতি 
ব কি তাঁহার দশ রংসর পরেব ঘটনার 
-| একজন ব্রিগল সাহেবের নির্দেশ 
না। 

'তিহাসের নাম গোল-মন-ই ইত্রাহিমি ও নৌর্যানা 
বিজাপুরের অধিপতি এব্রাহিম শাহের নামে গ্রন্থ 
হাঁ নামের অনুকরণেই উহার প্রথমৌক্ত নামাকরণ 

ইতিহাসকে তারিখ-ই এব্াহিমি নামেও অভিহিত 
* খৃ্টান্ষে নৌরস নামক এক নুতন রাজধানীর 
'র যুল্ত্ি, সন্তোষ বিধান ০ - 


৬ 


উৎসাহ 


৮০ ৬ পাস্স্পিসপাপা ল্কপীসসিশি ইল শি, লা ৮ 5১ বাতিক পির জা এ স্পিন সালপিলাক্গালিসসপ িস্িলাল দিলি পা পিক সাপ | ইক সিল 


€ পি ০ 


'থ্যার,-- 
ং 
২য় অধর, 


সি নি 
ডপনং হার, 


হিন্দু রাজস্বর্গের ও 

ভারতে আগমনের খুভ্তা 

ডি নি ও লাহোরের নরগ 

পিনীর সুলতানগণের বৃন্ত 
দক্ষমাঁপথেন ইতিহীল। 

বিউক্ত । (১) কুল বারগাঁ) (২ 

নগর, (৪) তেলিঙক্গ।, (৫) বিনা, , 
গজরীটেস নল্পতিগণের বৃত্তান্ত । 
মংলাদেশের মনপতিগণের বু্তানু। 
খন্দেশের নবপতিগথের বুভাভ। 
বঙ্গদেশ ও বিভারের নরপতিগণের তত 
মূলভানের শাদনকর্তাগণের ব্রত্তান্ত ) 
সিদ্ধুদেশের শাদন কর্তার্গণের বৃত্তান্ত । 
কাশ্ীরের নরপতিগণের বৃভ্তাস্ত। 
মালবারের বিবরণ । 

ভারতবক্র্বর লাধুগনের ধিবরণ। 
ভাবতবর্মর ভোগনিক ও জ্লব 


ফেররিস্ত। প্রদত্ত হিন্দুরাজন্ঘবর্গের পুত্তান্ত একান্ত ত 
ভ্রম প্রমীনে পরিপুর্ণ। ভারতবর্ষের গাঁঠীন ইতিবৃত্ত সং 


সংস্কত ভাষায় অন 


ভজ্ঞত| মিবক্ষন ফেবরিন্তা বাধ্য 


পৃর্ববন্থী মৌসল্মান ইতিহাসবেন্ত'গনের গ্রন্থ অঁুসর' 
গাছিলেন। এই সকল ইতিহাসবেন্ত। হিন্দুধর্ম 


“্এশামের গরিঘয এপ 


ম1।-সান রমণী । তা 


বাশি রাজোর গল্প গুনিতে শুনিতে লুই ভাবে বিভোর হইয়া উঠিয়া 1 
মখসংলগ্প গ্লাসের উপর আলোকচ্ছটা পড়িয়া বখন “ধিয়াস্থির রক্কবণ 
সটজ্দপতর করিয়। কুলিয়াছিল, লুই এর মনে হইতেছিল, সে ধর্ণ ষেন রমণী 
অধরপুটের মত। 
“মাপনি কি সুখাবন্ণ উন্মোচন করিবেন না, এ ভিঙ্গা পাষ্টবার জমি 
পক অধোগ্য ?” 
হাপিতে জাসিতে, রমতী যখন নেত্রাব 1 উন্ুক্ত ফরিল, লুই ভাবিল “কি 
নণ মুখ": তথন কিয়ান্তিধ বোতুল নিঃস্যিত হইয়াছে | 
বমণীধ শ্বাদশ্জাত পিটাবেট ((111)৮0) খন অররনিঃশেধিত হইয়া, 
দুই এর মনে হন নেন আবম্মিক ঘুমবোব আসিয়। উপস্থিত হইতৈছে । উধ 
শলবনী হষ্টাতোছে দেখিয়া মেটা উচ্চ হস্ত করিয়া বলিল। 
॥ বদদেশিন্‌, ভবিষ্যতে আব কখন বাশিয।ন ধুম পান করিও মা, বক 
বান স্ীলোকের প্রলোভনে ভুলেও না)” 
এতক্ষনে লুইএব মধ্ষো সন্দেহ স্বান পাইল। রমণী বলিতে লাগিলেন 
পির্মাৰ নিকট (ব পরকজ্মাছে আমরা ভাভাক্ট চাই) ভাহাব জঙ্তরী এই ফাদ 
চহাছিলাম” | 
পিল বাড়িব কবিপাবর জন্থী, কম্পিতহস্য উাভালিন করিবার চে বাছিতে 
তুষ্ট লুষ্ট চেনুনাবহি ফট ভুয়িতে পড়িষ। গেল। 


আন পচ পাশ 


উর পরিচ্ছেদ | 


কিযৎক্ষগ পরে চা প্রাপ্ত হইয়া! লুই দেখিল পে কৌনের উপর * 
গসেষধা গত ঘটজম! জ্াহার স্মভিপথে টি হইবা। উস্তঠী 
স্ধহ পুালাউস্থাংস বৃ্ধচাপনা করিল-স্পর লাই । 


৯ই 


সি ৯৫৭ সিপাস্সিরাসিলী উপাস্পি পা ঈ তির তি তাস পৌষ হি জর পিস সি পিল রাজি পিসি লা পারা ইসির ডিপ সি পাস পাজি পুলা লে ৯৮৯৮৯ শি এ ৯ পে ডো লতা ০৮ চা 


 পীগলের মত গাজোখান করিয়া দেখিল রে মো্া_রমসীর খে 
শ্লান হাসি। সকাতরে ভাহার কাছে পতরতিক্ষ! করিল, রমণী উত্তর দিল 
“পত্র এখন শত যোজন দুরে" । 
লুই কেবল ধীরে ধীরে বলিল “তুমি রমশী, আছি তোমার কিছুই করিতে 
পারি না, কিন্ত এ জন্মে আমি আর সমাঙ্ধে মুখ দেখ্ইতে পারিব না”। 
বাভায়নের নিকট আসিয়া লুই দেখিল, তুষারপাত থামিয়া গিয়াছে 
ক্গীণ চক্দ্রীলোকে ধরাখানি যেন কাদিতেছে। কীরে ধীরে পকেউ হইছে 
পিস্তলটি বাহির করিল, আকাশের পানে চাহিয়। কাতরন্বারে বলিল "মাথা 
রীত, তুমি আমার ক্ষম! করিও, আমি তোমার প্রেমের অযোগ্য” | 
,পিস্তলটি স্বীয় মস্তকোন্দেশে ছুড়িতে যাইতেছে এমন সময় পশ্চাঁং হইছে 
মেজ আসিয়া ধরিল “না, না, বিদেশিন্‌ আত্মহত' করিও না”-তাহার স্বর 
অতি কাঁতর। ূ 
“তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ, সমাজ্জে যুখ ধেখাইবার পথ বন্ধ করিয়” 
এরূপ জীবন বহনে লাভ কি? আমায় ছাড়িস্ণ দাও” 
“যে পথ আমি বন্ধ করিয়াছি, সে পথ আমিই আবার উন্বক্ত ক 
পারি। বিতেশিন্, তোমার প্রেন ধন্য, মার্ধারীতের জীবন ধন্য, টা রস 
কালে তাহার নাম লইতে উদ্ধত! এরূপ ভালবাসা আমি কখন দেখে 
কই আমীর ভে কেহ শন্ধপ ভাল বাসে রা”-সাবেগভরে তাহার চক্গ 
বাম্পে পরিপূর্ণ হছইল। 
লুইএব সৃস্তে পত্রথানি প্রদান করিরা রমণী বলিল “এখনও সময় আছে 
আমার সহিত এস, তোমাক &েশনে পছা'ছাইয়া দি-৮ | 
অকন্মাংকি মনে হইল, অকন্রাৎ ক্রতগমনে পিক্ণানোর নিকট গমন 
পরয়া একটি সুর বাজাইল; লুইকে বলিল “ইহা আমাদের সাক্কতিক শন্দ, 
"মার জন্ত বহির্ভীগে চারিজন লোক অপেক্ষা করিতেছে, আমি বিফল 
ল তাহার! কার্য্যসমাধা করিবে; এই পত্র গুনিক্কা তাহারা আমার দ্বারা 
গমাধা হইয়াছে স্থির করিয়া! চলিয়া! যাইবে। এখম আর বিলম্ব করিও 
1র সময় নাই।” 
সুগ্ধের মত লুই; রমণীর সহিত ষ্টেশনে ধাপস্থিভ হইল, ট্রেখ ৮” 


রাশিয়ান রমলী | ১৩ 


সিল, স্থৃতিচিহুস্থরূপ রনী লুই এর হু্ত এক ভীরকান্ুরীয় পরাইয়! গে! 
দৃশ্য হইরা গেল। 


ক চি এ 


ঢই দিবস পরে লুট যখন মার্গারীতের সহিত কথা কহিতেছিল, অলঙ্গে 
তাহার নয়ন ভইদুত একবিন্দু 'মঞ্ধ পতিত হইল । মার্গারীতের এরর 
ভব নুহ বলিরাছিল নে, সে অশ্রাবন্দ ব্হকালপবে মিলনজনিত জুখসভঃ 
কিন্ধ বোপ হর, সে রাশিয়ান বমণী তাহার পলংরানে সহারহা করিয়াছে 
বর্ণিরা পাষগু ভন্তে কি ভয়ানক সাত গ্রাপ্তু হইবে এই ভাবনার আল 
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এই কহলিন্দ লরিত হইয়াছিল । 


চৈনিক তীর্ঘযাত্রী | 


সি পিত্ত ৩৩ পি 


ঈহাতীন হইতে বেসম্কল বৌবখমণ তাবতবর্যাভিমুধ তীরনালা করিতেন, 
উভানের গ্রন্থে ভারভবর্ধণের অতীত কাইনীব বিশ্কৃত বিবরণ প্রা হইবার 
শর ভুইঢারিজন পাশ্চাত্য পুচ নে সকল চৈনিক গ্রন্থের অন্রবা্ণ 
কণ্বতে সক্ষম ভইরাছের, তাহাই এখন পর্যন্ত আমাদের একমাত্র অবলঙ্কন | 
শকালেব ঠৈনিক আমণগন ভাবতীয় বৌদ্ধতৃদি পণ্রিক্রমণ করিয়া পুথাসঞ্চরের 
শর বেরীপ অধ্যবসান্ধে ৪ কাবপূরাণে মকশিবিমাণদ্রাঞ্ি অতিক্রম করিরা 
ধ্পনীত হইকতন, একালের আমন গ্বদেশের ধিলুপ্ু কাহিনীর উদ্ধার 
এবিক্বা পুণ্যসঞ্চয় কামনায় তাহার শতাণশের একাংশমাত্র অধাবসা 
লইয়া! চৈনিক সাহিতোহ আ?লাচনাব নিপুক্ত হইলে, এতপিনে আনেক 
গুরাতন্ের লাপ্ান্ধার সাধিত হইতে পারিত। টিনিক পাঠিতো আদাদের 
গলতহন্ল'গ্রাহর কিরূপ শঙ্থাবনা আহে ভীভাব আভাপ দিবার জন্ 
জবিখ্যাত ডাক্তার মাণুয়েল বিল অনক গুলি চৈনিক গ্রন্থের ইত্লাজী অনুবাদ 
গ্রানাশত করিয়াছেন;-*ছেভাগাক্রাম পে সাকল মহজলভ্য গ্রন্থ ও আমাদের 
দেখ্র সর্ব সুপরিচিত হয় নাই ! 
(ৃষ্টধর্্ প্রধর্ডিত হইবার পুরক্ট ভালভীয় বৌদ্ধদভ হসিয়াখােল জাল 
'লপরবাপু হউরা পকজিয়াছিল। কিস্তুত্রে ভারনীয় বৌদ্ধমত মচাটিন 
গাঁ প্রথম প্রবেশলাহ করে, তাহার সন্ধান গ্াপু হহসাধ সম্থাবনা নাই) 
ত তাহ! এক্সপ শনৈঃ শলৈঃ সসাবিহ হইয়াছিল বে) কেহ সে কথা 
পৰস্থ করিঘার অবদর শ্রীক্ হম নাষ্ট । গুরীয় চতর্ধ শাক পদাস্ত চীন 
দশের কোন বৌৰশ্রত্গনের ভারক্ঠধিধরণী লিপিবদ্ধ করিবার ঈঙ্কাল পাওয়। 
দায় লা) খ্িন্ক ততকালে মগাতিম গাডাজ্যে খোছ মত বৌদ্ধাচার বৌছছিক্ষ ঞ 
শ্গানিষ্য ঘষে বছল পরিমাণে প্রচলিত কষ্টয়াছিল, ভাঙার পরিচয় হাক 
| খা! 
“ীরর্গগ সুপ্ত মাল, সুনারা। যবদীপ অভিজর্য করিয়া দীন 
| ালাশাগ কিম | ভারতীয় তশ্রটিসন্পাদাবের 


এহ হইলে 9, এ পথে পদে পদে বিপক্গ হইবার 

.টীনগেশের লোকে সমুদ্রপাথ ভারহবাষ আছিতেন 

এমমদ্িগের মধ্যে শাক)পুল্র ফা হিরান সনদ প্রথম তীর্ঘবান্জা লিপি- 

ঈরেন বলিস বোধ হয়। ভিনি খৃহার পঞ্চম শাবির গারভে মধা একিয়ান্ 

₹ল উত্তীর্ণ হইন। ভার তব উপনীত হন | দীর্বকাশ ভারতত্রমণ ৪ শিক্গা 

৪ করিয়া ক হিয়ান সনুদ্র-পথে শ্বলেশে এস্ঠ্াবর্ভন করেন । তাহার পা 

১০৬ করিয়া সুবিখাত হিয়ঙ্গি সাঙ্গ মুধাএসিরার নকপথে তার হবার্সে 

গুরেশ করিয়া নানাশাস্ব অধায়ন ও নানাতীর্থ পর্শ টন করিয়া! মধাএলিরার 

পাথেই পৃইীত ৬৪৫ আনন্দ স্বনেশে প্রত্যাবন্ঠন করেন । ফাহিকান ও হিরঙ্ত 

*সাঙ্গের দৃ্ান্তে উত্তরকালে বচ বৌন্ধশ্রমণ চীন হইতে ভারতবর্ষে উপনীদ 
হইন্লাছিলেন, তন্মধো কেহ বা স্বদেশে প্রত্াবুন্ধ হল, কাহারও জগ কহ 

ভারতবধের ধুলির সঙ্গে মিজিত হইয়া শিয়াছে। 

এ পর্ধাস্থ নানাধিক হ ভল চৈঠিক ত্রমহ্কারীর ভীরত ভ্রমদকাহিনী 
সান পাওয়া গিখ্চ্ছি)ভদ্্ারা খঈীর পঞ্চম হইতে সুষম শতাজীর শে? 
পণাস্ তিনশ ত বংলরের ভাহতাববরণী সাকলকুনর অনেক উপ্ণাপান সংগৃহীত 
হঙজাচ্ছে। 

শৃষ্টার পঞ্চন ও যঠ শালী পর্দান্ত সমগ্র মধ এসিরা খৌস্ধমন্ধে অনু গ্রািত 
ছিপ) দেছে দোশে বৌন্ধবিহার) বৌদ্ধটচভা, বৌদ্ধশিক্ষা ও বেদ্ধসাহিত 
সমাদত হইত। সপ্মম শভাব্ধীর শেষভাগে আরবীয়গণ ইন্লাষের না 
মধাএসিরা আক্রম। কব, ত কাল মধাএসিরাদ মহাবিপনবেজ স্থল হয়। 
লে মনমে সবুদ্বপথে ভারতবর্ষে যাতারাত করাহ টীনদেশের ভীথসাতিবদের 
পক সহজ ও নিরাপদ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছল। 

এই সকল তীথমাজ্রিৰানের মাবো ফা হিয়ান ও হিয়া প্সাঙ্গের 
স্থপরিচিত। অন্তান্ের কথ। অনেকের অগ্জাভ, শুভরাং ফা হিগ্জান ও হিয়। 
ধ্নাঙ্গের কথা ছাড়িরা দিয়া পত্বন্মী ভীথঘাঠিবর্গের কগাই সংঙ্গে 
আলোচিত হইল! এই লঙ্কল পরবর্ত তীর্ঘসাধিবিগের মধো সর্ব ৮১ 
| আইসি । 


খৃহীর ৬৬৪ অপুক্ধ হিয়াঙ্গ থ্সাজের মুড়া হয়) 
বাপক ছিলেন। তথাপি সাহার হৃদয়ে ভারতন্গমণৎ্ 
ছিল। তিশি খুষ্টার ৬৭২ অন্দে ৩৭ জন সহযাত্রী লইয়া ভা» 
হন। তংকালে কণণ্টন নগারে ভারতবাণিজোর বন্দর 1 
হাণিজোপলক্ষে ভারতীয় অর্পবপোত গভায়াত করিত। তাহারা মে 
মহাসমুদ্রে ধাবিত হইত, চীনদেশের লোকৈ তাহাকে “দর্ষিণ সমুদ্রপথ” বপ্গি 
পরে বিদ্মন়্ে অর্ণবপোতেব প্রতি ছৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেন । এই সমুদ্বপঃ 
একটি নিদিষ্ট মার্ণ অবলম্বনে নিদিষ্ট ছিল,-চীন হনে ক'$র দীপপুরীরিঘা 
হইতে সমাধা দ্বীপন্থ আীভোঙবন্দর ও তথা হইতে কোয়েদাবন্দর পর্ণস্ত এই 
পথ পরিডিত ছিল। কোয়েদা হইতে তিনটি পৃথক পথ গৃহীত হইত, ক 
-*পথে পিংহল, অন্ত পথে আরাকাণ ও মধাপথে লাগপনভনে উপনীত 
;। এই সকল বিডিন্স পথে পর্যাটন করিয়া অর্ণবযান যথাকালে' 
হলিস্তির প্রসিক বন্দবে সদবেত হইভ 1 এই সমুদ্বপথ কাপের 
স্কধ বর্গাৰ সবকত ও তণীষ রাজকীয় অর্ণবশানে সুবক্ষিত খাকিবার সমবে 
বাই-নিঙ্গ সমুদ্রবাহ। করেব | এই পথ তেবছপুরা তন, ফাহিয়ান তাহা 
রিচ প্রধান করিমা গিষাছেল। ইহাব আদি ঘেদপ অদ্দকারে লীন হইয়া 
হিরাছে, কর্ষে কি হতে বাঞ্গাণীর ই চিরপ্চলিত সমুদ্ষাত্রা বিলুপ্ত হইয়া 
গল, ভাহাও স্ইূপ মংকাঁবে আচ্ছন্ন । আমাদের পাঞিত্যে ইহার সন্ধণণ 
[ভের আশ। নাই। সুমাতা ও যববাপাণর ইভিহান ও চৈনিক ভ্রম।- 
[বীদিগের ভ্রমণবুন্থান্ত ন। থাকিলে, এই পুবাঁকা:হনী স্বপ্পকাহিনীর স্তায 
সাক বলবাই প্রথতভাত হইহ। এখাও অনেকেন এইরূপ ধারণাআছে -- 
এই সকল অর্বপোত কেবল সমুদ্রের বুনে খুলে তীর্ভূমি চুন করয়া ন্দী- 
মা নৌকান্ ভার চলাচল কারও) ভাঙাডে সমুদ্রযাণর গান্তীর্ঘয, 
ভচালনাব ৫কাশল, বাণজ বিণ সাহল, বাছবল ও অধাকপায়ের 
'ছুধা্ধ পিচ ছিল নী| ধ্ট টিশ্ায় ?ে সন্তা নহে, ফা হিষ্বান্ত তাহা 
পিক" করিয়া গিগাছেন 1 কোবদ। হইত যেসকল পোত আরাাণের 
”শজিস্িত গমনাগমন ঝাদিচ এব? এ হঠন্তে €ঘ সকল পো 
৭ শে ভামালপ্ভে যাঁভীধার কাঁকও, দাহাক। ঠাষই বুলেকুর্গে 


চৈনিক তীর্থযাস্ত্রী। ১৭ 


লিত হইত) কিন্তু ক/া'টন হইতে করুণ, কঙুর হইতে ভ্রীভোজ, প্রীতোজ 
টিতে তাম্রলিস্তি' ও পিংহল গানাগননে তীন্বতৃমিতর আশ্রর লাভের সপ্তাবনা 
লমা। এই পথে কটিক। ঝঞ্চীবাত সম্থ করিয়া নক্ষত্রমাত্র সহার ও 
কপমাত্র অবলম্বন বাহারের সনুদ্রযাত্ার সম্ধল ছিল, তাহারা কোন্‌ শ্রেণীর 
বিক ও কিরূপ সর্পাদরলাভের পাত্র বাঙ্গালীর সাহিতো তাহার পরিচষ 
₹ কলিধা পৃথিবীর ইতিহাসে ভাহাব। অপরিচিত)--াহার্দের বংশধব 
র্মান বঙ্গীর লঙ্কবগণ এখন ধম্পূর্ণ পৃথক জাতি বলিয়াই পরিচিত 
[ই-পিঙ্ক ভারতভ্রমণ সম্পন্ন করিয়া সমুদ্রপথেই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন । 
'তণবর্তনকালে ভিনি উঠাতোজে *পোতাপুরাহণে ফিল ঝরার কিয়ৎকাল 
বে  "পেক্ষা কবিতে বাবা ন। এই সমরে তিনি স্বদেশের তীর্থ 
গে অবগতির জন্য “দক্ষিণ সমুদ্রষার্ধী”ব বৃত্তান্থমূক একথানি পুস্তক 
ক করেন; তাহা আদগিপি অনুধাদিত্ত হর নাই। আই-সিক্গ ৫৩ জন 
টি লীববা বব ভারতন্রমকাহিনী অবলম্বন করিয়া একখানি স্ুবৃহৎ গ্রশ্ 
& কবিবা গিবানছেন। এই প্রস্থ অন্ববাদিত ও প্রকাশিত হইলে ভারতীব 
& শাল ও সম্মদধীত্রান সম্পূর্ণ কাহিশী সভ্ভা্জগাতির স্ুলীন হইবে এই 
টের না প্কান্ট কাকাকে ঘাক্ষ-চু | 










ইগক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


৬ 


একখানি পত্র। 


1 বাইকেল মধুকদন দণ্ত মান্্রাজ হইতে বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্তন করিরা জীবিক!”; 
জনের জন্ত কলিকাতা পুলিশ আদালতের একটী সামান্য কেরানীগিরিকাধো 
নিষুক্ত হইতে বাধা হন। ধরিতে গেলে দারিদ্রোর সহিত তাহার আজীবন 
কঠোর সংগ্রাম এইথান হইতেই স্চিত! তৎকালে তিনি কুচবিহ্বারাধিপতি 
নহারাজ নরেন্দ্রনারারণ ভূপ বাহারের নিকট শাসনকর্ভার পদ প্রান 
করিয়া একখান পত্র লিখেন। আমরা পরখানি সংগ্রহ পূর্বক বর্দানুবাছ- 
সহ নিয়ে অবিকল প্রকাশ কারলাম। 

তখন মধুন্সদরন মাতভীষা-চষ্চীয় মনোনিবেশ করেন নাই,+-তথন 9 
গ্লল। কবিতা মিত্রাক্ষর-ন্ধপ “কঠিন নিগড়ে” দুট়বদ্ধ।,-তথনও ত, বণ 
মর কাবা “মেঘনাদবধ” সম্ভাবন।-রাজোর পরপারে । তথাপি অন্যান্ত 
ানা কারণে মাইকেল মহারাজ বাহাড্ুরের সহিত বিশেষপূপ পরিচিতই 
লেন! কিন্তু যোগ্যতা ও অধিকার এততভরের মধ্য তোবামোদ্-বশস 
চরদিনই মসম্মানে বিবাজ করিতেছে । পাঠকগণ লক্ষা করিরা দেখিবেন-- 
পত্রথনির কোগারও উপযাচকন্ের গন্ধমার নাই, বনং ইহার প্রতি বাকো 

গাইকেলের স্বভীবন্ুলভ অউমানপীপ্ব সরল তেজন্বিতাই খঅভিবাক্চ 

বৃহ্রাছে। বলা বাহুল্য তাহার অকুষ্টে এ পদলাভ ঘটিয় উঠে নাই। 

কবির “জীবনচরিতে” এ পতের শ্চোন উদ্লেখ নাই । হয়ত এঠদন্তাস্ত 

রিতাখণরুকর অন্তাত ছি, অথবা ইঠা তুস্ছ বোধে গিনি জ্ঞাতসাণে 
পর্রিতাণাগ করিরীছেন। মধুক্টদনের ম্ভার কবির অমর লেখনীর একটা 
সানান্য রেখাপাতও প্রিকজনের প.বত্র চিভীভশ্মের ভার আমাদের আদর- 
নীন। তাহা ছাড় অন্ত হিসাবেও ইহার আলোচনা আবণ্তক বলিরা মনে 
ভর এই পরোপ্লিখিত প্রার্থনা বদি মহারাজ পূরণ করিতেন, তাহা হইলে 
হত কবির সেই পৌচনীয় ভাগা-ইতিহাস আমরা আজ পরিবর্তি্ঠ দেখিতাম; 
এবং হরহ,--“দাতব্য চিকিসালক়ে, তোমার মরণ” «ই অরুত্থদ কব্যক্তি 
আমাদের জাতীয় মপিনিমার টিরপাঞ্গিরূপে ,বিরাণ্জত থাকিবায়ও অবসর 
পাইভ না। উতসাহ সম্পাদক ।] 
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কলিকাতা পুলিশ । 
হ৭শে জাঙয়ারী, ১৮৬০ । 


প্রিয় বাজ সাহেষ, 

'ইংলিশ্মানে” এফটা বিজ্ঞাপনে দেখিলাম মহাজাজের এলজ 
ম্াজিষ্রেটি আবগ্তক। অনুমতি করিলে আমি বর্প্রাথী হইত পানি। 
অচারাজ জানেন বে, অনেক ক'বংসর হইতে আমি কলিকাতা পুলিশেন্ন 
সহিত সংশ্লিষ্ট আছি, এবং কৌজদাীরি কাঁজকর্ও একরূপ বুঝি । মাহিয়ানা 
খদি গ্রহণ করিবার মত হয়, অর্থাংতভাহ|া যদি মহারাজের হত একজন 
মূপতির প্রস্তাবোপবোগী হুর এবং আমার মত একটি ভদ্রলোকের গ্র্গণ 
োগ্য হয়, প্রার্থনা করি, আমায় লিখিবেন, আমি বাইব। মহারাজ 
বিদিত থাঁকিবেন যে, আমি যদি আপন!দের দেশে যাই, তাহা হইলে আমা, 

এথাকার, ভাবী উন্নতির আশায় জলাঞ্চলি দিতে হইবে; এবং এরন্প করিত 
ভইলে প্রস্তাব্য বেতন যথেষ্ট পরিমাণ লোভনীয় হওরা প্রয়োজন। আদি এক 
বংসরকাল মধ্যে আপনার রাজ্্যময় এখন প্ূলিশ বন্দোবস্ত করিয়া দিলু 
' ভার গ্রহণ করিব নে, মহারাজ ত্রিটিশ গবর্ণমেন্টের প্রশংসালান্ত করিনেন। 
মহারাজ আপন রাজবাক্যে ইহাও নিশ্চয় করিয়া জাঁনাইবেন যে, রাজদনবান্র 
কোন স্থিরমতি-হীন কুটমন্ত্রীর দ্বণা চরিভার্ধ করিবার নিমিত্ত, আসাদ 
মুহুর্তের বিজ্ঞাপনে বিতাড়িত হইতে হইব না। মন্ধারাক্স অবশ্ত জানের 
বে, এরূপ গৌরবের পদ শিক্ষিত এবং স্থিরমতি ভদ্রলোক ব্যতীত আর 
কাঙাকে ও প্রদান করা উচিত নহে; এব" মাহিয়ানা মোটা ন| হইলে কোন 

স্থিরমতি শিক্ষিত ভদ্রব্যক্কি এরূপ কর্ম গ্রহণ করিবে না। 
মহারাজের শুভান্ুপ্যায়ী 


রা রঃ ঁ 


মাইকেল মধুসুদদ দত । 





অনুরোধ । 


০০ 


কি চাহ বল, কি চাত মোর সকাশে 
মিন মুখে, আসিয়া কেন জাড়ালে, 
সথাগো বল, এসেছ আাঞি কি মাশে 
ক্তীতস্মতভি কেন গে। শুধু জাগালে ! 


*পিলীমাৰ, যীছ্ছিলা মোর, সকলি 

দেছিষট তোমা) আছে কি ভা, স্মরণ? 
শসা" সথে, গিয়াছে কেন সেগুলি 

জানত ভুমি হরেছে ভ।? ফি কাৰণে । 


ভীত অগ্রিশিধা পশিয়া 

সহইলা হর পর্দা দি নিচবাশে 
দিয়াছে দেখ হছদয়থানি দহিয়। 

তোমারি সথা সকাশ হাতে সে এসে। 


ঈদ মন যৌবন প্রাণ চরণে 

দেছিত তব অনেক আশা কনিকা, 
'ভাবিনি গুগো কখন সখে স্বপনে 

দিছুব যে সবি কঠিন পদে দিয়া ! 


'অভীত বাথা এখনে! সখ? ভুলি 
পারিনে, তাহা রেখেছে জঙ্গি জালায়ে 
19”গা একা নক়নণীবে ভাসিতে 
আসিয়া ভুমি দিওনা ব্যথা হা়াঝে ! 


শীঙশ্মগফফ। দেব। 


বীতশোক ৯ 


কি চি 
পাশ ডি ৬৬ ৬৬৬ 8 এপি 


অিচ্ছি্ন শান্তি ও অথণ্ত মানন্দ সকল ধার্রব্উ মূল উদ্দেশ হইল, দকল 
*দ্বই প্রতিষ্ঠা নবপ্শীশিত সেচ”নব আবগ্ঠক হইয়াছে । বৈদিক*পণ্- 
হিন্স। নিবাবণ উন্দেগ্তে প্রব্ঠিত আহতনানল ক বৌদ্ধপ্ধব বিস্তাবেও মভাললা 
শানপঞজ্ীনন'তব আাবশ্তীক হইয়াছিল । ধীন্্াকৈব দিনবাসম এ অপ্যডা 
ছার একটী গ্রক্ষষ্ট গ্রমাণ। 

বীতাশাক, বাজজচক্রব গা খোন্ধ মহীপাল আশাকে কনিঠ সঙ্গোদব | 
পোকগ্রন্তনত বাজ )ভেব বাজ বিন্দুলান ইতাঁব পিত। এবং চল্পাপুনীনিবাসী 
টনক বাজ !ব কন্ঠ গুতবাঙ্গী ইভাস মাত।। বিন্দুলাব পরি'লপুল অধিকার 
»লতঃ ভণাব বাজধানী স্কাপন করবেন আধ কাজে অশোক পে স্থাল 
ভ'ন্ুতস এসছত। মহীপতি হইবা ভাহাঁকে সমগ্র জণতে বৌন্ধধর্খবি স্তাবেৰ 
€কন্দ্রন্থানীয় কছুবন এব” হী 
প্নুবক্ষাবান্্র আপন জীবন আভ।উ প্রদান কবেন। 

শ[ক)সি হ নৌন্বধান্দেব গ্রবর্ভক হইলেও তাভান ভীবংকালে বোদ্দননী 
নেনে বিশেষ গ্রতিপগুপাভ কবিবাছিল বোধ হব না । প্রাচীন বৌন্ধগ্রস্থাদি 
হইতে অমিত ভদ তে কাবা।সী ৪ ভইপার্শবন্তী স্থানেব ঘাভিবে পৌ দন 
আশোকের পুর্দে টিণেষ প্রতিপন্ভিলভি করিতে পাটির মাই | তগনও 
পৌদ্ধমত আলোচনা ও ভর্কেব সামগ্রীমাতর ছিল এন* খুব কমলোকেই, বৌদ্ধ- 
অভান্ঠবর্ী হইয়াছিল। এই সময বৌকবিবোধী ত্রাঙ্গণগণ তীগিনামে 
অভিহিন্ত ভইছেন এবং বোদ্ধমত জমশং সমাজে সমধিক সমাদত কইর্তৈছে 
দেখ্বিষা ই্ভাবা ধৌদ্ধমতনিবসমজন্য বিশৈষ চেষ্টিত ছিলেন। পরিশেষে 
পৌদ্ধবতিবিশেষেব আদ্লাঁকিক ক্ষমতা দেখিয়া আশোক্ সৌদ্বমতাছুলবী 


কপাল পপি 


* 1)7, 170312 1401 $110%5 (7710-58 "৮9879 লাক গ্রষ্ট হইাডে এই 
গ্রঘছ্ধের লারাশ সঙ্ধপিত। 


বীতশোক। 


চক 
জে 


ইলে, ইহারা আপনাদ্দগের ৰলক্ষর, উপলব্ধ করিতে পাবেন এবং যাহাতে 

বৌদ্ধধর্ম আর অধিক প্রসারলাভ না করিতে পারে, তচ্ছন্য সমবেত চোর 
আবগ্রকত। বুঝিতে পারিন্না বাষ্্রবিপ্লব পর্ধান্ত ঘটাইতে গ্রস্ত হন। 

ভীথিগণ ত্রাহ্মণাধন্ম্ের শ্রে্ঠতা এবং বৌদ্ধধর্মের অসারভা এচারে এই 
সনে বিশেষ মনোনিবেশ করেন এবং ইহাদের চেষ্টার ফলে এতিপুঙ্ের 
নত্পা অনেকে বৌদ্ধধর্মের বিরোহী হন। ইহাতে উৎসাহিত হইয়া ভাঙার! 
করনে সন্ত্ান্তগণের মনোবোগ আকর্ষমের চেইা করেন এবং অবশ 
অক্শাহকর ভ্রাতা বীতশোকের পরাপন্ন হন । 

আঙ্শাক বৌনব « গ্রহণ করিলে ৪, রাজপরিবাদুরর সকলে বৌদ্ধ ভীন্ুব 
ভন নাই | বীতশোক তখন পর্প্ন্তগ ব্রান্মগযধর্মের অন্থুরাগী ছিলেন, এল 
সে কারতই তীথিকগণ বৌদ্ধধান্দমের আক্রমণ হইতে ত্রাঙ্মণাধস্মুর্গার জন্ক 
বীতন্পেকের শরখাপন্ন ভন॥ এই সমজ়ে ব্রাহ্মণগণ বৌদ্ধমত খগুন জন্য 
তর্কের অবতার্শা করিছেন, ভাহ। বীতশোকের প্রতি 


3 
৮০ ক 22 রি ক ও প্র শা 
তীথকগনেন্ উক্জি হইতে বুঝিতে পার। আায়। ভীঘিকগন খাতিিকাকে 


“মন্াকমেব সচ্ধ ধ্'মহামুদ্র শুভঙ্করং | 
সম্পধন্মীধিকং প্রোক্তং নব্ধশ ক দঃ | 
তম্মদ্রাঙ্জন্‌ মহাবিজ্ঞ খিদিই্বৈব প্রমাণয় 
অশ্রদ্ধশ্মং মমাকর্ণা ভজ হর সমা রে ত3 1 
তখা তে দমং নিতাং সন্বর্রাপি ভবেদ্‌ক্ুবং | 
সপারীংশ্চ বিনিব্ঞ্ঠিতা চক্রৰ্ভী ভবেরপি ॥ 
বৌদ্ধীনাং ন হি স্ন্্র যতে। মোক্ষো ন বিদ্ধ 
তন্মংভদ্ধশ্মতা নৈব শ্োতবা। হি কথঞ্চন ॥ 
যতন্তে মু্ডিতা ভ্রঠীঃ স্ববলদম্্নাশকাঃ। 
মিথাাংক্মাভিবাদন্তে আভিধর্সমুকিতা; ॥ 
বেদ ধন বহির্জাতা ঘব্রঙ্ধণা। বিচগিকাঃ | 
অনাচার! অশুাল। অন্্রচত্ক্ভধাদক)3 1 
তস্মান্তে ভবৃন্। বীঞ্তা নৈব মান্ত কদাচন। 


২৭ উতপাহ। 


বদনীরা নতে বৌন্ধা দর্শনীবা ন কোনচিং ॥ 

না পি ম্পৃশ্া ন পুজ্ঢাশ্চ সম্ভাষ্যা নৈব তৈ: সহ। 

ন স্থাতবাং ন গন্ভবযং ভোক্তবাং নাপিপর্র্বখা ॥ 

কিঞ্দিপি ন দাতবাং বুদ্ধঙ্ষেত্রে কথঞ্চর | 

প্রমানাদপি বুদ্ধানাং শৃন্থাযুধর্শুমাদ রাহ ॥ 

শোঁতব্যং নৈব কুত্রাপি যদি সদ্গতিধিচ্ছতি | 

বদি মোহাদ্‌গুণাং স্তেষাহ দৃঈ। ধর্ম প্রমাণয়েহ | 

স ইচাপি পরিভ্র্ঃ পরব নরকং ব্রজে ং। 

ইতি তেও মহারাজ মা ভজ্ঞ বুদ্ধশার্সন* ॥ 

হম্মরকং শাসনে স্থিহ্কা ভজ সধ্ধ দখাদরাহ। 

এব, কৃতে পবত্রেহ সর্দদাপি ফল” লতভঃ ৮ 
£টা বাপ মোহন বৌদ্ধিক নিদামার দ্বাৰ' তী,খগণ বীতশোকের 
বারী ন প্রত বিবার সঙ্গাবেক্ক চেষ্টা কেন এরর" ত্রাঙ্গ খাপিক্ধী্ঠি বন্তানে 
ই ও পৰলাতুক্ক অবন্ন্তাবী আুধসমৃদ্ধিক প্রলোভন দেখান এবং জাক্ষণাধ 
হণকলে যে রাজচক্রবিত্ পর্দান্ত লা হষ্টতে পাবে হাঙ্গান আশানরীচিক'প 
»[ভাকক নিপ্দিপ্ত কবেন। বীতশোক তীথিকগখেষ যুক্ডিব সসারতা গ্রথতষ 
বুঝতে পারেন নাই, কিন্তু ভীগিগণ পনত্পুনঃ জাঙ্গবাশর্সের মহিমাকীঠন 
কনর সপ্ত: ঝাভত্বলার্তের আপার ভিনি ভীঘিকগতেব গ্রলোভনজালে 
বি্র্িত হন। 

সাশাক, বীভরশোকের তাঁদ্ষণ ধর্ধটুরাগ ১ ভীথিকগণেক্ প্রতি বিনে 

পহানতুতি লক্ষা কাঁরনা ঠাহাকে বৌদ্ধীপন্মেপ সতাতা। জনয়্ন করাই, 
ঢে্টা করেন) কিন্তু পুনুপুনঃ চেষ্টা স্বত্বেও বীতশোকিকে ঘৌদ্ধধন্ধ্ণনুরা 
করিতে সঙ্গম হন নাই । অবর্শে্ে জশোক্টের জনক অমাষ্ভা বীতশোকের 
্রাঙ্ধ [াধন্দানুরাগের মূল কারপ্টির করিদত পারিয়া তাহাকে পার্টলীপুছেল 
রাজপিংছার্সনদানে প্রলোওন শিয়া ভীহাকে বৌদ্ধীগর্তে আনয়ন করেন। কিন্ত 
অশোক উক বিষয়ে অমাতোর সহিত একমন হতে লা পারিরা লেই ভ্রান্ত 
পরোহী ও রাজতলোলুপ ভ্রাতার শিরশ্ছেদের আদেশ দেন। তখন মাহা 
এক সপ্রাহের জন্ত বীতশোকের জীবনভিক্ষা করেন এবং সপ্তাহান্ে বী- 


রী 
দি 


বীতলোক। ২৫ 


শোক পাটলীপুন্র ভ্তাগ করিরা অশোকের বৌদ্ধ গুরু, উপগুপ্রের আশ্রয় গ্রহ 
পূর্বক বৌদ্ধমতে দীকিত ও তিক্ষুশ্রেণীতুক্ত হইয়া লানাদেশ পর্যটন করত 
অবশেষে পৌগু.বর্ধনে স্পস্থিত হম। 

আশোকেন বৌদ্ধধন্ম গ্রহতোব মপমরে পো গু,বর্ধনে ব্রাঙ্গপ্যধন্মের প্রবণ 
গ্রাদ্ভাব ছিল এবং তথায় বৌদ্ধগ্ণ নানাৰপে নিগৃহীত ও অপমানিত হইত । 
এই সমরে পৌঞ্বদ্ধনের জটনক নিগ্রস্থাভর্ধ্য বৌদ্ববিদ্বেষবশতঃ একা 
ম্বাপনার প্ুতিকতি প্রস্থ ও ₹২পাদদেশে আপীন বুদ্ধমুণ্তি অর্ধিত কবাইহা 
ব্হুলকপে প্রচাব কবেন। এই প্রতিক্কতি পুচারের বিবরণ কর্ণগোঁচর হইলে 
আশাক ক্রোধপরবশ হইয়া এইরূপ অনুভ্ঞ। দেন যে, যে কেহ উক্ত নিগ্রন্া- 
চার্বোব মস্তক আনিঘা দিতে পারলে, পুরঙ্কাধলাভ করিবে । এই সমনে 
জট্াতীবধাপশী, অনুর্ডিতশ্নশ্র, অকর্তিননথ ভিক্ষু বীতশোক পৌগু বর্ধনে 
পর্দাটন করিকতছি্লন, জনক আঅভীর পুবস্কাবলোভে তাহাকে নিগ্রছি- 
চার্ধাত্রমে হতা। করিনা তাহার মস্তক বাজ অশোককে গরদান করেন । 

বীতশোকেক বিবশ নিহান্ত গন্ঠচূলক নহে । অশোকের বৌদ্ধ গুক 
প্র জনক শিশ্ষান বিবচিত অআশাক-অবদান নামক গ্রন্থে এই 


বিববণ আছে । বীতশোতকিব বিববদ হইতে আমরা অন্ততঃ ৬ই কয় 


এতিভাপিক সন্ভা পাইতে, - 
(১) অদ্িবোবে ও শান্বভ অভিংসামলক নৌন্ধধন্ম প্রচারিত হয় নাই। 
(৯) অআখাকেল সমন অঙ্গরাজপানী চস্পানগরী (বর্তমান ভাগলপুর ) 
বর্ঠমান ছিল ও ভসান তাদণ ধন্ম এচণ্নত ছিল । 
(5) অনোদকর সমব তোৌঞব্ন বাক্গা বর্ধমান ছিল এবং ভথাও 
ব্রান্ষণ-ধাশ্ান পবল পাগভাব গছিল। 


শ্রীরাধেশচন্দ্র শেঠ । 


লশুনে ভারত প্রদর্শনী | 





চারি বৎসর পূর্বে, এই সময়ে, লগ্ুন নগরে প্তীরত প্রদর্শনী”, লগুন- 
বাসিগতের বিশেষতঃ মহিলাবৃন্দের কৌতুহল, বিশ্ময় ও আনমনা উৎপাদন 
করিতৈছিল। ভারতীয় বাপার বিদেশীয় সঙ্জায় কিরূপ দেখাইয়াছিল এ 
প্রবন্ধে তাহারই আভাদ দিতে চেষ্টা করিব। 

প্রদর্শনীর ভিতব 1710'০48 রক্গালঘ সন্বপ্রথমে উল্লেখবাগা। তাহার 
“ভতব, ভারতীয় ধ্রতিহাসিক ঘটনার চিত্র প্রদশিত হইয়াছিল। সর্বপমেত 
নয়টি দুখ ছিল। 

প্রথম দৃশ্ত। সোমনাথ পতন--প্রকীড শিবমর্ডির পুজা হইতেইছ-- 
প্্খবে এক সতীদাহেব উদ্ভৌগ হইতেছে-বিণবা বালিক। আর্জনাদ 
শরিতেছে, সবলে তাহীকে ডিঠীরোহণ করান হইতেছে | এমন সমাস 
£'মুদ সন্তে আগিয়া উপপ্থিত হইল--শত শত অঙ্বাবোহী নবেগে রঙ্গঈথেস 
পর আপিনা পড়িল । পুরোতিতেবা উতকোচদানে মামুদাকে নিরন করিতে 
পয়ান পাইল; “ধরন জনা করিততিছি। অর্থের জন্য নহে” এই বলিয়া মামুদ 
পোমনাগ-মু্তি ভগ্র করিচল তাহার ধন্মের পুরষ্কীবঙ্গ ঈপ গৃহিমধাস্থিত অজক্স 
বস্ত্র বহির্গত তইল ! 

দ্বিতীয় দৃপ্ত । শার্কপরেব পতী-তাহার সৌন্দর্না বর্নাতীত । আকৃষারের 
বলায় 'ওজন, সমাবত লারকিগ ঠক ভুলাস্থিভ শুণ'ধিতরণ- মঙ্থা উৎসব 
ইশ্বাজবরিকের আাগধন-নুভাগীভ | 

তৃতীয় দৃগ্ঠ। ঘমুনানদী_-স্থন্দর তরণীর উপর আকৃধব; চতুর্দিকে 
গবন্ীগণ গান করিত লাগিল, মুছিলোপল তরণী নচিতে নিত অগ্রলর 
হইল | চত্রর্দিকে ভারতীয় প্রক্তিশোভা। আকৃবর-জীবনে এরূপ ঘটনা 
হইয়াছিল কি না জানি পা, ইহা বোধ হয় কষ চরিতির ছায়া। 

চতর্থ দরশ্া। জাহাক্গীরের সভ।-নানাদেইয় ভ্রীলোকের হৃতা। এক 
এক দেশীর শ্ীলোকগণ এককপ সক্জার নৃহ্তা করিয়া ফাইতেছে, তারপর 


আর এক দেণীয় স্ত্রীলোক আর এক রূপ সঙ্জায় আসিতেছে! সান্সসজ্জার 
পারিপাট্য ও ওজ্ছল্য দেখিয়া সকলে চমতকৃত হইয়াছিল। 

পঞ্চন দৃশ্ত। দুরে স্বর্গের দ্বার দৃষ্ট হইতেছে? শুভ্রবর্ণ মেখপুঞ্জ ধীরে ধীরে 
আকাশে ভাসিয়া যাইতেছে_দলে দলে হ্বর্গীয় অগ্পরাকুল গান গাহিয়। 
যাইতেছে । অগ্দরাগণ মহামুল্ায পোষাকে সঙ্জিত। 

ষষ্ঠ দৃহ্া। মহারাষ্্রীয় হর্গ সম্মুখে মোগ্ল্শিবির সন্পিবেশিত। এক 
অনুতরের বিশ্বাসঘাতক্ষতায় শিবঙীর স্ত্রী ধৃত হইয়া আনীত হইল । শিবজ্ঞী 
ছুগ হইতে বহির্গত হইলেন, তুমুল সংগ্রাম হইল--মোগলেরা পরাস্ত হইয়। 
পলাদ্নন করিল। 

সপ্তম দৃশ্য । শ্বর্গে অদ্পরা-নৃত্য--অতি হ্ন্দর ব্যাপার । 

অষ্ট্গ দৃশ্য । সমস্ত রঙ্গমঞ্চ অন্তহিত হইয়া, সেই স্থলে বিশাল জলরাশি 
স্টপস্থিত হইল । সঙ্গুথে পোর্টদ্মাউথ (1১০7080)) ঘদর-__অস“থ/ রণতরী । 
১৮৫৭ সালের বিড্রোহ-দমনার্থ ইত্রাঁজ সৈম্ভ ভারতে প্রেরিত হইতেছে । 
দলে দূলে সৈন্তগণ আত্মীয় স্বজনের নিকট হইতে বিদায় লইয়া জাহাজে 
উঠিতে লাগিল। জাহাজ চলিতে লাগিল, সৈম্তগন জাতীয় সঙ্গীত করিতে 
লাগিল। 

নবম দৃশ্ব! লাহোর দর্বার__রাণী ভিক্টোরিয়া ভারতের মহারাধী 
তইয়াছেন ঘোষিত হইল; দলে হলে অশ্ব গজ উদ্্র রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হইল। 
বিধিধ সাঁজসজ্জ। নৃত্যশীত। যবনিক1 পতন। 

এই সকল দৃশ্য দেখিয়া ভারতের এশ্বর্য্য কিরূপ অতুল তাহা সকলের 
জদয়ঙ্গম হইয়াছিল। এ সব ঘটনা সম্পূর্ণ সত্য না হইলে 9, ইংরাজদিগের 
দেখাইবার প্রণালী দেখিয়া বিশ্বয়াপন্ন হইতে হইত। ১২৯* লোক একত্রে 
ঘঙ্গমঞ্চে অভিনব করত, ইহাদ্বারা 'রঙ্গালয়টি কিরূপ প্রকাণ্ড তাহার 
অনায়াসে উপলব্ধি ছয়। নানারূপ আলোকচ্ছটীয় ও পট-পরিবর্তনের় সুনার 
নিয়মে সমস্ত দৃ্তই জতি চমতকার দেখাই । 

এই বুঙ্গালয়, প্রদর্শনীর সামান্ত অংশমাত্ অধিকার করিয়াছিল। 
চহুদ্দিকে ভারতীয় যাবতীয় কার্যকলাপ প্রদর্শিত হইতেছিল। বহ্বারে 
এদেশ হইতে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ী লোক আনীত হইয়াছিল! দোকানপ]ট 


২৮ উই্সাহ। 


সমস্তই এ দেশীয় ঈীপে সজ্জিত চীদনীচরককের চিত্রটি মদ্দ হয় নাই। ইহা 
ঘাতীত কোথাও কুর্মকার মৃত্ধিকীবাসম পিক্মীণ করিচেছিলু, কোগাও তস্তবার 
বন্ববুনন করিতেছিল,' কোথা দেণীয় মিষ্ান প্রস্তত হইতেছিল, কোগাও 
বা ভ'কী বাধাই, জুত। পেলাই প্রহ্থতি চণ্লদতছিল। একপি,ক স্বণকার মৃদ্বিকী 
গ্রদদীপশিখায় অনন্ত গঠন দেখাইতৈছিল, অন্যদিকে কন্মকার লৌহ যন্ত্র নিষ্্াণ 
করিতেছিল! দোঁকানগুলি সর্মন্তই যতদূর সম্ভব এ দেশের মত গঠিত - 
এ দেশের বাজারও ঘর্থাসন্তব প্রদর্শিত হইযাঁছিল। এ মব দেখিযাঁনে 
লপ্তনবাসীবা! বিশেষ পবিতৃপ্র হইবে তাঁভাতত সাব আন্চর্ঘ্য কি? 

ভাবতীয় শিল্প, কাককার্ধা, পুন্বলিক] প্রভৃতি ইপ্রাজ মহিলাবা পিন 
কবিতেছিলেন। বোধ হয় পেবংসর লগ্নে গভিগৃহেই ভারতীৰ জরা 
[শাঁভা পাইয়াছিল। 

ভারতীয় বাপাঁবেব সহিত ইপ্রাজী আমোদ মিশ্রিত করিয়া] প্রদর্শনীটি 
আরও আঁকর্ষক কবিয়া ভোলা হইরাছিল। কোগাও ক্ষাদ্রে হদে বৈদ্ভাতিক 
রীগুলি দর্শকগ।কে আহবান করিতেছে: কোগাও বি 7তাাণ বেল 
তাশ্তলহরী উদ্বিত ইইদ্তছে | একপাঁর্শে বেলুন লেগে আক শিমার্সে লুমণ 
করিবার সুবিধা ছিল, অপরপার্শে ৩০০ ফিট উচ্চ উপবেশিকা-সহলিত চক্র 
সরিতেছিল! ইহা বাভীত স্থানে স্থানে রম্যকানন, নয়নপ্রীতিক্কর প্রশ্রবগ। 
দিবা বাত্র ননাবিধ বাঞ্জন! বাঁজিতৈছিল-“ভাধিতীয নব টাকঢোলিকেরও 
অভাব ছিল না। ফনোগ্রাফ, ইলেক্ট্োফন, গুডতি আরও কত পাশদৃশ্ 
দর্শকগণের সমর ও অর্থে সদ্ধাবচারের জন্য ঘাল উন্ুজরাখিয়াছিল। 

প্রদর্শনীর ভিউর আর একটি আদৌদঞ্জনক বাপার--নীনাধিধ জন্ম 
আঁরোহণ। হন্ী, উদ, গর্ছভ, ছাগ প্রতি আরোহী লইয়া ঘবিয়া 
বেড়াইঠেছিল। ইহা বান্ভীত পাঁনাহারের জন্য আরাঙছগন টদ্িকেই । 
ইংরাজঁ খানের তো কথাই নাই। এ দেশীয় সর্বাবিধ খাঁগ্ভও মিলিত। 

রাত্রিকাঁলে প্রদর্শনী আরও স্থন্গয় দেখাইত |! ভখন ভারতীয় ধরণে 
নাঁনারূপ নাঁনীবর্ণের দীপাবলি উতুদ্দিকে শোভা পাইত, মে সমর ফিশেষতঃ 
স্ুনর রঞ্জনী হইলে এঙ্থান শোকে লৌকীরণা হইয়া যাইত । 

প্রদর্শনীর উপকারিক্ঠা লগুনধা্রীয়া বিশেষরূপ অবগত আছে । এইজ 


লশুনে ভারতপ্রদর্শনী | ই 


৪? 


এখানে 'বংসর ঘংসর কোন না কোন প্রদর্শনী দশিত হয়। এ বংস্র , 
“গ্ীলোক-গ্রদশণী”ত হইন্েছে--এ জগতে প্রসিদ্ধ স্ত্রীলোকেরা বে সকল 

কারা করিরাছেন ভাতা এদর্শিত হইভেছে ৯ ভিন্ন ভিন্ন দেগীর ভ্লোক 

রেখায় সঙ্জার স্বদেণীয় ব্রীতিনীতি দেখাইডেছেন/ প্রদর্ণণীর ভিতর ও 

সব্ন কার্য স্ত্রীলাকেরা করিতেছেন । 

গত বংসর “আফ্রিক। প্রদশনী” হইরাছিল, আাক্ষিকা হইচত মানাবিধ 

অগভা জা।ভ আনাঁত হইরাছিল। ইহা বাভীত, কিরূপে জুলুমুন্ধে ইতরাজের! 

ভপ্লভ বশিনাছিল তাগার অভিপয্নও ৬উরছিল্‌। জান্চর্দেতি বিষয় এই 

হক ইত বনপা, আনীত আক্রিকাবাসা একজনের প্রেমে খাত হইর 


চে 


৮ 


চকে শিলা কারলেন।] ইত লইন্া সেবংগর জগুছে মহা চৈ চৈ 
ধ] টির চিল । 

ইতাব পুর্ধ বংলর রাণা ভি/ক্টাবিরায় রাজো কিজপ উন্নতি হইসাছে 
ভ1। সকলতক খান হইছিল! ভিক্টোঃবিরা ঘধন গ্রদম নিগ্চাসনবোহণ 
করন হথন কোন্‌ শিল্প ফিজগ ছিল এব এখন ভাজা কিজফণ হইয়াছে 


চাহার হুলন। প্রদশনীভে মর্বীহ। আনি অক পাচ্ছে 'ভিঙাদুনধ বলিয়া এক 

নর বপার গুদশিত হইডেছিল। স্কুত্রশ্ুদ্র রণভদদী উপস্থিত হইল-ড্ুই 

পন প্রবল সংগ্রাম হইল--হলস্থিত দুখ কামানদ্বারা অপ্তত হইল) শেষে 
রি 


পরাজিত শর সন্ষি স্থাপন কাবল। 

। এ প্রবন্ধ অন্ত বংমরের প্দশনীব শিব বিষণ দিশা আবঙকতা নাই। 
খ্বে পারিশষে এইমার বলি, গ্ণারিস চিকাগে। গ্র্তি নগরে বহুকাল অস্কর, 
একখাবৰ করিরা প্রদর্শনী হঘ, লগ্নে পৃতি বংসর কোন লা কোনও পুধর্শনী 
সপল"ক আনন্দিত করে, আর ভাহার স্ধযাল লঙ্ডমধ!সীর।ই উপ্ভে ভাগ করে। 


সীম গরৃহ্তি দেব 1 


স্ত্ীকবি-কুপ্প। 
নির্ঠের আত্ব-সমর্পনি। 


পর্মতের শিখর হইতে, 
বহদূধ শিলাময় পথে, 
ছুটে এসে, নির্ঝরিণী এক 
ঝাপারে পড়িল হদআাে 
কোন দিকে আর চাহিল না, 
কারে কিছু কথা কহিল না, 
ভাবিল না ছুদণ্ড দীড়ারে, 
একেবারে পড়িল ঝাঁপান্ধে ! 


আতিরর পন্বত-শিখরে, 
কোন অন্ধকার গুতকোপুল, 
আঁধাবের শ্োহের ছায়া, 
নির্ধরিণী ছিল শিশুকালে | 
দিন যত যার, দিনে দানে, 
কি যে চিস্কা ওঠে তার মনে, 
একা একা কলু ফালু স্বরে; 
গান গীহে কারে মনে করে, 
ভাল নাহি লাগে আর গুহা, 
না জানি সে যেতে চায় কোগা 
কে বুঝিবে নির্বারের ভাষা ! 
£ক বুঝিবে তার মন্্ বাথা! 


বৌবনের প্রবল উল্ডাসে, 
নির্বরিণী ছুটে চলে আসে, 
কোঁথা' শিলা বাঁধা দেয় পথে, 


স্রীকবি-কুন্ত। ৩১ 
তুন্ন্বেপ নাহি তার তা'তে। 
অনস্তের অজানা পথেতে, 
ক্ুদ্রপাণা এফ। নির্বরিলী, 
কোপা যেতে চায় নাহি জামি। 


পর্বতের শিখর হইর্তে, 
ছুটে এসে শিলাময় পথে, 
ক্ষীণতোতা নির্বরিণী এক 
কাঁপায়ে পড়িল হদশোতে।। 
চাহি দেখিল না আগুপিছু, 
একবার ভাবিলনা কিছু, 
দূর হ'স্তে ছুটিরা আাসিয়ে, 
একেবারে পড়িল ঝাপারে। 
শৌবানের পল উচ্ছান, 
তৌবনের মধু ভালবাসা, 
টৌননের গভীর মাকাঙ্।। 
খৌঁধনের সুখ, ছুঃখ, আশা) 
সকলই মিশাইল আঙ্ি, 
হদআোতে চালি তন্ুখাশি, 
সরল: সে ক্ষুদ্র নির্বরিণী। 
৮ জীলরলাবল' দাসী । 


আকুল আহ্বান । 


তুষি €ফীথায় এখন ? 
লইয়া তৃষিত জাখি, 
আমি পথ চে থাকি, 
গিয়ে থাকে কমলিনী দীনেশে বেমন ! 


উত্সাহ । 


তেতে ডেকে হই সান। 
তবু না পাই সাড়া, 
কেসন্ন নিঠুর বল হইল এমন! 


নিতি নে তখন ভাপ, 
না ডাকতে একবাপ, 
দেখা দিত শতবার, 
আজ এভ অপরাপ কি করেছ পা, 
ভন ম্সে 
ন্ঠি 
এ দক শিঠুরতা সাজে কি তোমার) 


হ ভুলে কেন, 
হালে হেন, 


জাগিচ £গা ভিরামাধ, 


নদ মু ১ পিঘা, 


পর্নপূর্ণ ঘোর ভিন, 


ভানা 


ভণ 10 নয়ন জল “কন আব চাজ। 
কত, ৮ 1 [পলি টব 
05৪ স্টল বাঁ মা শা 
চল কপ তন মলী; 


রঃ রি এখান হাল পল | চাল লাভা - 


নেও তল পাশ ধায়, 
ঢালন। সো লা ছটা, 
বাড়ার স্গবমাঘট!, 
(কাহল পরশে ভার হোমাবে জাগানং 
এক বায শ্লেভভরে, 
বাদ গো তোমার বরে, 
মুল পঞজন করি তোমারে ছুড়াৰ। 


তব স্ফেনে এতহব, 
(কন নাহি ফিরে চাও, 


স্রীকবি-কু্ ] ৩৩ 
শি শাস্তি গস সি পরি, জি লিট টস টীর্ি িত শি আপদ পি পীক্চ। পাঁট চাটি ক 


ডাকিণে না সাড়া দাও 

জগবা পশে না তথা মোর কস 
কিবা তুমি দেব-পারা, 
আমি নর আত্মহারা, 

টলে না নরের ডাকে দেবঙ্গদি-পুর 


যদি তোমারে এখন, 
বারেক ডাঁকিতে আর, 
নাহি মোর অধিকার, 
কোন্‌ মন্ত্র জপি তবে বহিব জীবন ? 
ও নাম “প্রণব” মোর, 
আমি তব ধ্যানে ভোর, 
ভুমি নে গো ইষ্টদেব মানস-মোহন 1 
কে বলিল দেবতায়, 
নহরের ডাকিতে নাই, 
তাও কি গো হয্ব--ছাই 
দেবতার নাম জপি নর সিদ্ধি পার। 
শসুব কেন ডাকিব না, 
কেন মুখ ম্মরিব না, 
কেন পদ ভাসাব না! নয়ন-ধারাহ ? 


এই বুঝে যোর মন, 
দেবহৃদি দঁযা-ভর1, 
না ডাকিতে দেন ধরা, 
ভাই ভ ভোমারে আমি ডাকি অনুখণ। 
পার্থিব বাসন নাই, 
প্রেমসিক্ধ হ'তে চাই-_ 
ও চরণে ক্িশাইতে চাছি এ জীবন। 


উতলা 1 


জি পদক এর ১৯৪ রা পল উর্পাসিক সিপাস্সিলি স্পস্পিসিপাস্পিিএির ততাস্পাটিরাঁ শাশিশাপী তিল 


তাই নিতি করি আবাহুন, 
বেশী নয় একবার, 
দিবে কফি দর্শন আর, 
গীতির ফুস্থমে আমি করিব পুঁজন ! 
বারেক দেখিতে চাই 
দেখাৰে কি ঘল তাই, 
বড সাধ সিদ্ধ হব হেরে দে চর্ণ। 
ীনগেন্্বালা। সুস্তকী। 


বাল্য-স্থৃতি। 
পেবেছ যুছিতৈ, সখি, বালা-ইতি হাস 
নিফ্ৃতির চঞ্চল আঁচলে? 
আমি দেখি সব আছে তুমি শুধু নাই কাছেও 
দুরে, বহু দূরে গেছ চলে 
খুঁজে মরি মিছে হর্দ-তলে! 


পড়ে আছে দোঁভাগের সোণার পিজ্জব, 
ছিন্ন ভিন্ধ মায়ার শিকল; 

ছাড়ায়ে বাধন-ডোর : নিঁদয় পরাথচোব, 
উড়ে গেছ মোঠি? নভস্কল্স 
সেই এক পক্ষিণী পাগল ! 


গ্লাসে না শারদ-শর্ী উদ্পার গগগন, 
যাণ আগ্জি কোটি কোটি তারা, 

বাতাস হাতাস ভার কিবাপা প্রচার কবে ঠ? 
দেশয়েল। কফ্ৌোয়েলা কেদে মারা) 
তার মাঝে আহি আয়হারা ! 


কাণে আসে আরীত্তের উজ দীর্ঘ শ্বাস 


স্রীকবি-কুজ । ৬৫ 


গদগদ্দ আঁখি জল*সনে) 

হার রে! এমনি রাতে এক সাথে হাতে ভাঙে 
বেড়াতাম ছুটিতে কাননে, 
স্বকুমার কুমারী-জীবনে ! 


প্রভাতে প্রত্যহ পৌছে যেতাম বাগানে, 
ফিরিতাঁম ভরি” ছুটি ডালা) 

'আধ-দুট চীপাতুলে পরিতাম এলে চুলে; 
মনে পড়ে মনে পড়ে, বালা, 
দু'টি সন্ত সেফালির মালা ? 


কবে কোন্‌ বন্যা আসি লইল ডাকিরা, 
চলিলাঁম ভেসে নিরুদ্দেশ; 

কল কল টলমল ছুটিল তরঙ্গ-দল) 
যাত্রাপথ ফুরাল নিমেষে) 
উত্তরিন্ অতি দুর দেশে । 


ভুমি ত পেয়েছ শাস্তি সীভারি' পাখার, 
আছ স্থখন্থপনে মগন ! 

বসন্তের ছায়াতলে যৌবনের মায়াবলে 
গড়িয়াছ নৃতন জীবন/ 
তাজিয়াছ জীর্ণ পুরাতন । 


ভোলা ভালো। ভয় নাই! তুলিব না কথা, 
খেদ-গীত আর গুনাব ন।! 
এই মুছিলাম আখি কভীত রাখিব ঢাকি, 
কোথা ধন্দি থাকে এক কণা 
মুগধারে করিও মার্জান]। 
স্ীহুবমাগুনদরী খোধ। 


ভর ₹ |? 8৫ ক সপ 


প্রায়শ্চিত্ত । 


বৈকাণে বদ্ধু অভুলচর্দ্রের ভূত্য একখানি পত্র দিয়া গেল। গাত্রধাণি এই: 
“শিশির, 

ডাক্তারের আদেশ মত অগ্যকার রাত্রের ট্রেণেই আমি বৈগ্ধনাগ রওরানা 
₹ইব। যাইবার সময় ভোমার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিয়া বাইব-। কে 
রানে, হর়ত এই সাক্ষাতই শেষ সাক্ষাৎ! দুরন্ত ক্ষষকাশ প্রতি পপ 
আমাকে মরণের দ্বারে টানিয়া আনিতেছে। ভোমার রহন্তমর সগ্কপূ 
কীননের কোন কথাই আমার নিকট গোপন রাখ নাই। কিন্তু তনি গ্রহ 
কেন বে তোমান দক্ষিণ পদ ক্ষত করিয়। রক্ত ক্বরণ কব,._শত প্রশ্ন করিবাও 
(স্টোন দিন ইহার উত্তর পাই নাই! আজ এই কথাটী না শুনিয়া আমি 
ছাড়িব না। আশা কবি, এই সুমূ্ট বন্ধুর অন্তিম প্রার্ঘনাট অন ণীর 
রছিবে না। ইতি 

তোমাৰ 
অভুল।? 
ক র্‌ স্ চে ঞ 

সন্ধার পু্র্বই অভুদলের গাড়ী আসিয়া পীছিল। আ্রাদাধিক শ্রিরতমের 
হীর্ণ বাহু ছুইথানি ধরিয়া ঘরে আশিক বসাইলাম | তাহার মরণছারাক্রিই্ট মুখ- 
খানির দিকে চাহিয়া অঞ্জ সংবরণ করিতে পারিলাম না। হার, হার, 
কাহার কাছে গোপন করিতেছি ? মুমৃযুর কাছে মাবার লক্ভা কি? শুন 
ভাই,_তচ্ছ জীবনের তুচ্ছ কথা শুন; 

“্তথন আমরা ছেলে মান্য । মনে আছে ?--5খন এক দণ্ড তোমার 
ধাঁড়ী ছাড়া হইতাম না; এক দণ্ড তোমাকে না দেখিলে প্রাণ অস্থির হৃহগা 
উঠিত! সেই ছ্ঁড়ী কাপড়ের বল, আর কেরাশিন তক্জায় বাট আমাদের 
কত প্রিয় ছিল! €ভাঁমাদৈর ক্ষুদ্র মাঙ্গিনাপানি আমাদের খেলিবার “মাও' 
হইত। তোমার ভগিনী রমা ছর্গের উপর বসিয়া থাফিভ) যি দৈবাং 
আমাদের বল ছাঁদে গিয়া পড়িভ,-রমা তাহা নীচে ফেলিয়া দিত । খেল! 
শেষ হইলে তোমার ম! খাবার দিতেন । তোঙরা প্রাঙ্গণ, জীমি ব্রাদ্দনে- 


প্রায়শ্চিত্ব। নু 


তর--কিস্ত তা” বলিয়া তিনি কোন দিন আমাদের দুটিকে ভিন্ন মনে 
করিতেন না। আমরা ছুটি ভাঁয়ের মত পরস্পরের হাত হইতে খাবার 
কাড়াকাড়ি করিয়া খাইতাম। এক লঙ্গে পড়া, এক সঙ্গে ্ান-মনে আছে ? 
যাক্‌_-ঘাহা শুনিতে আসিয়াছ, ভাহাই বগি । আমি রমাকে ভালবালি- 
যাছিলাম! শুধু আমি নর--রমাও বুঝি আমায় ভালবাসিত । আমার 
অপেক্ষান্কৃত বয়স হইয়াছিল, জ্ঞান হইয়াছিল,-দেশ-নমাজ বুঝিতে 
সরিভান! কাজেই আমার ভাপবাপার মধো কখনও কোন দিন কানক্ধপ 
উচ্চাকাজ্ক্। পোষণ করি নাই । শুধু রমার কলানের জন্য সমগ্র জদকের 
ঘারব প্রার্থন! খিধাভার চরণে জ্ঞাপন করাই আমার এই রথ জীবনের এক- 
দাত্রসুখ ধলিয়ামনে করিতে ভখন হইতেই আনি অভ্যন্ত হুইয়্াছিলীষ । 
কিন্ত হার, সরলা ঘালিকা। রমা বে একাগ্র দুরাখ।য় আপনার শুত্র বক্ষ ভরিয়া 
ধখিয়াছিল, তাহার ফলে, আর্ধিও মত সে তাহার অলংবন্ধ হৃদয়কে সন্দণ 
রূপে শান্ত করিয়। ভুলবার অবসর পার নাই। 
একবার পুপ্ধার পর তোমাদের বাড়ী বিজরার্র প্রণাম কৰিতে,গিয়াছি। 
মা, বাবা, দাদা--দকলচকই প্রণাম করিয়া পদধুলি লইলাম) নিকটে বম! 
দাড়াইরাছিল,__রমাঁকে একটা! প্রণাম করিবার বড় ইচ্ছা হইল! বরসে 
ছোট বলিঘ্না কেমন বাধ বাধ ঠেকিতেছিল ! অথবা ঠিক তা'ও নয়__বুঝিবা 
মনে হইয়াছিল--দেবি, তোমার আমি পদধূলি লইবারুও নিতান্ত অযোগ্য '” 
কিন্ধ সেই ক্ষদ্র রাঙ্গা প।' জখানিতে করম্পর্শ সুখ লাভ করিবার লোত সংবরণ 
পিতে পারিলাম না) টিপ্‌্করিণা একটা প্রণাম করির1 ছুই হাতে রদাৰ 
পদধলি মন্তকে ধারণ করিয়। নিজকে কৃতাধন্মন্ত মু করিলাম! রমা “ও কি 
কল্ধন-__” বলিয়। সপরিরা দাড়াইল। নেই হইতে আমার প্রতি রমার কেমর্ন 
একটা মধুর আক্রোশ জন্মিল। আমার এই আচরণের প্রতিশোধ লইবার 
জন্য সে মন্বদ স্ুবোগ অন্বেষণ করেরা ফরিত। আমি বেশ বুঝিতে 
পরিরাছিলাম, যম আমার পানে হাত দিও ভাহার প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
করিতে চায়। সে কাছে আঙদিলেই আমি সাবধান হইয়া বঙসিতাম,-_. 
যাহাতে পাঞ্গে হাঁত দিঝার আুবিষ। লা পাক ! 
একদিন তোমাদের বৈঠকখালায় একা ঘসিয়া জাছি। ভুমিকি যেন 


৩৮ উত্সাহ! 


একটা কাজে বাড়ীর মধ্যে গিয়াছিলে।. সন্ধ্যা হইয়'ছিল, ঘরে তখন ৪ 
আলো! পড়ে নাই। আমি অন্যমনস্ক ভাবে চিন্তা করিতেছিলাম; হঠাং 
আমার পায়ে যেন কার হাত ঠেকিল। তাড়াতাড়ি চাহিয়া দেখি-_রম। 
হাসিয়া পলাইর়! যাইতেছে ! 

রমা বাঁজী জিতিয়া গেল মনে করিয়া আমি একটু দুঃখিত ও লঙ্চিত 
হইলাম। কিন্তু পাপ্টা গাহিবার জন্য আমিও সচেষ্ট রহিলাম | | 

ততৌমাঁর বোধ হয় মনে আছে পে সময় আমি হাতে খুব লঙ্কা লঙ্কা নথ 
বাধিতাম; তোমরা আমাকে শ্রেষ করিয়। জঙ্কবিতশষের লাম ধরিয়া সম্ষারল 
বনি । তোমাদের9 বিশেষ অপরাধ দেখি না-সেনখ যেমন লঙ্গা, 
মনি ধারাল ছিল। একদিন ঢুপুরে রমা ম্লান করিয়া বারান্দার বেলিএ 
ভব দিয়া চুল শুক্াইতেছিল; তাহার মুখ ঘরের দিকে--স্রতরাং সম্গাথে 
নজর পড়িবাঁর কোন সম্ভাবনা ছিল না! আমি কল্শিত বক্ষে, ধীর 
পাদক্ষেপে আলেন্দার নীচে গিরা দাড়াইলাম । রেলিংএর ক্ষুদ্র ফাকের মধো 
তাত গ্লাইয়া দিয়া তাড়াতাড়ি যেমন রমার পায়ে হাত দিতে গিয়াছি-- 
. শিক সেই মুহুর্তে রমা চমকিয়া উঠিয়া পা টানিয়া লইবার উদ্ভোগ 
করিয়াছে । আমার দীর্ঘনখর করপুটের সত্ঘর্ধণে রমার দক্ষিণ চরণখানি 
বিয়া বিন্দু বিন্দু রক্ত ঝরিয়া পড়িল । রমা হাসিতে লাগিল; এমন 
জরলাভ বৃষ্মি তাহার কখনও হর নাই ! তাহার নিকট শ্গম) প্রর্থনা বাতীত 
মামার আর কোন উপায় রহিল না? 

জানি না, আমার এক্কতকণ্্ের প্রায়শ্চিত্ত কি। রক্তের পরিবর্তে 
রক্ষ--তাই সেই দিন হইতে প্রত্যহ আমি আমার দক্ষিণ পা হইতে রক্ত 
রণ করি। এ যেন আমার একটা নেশা; যতক্ষণ রক্তপাত না করি, 
ততগ্ষণ অন্তরের মধো আমি কি বে গভীর অশান্তিময় যাতনা অন্থুতব করি, 
তাঙ্গ। বলিতে পারি না ।--ছুই বিন্দু লোহিত শোণিত দেখিতে পাইলেই সে 
অশাস্তির যেন কথকঞ্চিৎ লাঘব হয়। ভাই, নি নি মার্জনা 
করিও। এত দিন যাহা গোপন ছিল আজ তাহা" -- 

মোহাবেশে সারও কি বলিতে যাইতে ছিলাম) হঠাৎ ধাছিয়ে যী 
চলিয়া খাইবার সঘবর্থর শব্দে চেতনা হইল--ঢাহিরা দেখি, ঘরে অভুলচজ্জ লাই । 


মাসিক সাহিত্যা-ঈম।লৌচনা | 
সাহিত্য । 
( আশ্ষিন, ১৩০৭) 

শাসক সাহিতা সথালোচনায় “সাহিত্য বেরূপ সংঙ্গেপে বজ্তব্য শেগ্ন 
করিরা সবলে সক্ষার্জনী চলনা করেন, লেখকবর্গের পক্ষে অন্নক সনা্ষ 
তাগাতে বিলক্ষণ গাত্রদা উপস্থিত হইতে পারে। ইহাতৈ “সাহিন্তোক? 
পদোচিত গানীর্য্য নষ্ট হইবার কথা। শ্্রীযুক্ক, হরিসাধন বুঁখোপাধ্যাৰ 
মহাশয়কে স্থুলেখক বলিরা একদিম “সাহিত্য! তাহার প্রবন্ধ পত্রস্থ করিতে 
ধাস্য ছিলেন; এখন পুর্ববপরিচিতের সহিত এন্সপ বাবহার কন? কৰিব 
নবীনচন্ত্র সেনের পুন্র বিলাতে গিয়াটছিন; যাঁরাকালে কবি যে বিদায় মঙ্গল। 
গান করেন, তাহা একাধিক মাসিক পত্র প্রকাশিত তইতৈ দেখিস মনে 
তই-তছে, খাতনাম! লেখকের লেখ কুড়াইতে সম্পাদকগন গলদ্বন্ম। 
প্ি্সেক্কের হিদাবে বিদার মঙঈগল' সুন্দর হইলেও করিত হিসাবে প্রকাশিত 
তইশার যোগা কিনা, ভাহাঁতে মতাভেদ আপছ | এবার কমলে কানিনীল। 
নঘালোচলী শেষ হইয়াছে; ইপ্রাজীর বুক্ণী ও তুলনা ছাড়া বাঞ্গান্ুর 
কাবা সমালোচনা বিরল আলোকের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এখনও শেষে 
হয় নাই । 'বৌগ্ছযুগণ শক প্রবন্ধটি সম্পীদকীর টিঈনী সন্যুক্ত করিরা 
ধোগককে কেরত দিলেই ভাল হঈভ। 'পবিচয়' নক ছেোটি গজ আগা 
গোড়া ফানানসহী" হয় দাই। 


ভারতী । 
( ভাদ্র, ১৩০৭) 
কয়েক মাস হইন্ডে 'ভারভীর আবরণধানি শার্টার হাঁ মনোদ্রতবশ ধারণ 
করিয়াছে; ভাঙাতে প্ঈী ফু্টিয়াছে, বাঁণা বাঁজিতেছে। বর্ণচ্ছটা ছুর্টীতেছে; 
কিন্ত লেখনীর সন্ধান নাই, দেবীও অবপ্রষ্ঠনধভী! একটা পট্মের কিয়দংশ 
লাল, কিয়দংশ শাদা ভাহা বোধ হয় কল্পনার প্রতিকীতি। ডুঁলমীগাদক্ত 
রামার'শর লঙ্কাকাড হইছে “কবির চাক্রবিজ্সান' বিষয়ক যে কবিতা আনুপিত 
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হইয়াছে, তাহা মূলের ন্তার অুতিষধুর হয় মাই। “হিন্দু ছেলের সাহেব 
বন” প্রবন্ধে বিলাত্ভ ফেরতের পক্ষেতু কৈফিয়ং ছাপা হইয়াছে। সমাজের 
দোদেই যে “ঘরের ছেলে পর" হইতেছেপ-ইহাই মূল কথা বলিয়া রোধ হইল। 
সনাজ ইহা একবারে অস্বীকার করিত পারিবেন না) কিন্তু মাহেব বলার? 
জন্য “হিন্দু ছেলের' যে নিতান্ত আগ্রহ আছে, তাহাও অস্বীকার করিবার 


উপায় নাই । সর্ধম-ন্তগহিহম্‌ -উর্তরপঙ্গের পক্ষেই এই খমিবাক্য প্রয়োগ 
কব!নাইতে পাহর। 


প্রদীপ । 
(আশ্বিন, ১৩০৭) 

কথ্ধারভীন ভন্রীর হ্যায় সম্পাদকহীন মাসিকপর বন্তাভাড়িত জলআ্রোতেৰ 
স্কার ছুটির' চলিখছে। তাহার অঙ্গে যে বর্মাবাভিত আবর্জনারাশি মিনি 
হইব না, তাহা সম্ভব নহে! তথাপি দাহিতা? যতটা তুচ্ছ ভাঙ্ছিলা 
রি 'প্রধীপ? তত নগণা পত্রণ্বলিম্বা পধিচিত নহে | কিশির তি 
খেপ্রষ্ী' কবিহাট সুখপাঠা হইছুলও সম্পাদকহখন পর্জিকারই উপযোগী, 
স্াদক থাকিলে ইহার প্রকাশিত করিত ইতগ্ততঃ করিাতিন। এই 
ক্বভতা মহিলালিখিহ, ইভার ভাবছর্গী ভাল নহে । কবিভায় যাস্থা লিখিত 
ভইঈবাদ্ছ, তাহাতে রলাভামের গন্ধ ছুর্টিগাছে । “কাব্য ও কবিত্ব* একটি 
সুপিধিত প্রবন্ধ, কিন্ত শিরোনামের গোগা সন্বাগজদার লহে। প্রদীপ 
বঙ্গষসাহিতো ভাল কাগজ, ভাল ছাপা, ভাল ছন্বব আামপানী করিয়াছে, 
"গার সঙ্গে ভাল লেখ। সমুক্ত 5ওযা প্রার্ণনীর । লেখার বাছনি করিত 

পারেন এমন একজন সম্প্দক কি জুটিরা উঠিচুব না? 








চলে তরী গঙ্গাবক্ষে, পাণ্ডা কাছে আসি, 
কহিল আমারে ডাকি, “হের ওই কাশী” 
অপরাহে দূরস্থিত দেউল মন্দির 

মনে হ'ল যেন শত বিহার-শিবির 
ভূ-প্রবাসী দেবতার; বাধাঘাট যত 
নীরবে অষ্টাঙ্গ যেন করি অবনত 
পাধনী জাহৃবী-পদে পড়েছে লুটায়ে। 
গদ গদ কুলন্বরে, মৃছ মি বায়ে 

পুলক বিহ্বল প্রাণ বন্দিল তখন 
দেবতা না সৌন্দর্য্েষ, নাহি তা শ্মরণ। 
পশ্চিমের সূর্য্য যবে বসিবেন পাঁটে 
মামহীন জনহীন স্তব্ধ শান্ত ঘাটে 
ভিডিল অস্থির তরী । সেই ঘাটে ঘলি 
দেখিনু বিধবা-মুষ্ঠি ষোঁড়সী রূপসী, 
পরি শুভ্র ীরুবেশ মাত শুদ্ধ মন 
কাষ্টের পাছুকা-পদে করিল! অর্পণ 
আহরিত-পুষ্পাপ্রণি। চুমি সকাততর 
গতির পাদুকা ছুটি তুলি বক্ষোপরে 
চলি গেলা যেন এক ত্রিদিখের ছৰি; 
নিংস্বসিল মুগ্ধ বাঁযু, কীদিল জাই । 
সহলা উঠিল বাজি জাহুবীর কুলে 

মধুৰ আরতি-শঙ্ঘ দেউলে দেউলে; 
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ঝলসিল শূন্তে শৃহ্তে স্বর্গ রশ্মিজালা, 
উঠিল জলিয়া নীচে শত দীগমালা । 
চমকি ঢাঁহল পা, কহে মোরে বীরে)_- 
“এই বেল। চল বাবু মতেশ-মনশ্দিবে 
বিশ্বেশ্বর সন্দশনে ।” অকলম্মাং রুষি 
কণ্হন্ু তাহাবে,বাও বেথা ভব খুন, 
দেবভা সাক্ষাৎ আগ পাইন এখানে, 
আব কাথা শত বল দেবের সন্ধানে ? 
আপ্রমণনাথ লাক চৌধুরী | 
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ঘঙ্গপাহিতোর সহারথিবর্গের মধ্যে অনেকেই গল্প-রচনায় অগ্রসর হইক়াছেল । 
গতকাল গর ও গুদৰ এক সঙ্গে লাপিত পালিত হইয়া আসিয়াছে; এখন 
গর্পেধ আদর অধিক; সুতরাং গুজব কেবল একাকী পথে ঘাটে ঘুরিরা 
খিবিষ্বা গল বৈজ্থ হইতেছে; তাঙার অন্ত সাহতা-সভায় ঠাই নই। 

গল্প ও গুসন এক পর্দ্যাবভুক্ত হইলেও এ পদার্থ নহে; ভভরের মধো 
ব বিষুর পাথকা আ্ছ। তদন্তুসারে গল্পেরন্তার় গুজবও সাহিত্যে স্থান 
লাভ করণতত পারে। 

গল্প বার্িবিশেষেৰ বচা কথা) কল্পনাক্ষেত্রের শেহপালিত ললিতলত! ৷ 
সুজব বনুকক্ষভ্রনি্ছছ বর্ষাবিপুলীকৃত জলআোজের মত নিয়ত নিয়্াভিমুখে 
প্রাবাধ্তি,-যত সন্ভুবে অগ্রসর, ততই আবিলতাময়। 

গল্পেব আদিমন্ক সীমাবন্ধ। গুজব লনার্দি, অনস্ত। তাহার উৎপত্তি 
9 পরত কোগায়,। আনেক সময়ে ভাহা চেষ্টা করিরাও আবিষ্কার করিবার 
উপাষ থাকে না। 

সত্য হউক, দিখ্যা হউক, সম্থব হউক, ধা অপস্তব হউক, গঞ্পস চির 
লিনই গল্প বণপিনা পরচিত। নিতাগ্ত 'বালকবাগেকা ভিন্ন কেহ তাক্কারক 
সা বণর গ্রহণ করে না। লেখক স্বভঃ প্রবুন্থ হইয়া “শত্য ঘটনা” বলির! 
শল্পেব মন্ত্রক প্রনাসাপব বাধিয়। পিলও নিস্তার নাই। লোকে ভাহাকে 
সার সচ্চশ্রণার গল্প বলযা ধছযা লফ  শভুজব ম্তা ফি মিথ্যা, লম্ভঘ কি 
আলম্কব, কেভ তাহার বিচার করিতে বাস্তু হন না) ৰরং গুজব যত অন্তর 
হয়, ততই ভাষা বিশ্বাসের পাত্র হইয়া ঈাড়াযর়। 

যাহারা গল্পে অবথাশী, তাহারাও গুজবে সম্পূর্ণরূপে এ্রত্যাখান 
করিতে পাবেন না। কারণ, খল্প গল্পের পোষাকে কল্পনার মুকুট পরিয়া 
অগ্ুপর হয়; গুজব নিতান্ত প্রমাধীযের মভ সতোর গন্ধ মাখিয়া দর্শন 
দান করে! 

গল্প ছদিনে পুরাতন হইয়া গড়ে, পোকে তখন তাহাকে বালি ফুলের যা 
গহজেই *মাবজ্জনারাশর মুহিত রাজপথে ফেলিয়। দিতে পারে কিন 
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গুজব পুরীতন হইতে জানে না। 

গল্প একবার শুনিলেই শুনিবার আঁকাঁজ্ষ। পরিতৃপ্র হয়। গুজব গুনিয়া 
আুনিবার আকাজ্ষ। বাড়িঘা উঠে। যেদুবে থাকে, সেনিকটে ঘেলিষা 
বস) ষে অন্যমনস্ক থাকে, সে উৎকর্ণ হয়! 

কোন গল্প বস, ফোন গল্প নিতান্ত নীরস; ফোন ফোন গল্প বিলঙ্গণ 
নিপ্রাকর্ষণও করিধা থাকে! গুজব নীবস হইতে জানে না; নিদ্রাব দ্ণ 
করা দৃবে থাকুক, বরং শ্রবশলালনায় মরা মানুষও জাগিযা উঠিতে পাবে। 

গল্পের সমালোচনা চলে; গুজবেষ্ষ আবার সমালোচন! কি? এক্স 
গিভাঙ্থু বাহিব্র নৃস্ব; সে জদধপটে কোন কূপ বেখাঙ্কন করিতে পাব না। 
ওজব সেখানে প্রবেশ করে, গভীর রেখার আন্ম প্রভাব খোদিত কখিষা 
চলিবা যান! 

গুজব দেশডেদে 9 কালভেদে বইধা'বিভক্ত,-সমাজজভেদেও গুজানর 
আঅ।কৃতিভেদ দেখিতে পাগুব! যাব। কিন্তু মল পরুতি সন্দ.ই সমান। 
গুনবের সংখা নির্ণর কলা সহন্গ নুহ, তাহাব শঞ্জিন সীমানিপ্য কলাও 
অপম্ভব। আনেক সময়ে সত্য ঘটনা অপেক্ষা গুজবেই মানবসমাজ অধিক 
উন্মন্ততা প্রকাশ কবিয়া থাকে । তাহাতে রাজ্য ও বাজপাট তাঁসিষা যাঁষ, 
বাজমু্ স্বক্ষটত ভব, বস্ুদ্দবা রুধিবাআোতে প্লাবিত হইয়া পড়ে | গুজৰ 
তাঞ্বনুতুতায মন হইনা “অব্উনবউনপট্টরপী মাবা” বিষ্কাব কবিয়া লোহাকে, 
সোশ। ও সোশাকে লোহা বপবা লোকনমান্জে চালাইবা দিতে পারে। 
গুজবের কল্যাণে কত জুশণিত নর্থ ও কত হস্চিমূর্খও সভামঙোপাধণাষ বলিয়।! 
পরিচিত হুইয়! গিষাছে। 

গুঞ্জব কালভেদে দিবা বিভক্ত ম্সাপুনিক ও বনিবানী। গুন দেশ 
ডেদেও দ্বিধাবিভভ, দের এব বিলাতী। গুজব একাল ৪ শেকাল, 
এদেশ ও সেদেশ ব্যাপিয়। পর্ব কালের ও সনদেকশেন ইতিঙাদেই আপন নাষ 
পটরন্মরনীর করিয়া গিক্ধাছে ! 

গল্পে ক্ষেহই আন্মহারা হয না) এুকজবে সকালই আক্মহাবা হয়! পড়ে । 
এইরূপে আত্মহার! হইয়া কত লোকে আন্মহত্যা, পরনতণ প্রতি মহ্াপাপে 
লিপ্ত হইয়াছে, কে তাহার সংখ্যানির্ণর করিবে? খকব কাণে কাণে 
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কাপ ৯ পক পপি এ পিত এপি পাতি পয পিল এ পাটি পাট পিসসপাশিস পি শিস তা শা শী পাশশীতিশি পি লী টি শা লাশ তরী ভি পোস্ট পি পিটিসি উস নান লি পর হা পরী পা সি 


খর্সিত।--ঘত অ্ষুট, যন্ড অব্যক্ত, যত অধুক্ু, ততই বিক্রমশালী। এই 
যে গল্প-লেখক সাহিত্য-পেবকগণ--ইহারাও শুজবে বাড়য়া উঠিতেছেন, 
গুঁদবে বসিয়া পড়িতেছেন। গুজব ভীল ভইল ত সংস্করনের পর সংস্করণ, 
অস*থ্য গ্রন্থ-মল্ল সময়ে বিকাইফা গেল) গুজব কুটিল না, বা কুটিলগণ্থ 
ধাবত ভইল ত প্রথম স'ঙ্করণের খানকত কেতাব, তাতাঁও পুবাতন কাগজে ৭ 
দূরে বেখেপটাতে মসলাবাধা কাগজেব প্রয়োজনে বিক্রয় করিতে হইল 
গুজবে সক্রেতিস প্রাদণ্ডে দণ্ডিত; গুজবে গ্যালিলিও কারাকক্ষে নিদ্দি %; 
গুজব কলদ্রস উন্মাদ বলিনা! উপেশিত; গুজষে ভগুশঠ প্রবঞ্চকদল মানব" 
সনান্জেন অকুত্রিম স্ুদং বলিব। সন্মানিত ! 
দেনী অপেক্ষা বিলাতী ড্রিনিন ভাল, ইহা একটি এদেশের আধুনিক 
গুজন| দেশের “লোকে দেবী জিনিপ ছাড়েঘা খিলাতী জিনিসের জন্ত 
পাগল হইযাছে,রাজ। বাড়া বিলাতী দোকানে নাম্‌ লিখাইয়! ধাদণ 
বিলাহী ভিনিপ কিনিয়া বাড়ীব বণিযাপণী দেবী জিনিস গুণ আবর্জনার ভ্'য 
দে নিক্ষেপ করিতেছে! একনোড়া দেনা পাল সাত পুকষের শীত কাটি *, 
'অপময়ে বাধা রাখিলে দশ টাকা ধার পাঁওয়া বাইত, দাঁয়ে ঠেকিয়া বিতর 
করিতে হইলেও দায় উদ্ধার হইত। বিলাতী চাদর এক ধোঁপে বিবর্ণ হইম। 
যান, এক শীত ন। ফুবাউতেই আর একধানির জন্য বাজারে বান্ধব 
হইতে হয । বিলাভী আহলাক-ঝলতক পলক ফেলিতে দেয় না, অনিমষ 
। লোচনে চাহিরা দেখিতে ইচ্ছা ক্র; কিন্ত অনাবধান ভঁতাকরে দণ্ডে দশবার 
| খগ্ড খণ্ড হয়, তীরতেজে চক্ষুরত্ব অল্ল দিনের মধোই চস্মা-শোভিত 
ৰাদ্ধক।বেশ ধাবণ করিত বাধান্য। পিলস্থজ প্রদীপ পিভামহ্র শাহ্া- 
গ্লোচনার সভান্তা কবিষ়্াছিল,--এখন অনাদরে কোথায় পড়িয! রহিয়ানছ, 
সংান লাতহব উপায় নাট । এক লাউীর় বত কাজ চলিতে পারে, না। 
ভারাইলে তিন পক্ষেও পুরাতন না, মাজিয়া ঘসিবা সায়া রাখিলে 
সর্দরাই ঝক্‌ ঝক্‌ কারে। শিলাহী বাননের একটির দ্বারা অন্তের কাছ 
সাধিত হয় নাঃ) একবার একটি ঘুল আলে শীপ্রই আরও দশশটির সন্ধান 
করিতে হয়। অদ্দিক উদারণ দিবার প্রয়োজন কি? দরিদ্র জাতির পক্ষে 
যেবিলা্ী জিনিস ভাল হইতে পারে না, তাহা! কেনা যুধিতে পায়ে? 
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না গুজবের রিজিভাতা মায়া মন্্মু্ধের মত সি টা 
নরনারীফে দেশী জিনিসে অনাদর প্রদর্শন করিতে শিক্ষা দিয়াছে। 

ইত্রাজ অপেক্ষা ঘাক্গালী ভাল.--ইহাও একটি এদেশের আধুনিক ভব 
ইরা উঠিততিছে! যাহাদের স্বদেশশ্ত্রীতি দশ টাকার স্বার্ঁতাগ করিভে 
তইলৈ আপাদমন্তক শিহরিয়া উঠে, তবহার। শ্ষদেশের গৌরবন্্াথ অকীতাবে 
মওদানে উদ্মন্ত গর্যোদ্ধত হুটনের অক্ষ ভাল ত-ইহটঠিক খুজব ভিন্ন আর 


তক 


সস 


কি বলিঘ্না অভিহিত করিব অথচ ইহা মুখ মুখে বিস্কৃতি লাভ করিয়া 
নাঞ্চালংন দৃষ্টিশক্ভির শ্ীণতা সম্পাদন কগিতেছে ! কেহ দৈবাৎ কোন 
'একাট উচ্চ পরীক্ষার ই'রাজক পরাস্ত করিলেন, কেহ দৈবাং কোন একটি 
বৈচ্ছানিক সমশ্তার রশম্তাভেদ করিলেন, কেহ দৈবাৎ কৌন দেশের সেনা" 
বিভাগে প্রবেশলাভ করিয়া বুদ্ধক্ষেতে বিজ়লাভ করিলেন,আর অমণি 
গর্ব ছুটির! চলিল,--“আমরা মরিয়াছি বগিয়াই কি মরিরা আছি? এত থে 
অ+ঃপর্তিত হ, উথাপি আমরাই ভাল 1” 
আধুনিক দেশী গজবের ভার আধুনিক নিলাতী গুজবের ও অন্ত নাই 
একটি ধিলাতী গজব বড় 
ৰাপাউব! হাত টে রা বলিনা বেড়াইতেছে- বাঙ্গালী ভীক 1? ও গুজব 
নিভান্থই আধুনিক; উজ পৃদ্্দও ইহার ভাল করিঘা মুখ জুট নাত 
কও ভীরু বলিলার সাহন মাই, কারণ তাঁহব। 
এখন? ইতরাজের লনণের মর্ধাদা রঙ্গান জন্য অকাতরে যুগ্চদান কলি! 


শ্উই ০2 ক নি রস 
ই খাতিলাভ করিয়া) সেসুখ বাড়াইরা গলা 


ভারতবর্ষের মার কাতাতক 


বাঙ্গালীর মুগ্ানের কথা লোকে ভুলিয়া গিরাছেলকাজেই তাঙছাকে ডা 
বলিতে আর ইতস্তঠঃ কি? পিগিগনী সেকেন্দক শাহ ভারভবিজয়ে অহ্র 
হইয়াছেন) তিনি মাঁসিদন হইতে বতিণত এ অবলীলাক্রমে গাবস্থ 
দানার পদানত করিরা ভারতদ্বারে সমুপস্থিত হউদ্ব। “গঙ্গারিডি” বারাঢদেশ। 
 শীক্গালীর সন্ধান লঈগ্বান্ডিলেন। ভিথন তাভার। পরাক্জাস্ক ধীরজাতি বিয়া 
এশরিচিছ ছিল সেকো্দাত শাহ সে দেশ জর করা ছম্ভব কলিষা দে মন্ধব 
. প্রকাশ করিরাছিলেন, মেগান্থিনীমের গ্রন্থে হাহার গুমাদ আপু হ৪য়া বাক । 
| . ছুষ্টির পচন শান্দীর গ্রারছে মহাচীনের কৌদ্বাচার্ধা শাাগুন্র ফা হিয়ান 
বন নঙ্গনেশে উপরীত হন, ভখনও৪ বাঙ্গালী সানী, ছউউর ও জ[দছালে 
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প্রতাপশালী বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে । কামরূপেশ্বর তখন সমুদ্রপথের 
অধিনায়ক, তালিপ্তি তখন সমুদ্র-যাতার উৎসাহে উদ্ধনে জগদিখাত, দ্বীপে 
দীপে অর্ণবপোত প্রধানত হইয়া বাঙ্গালীর বাণ্জি-ভাগার বঠন করিতে 
ৰতিবান্ত! হিয়াঙ্গ গসাঙ্গ যখন ভারভভ্রমণে বহির্দত, তখন ফণলুবণেশর 
কান্তকুজেও শর্জি বিস্তার করির়াছিলেন,--তখন9 বাঙ্গালী ভীক বলির! 
বীপ্তিত হয় নাই। বক্তিনার খিলি“জ বঙ্গব্বারে উপনীত হইবার সমরে বাঙ্গাদী 
বহুবংসর মান্সরক্ষা করিয়াছে । গৌড় গিয়াছিল; কিন্তু কামরূপ, কৃচবিভার, 
পূর্ববঙ্গ ও চন্ত্রর্ীপ বায় নাই। ঘমোসলমান ইতিহাপ-লেপক আর শতাব্দী 
পরে বঙ্গদোশে উপনীত হইয়াও পূর্ববঙ্গে মোসলঘান রাজার সন্ধান পান 
নাই; ইতিহাস বলিকতছে,লগাঠানেরা তিনশত বংদছে5 সমগ্র বঙ্গদেশ 
করতলগত করিত পার নাই । মোগলকে কতবার বঙ্গদিজয় করিদত 
ভইয়াছিল, তাহ। কি ইতিহাসে অপরিচিত? মোগল বাদশাহ বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ 
কারস্থাকে যে, লঙ্কর ৭ ফৌজদার পদ প্রদান করিতেন, তাহার স্বৃতি 
একেবারে বিলুক্ত হয় নাই । ইতরাসুজপা যখন রাষ্র্গবে নাঙ্গ।লীর সহায়ত 
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করন, তখনও বাঙ্গালী বাণ কায়ন্থের অধীনে বিংশতি সতত পদ্দািক বা 
অম্বাবোহী রণক্ষেত্র দশ্রারমান হইত। তাহার পর ক্লাবের দক্ষিণ হন্ত- 
স্বরূপ লালপন্টনের নিপাহীদেনার শৌরাবীর্ষোর জন্য কৃতজ্ঞ কোম্পানীর 
কর্ধরচার্ীরাই জারশীনন প্রদান করিঘ়াছিলেন । এতকাহলর ইতিহাসে 
মিট পরিচয় দিয়া আজ যাহারা ভীরু বলিয়া কলকিত, তাভারা আজিও 
খরিতে ডরার না। দানা না জর!ইহল মান্তৰ মরতে পারে না, দে ছিন 
যাাকে মরিতে হইবে, তাহার পৃণ্ব পর্য)স্ত সে অক্ষয় অমর,_ইহাই বাঙ্গাণীর 
চিরসংস্কার। সাত টাকার বাঙ্গালী লািরাল এখনও হাসিতে হাসিতে মাথা 
ফাট।ইবার জন্য ছুটরা চল; বন্দুকের গলাতে সর্ধাঙ্গ ছিন্ন ভিন্ন ভইয়া 
গিয়াছে, তথাপি লাস্গিাল লাঠি ছাড়িম্বা পলারন করে নাই, এমন মৃতদেহ 
জম স্বচক্ষে একাধিকবার দশুন করিয়াছ ! বাঙ্গালী ভীরু,--ইহ] 
মিনতান্তই মাধুনিক বিলাতী গৃঙ্গন! 

ইংরাজমহিলী' সম্ভীত্বের মর্যাদা? জানেন ন)--ইহা একটি নিতান্ত 
আধুনিক দেশীগুজব! সংবাদপরবিশেষে ক্রমাগত বিলাতী বিবাহ-বিচ্ছেদের 


৪৮ উসীহ। 


পা সাল পাটি পর্ণ তির পি পিসি পি তি শিপ পিউ পি ০০৯ চি রে পা সি লি পািশিস্ছিল পক্উি্পনস্টরর দক শস্টিপিশিি ঈি লালি- এপ ি পসিতি ৯ ডি কমিক ০৯ 


বিবরণ প্রকাশিত ভর পর হইভেই এই অসম্ভব গুজবের সৃষ্টি হইয়! 
খাকিষে। ধাহারা স্বচক্ষে ইংরাগমহিলাকে তাহার গৃহধর্মপালনের পবিত্র 
ব্রভে নিষুক্ত দেখিয়া আপসিয়াছেন, তাহাদের কথা কেহ বিশ্বাস করে না)_- 
যাহারা! দেখে নাই, তাহাদের অস্ফুট গুঞ্তনই এই গৃজবের প্রধান অবলম্বম। 
ধাহারা মাত্বরূপে, কন্ঠারূপে, ভগিনীরূপে, ভার্ধ্যারূপে, একদেশের সমগ্র 
মানবসমাঁজকে উদ্নতিপথে উত্পাহিত করিতেছেন, তাহারা সকলেই ঝা 
অধিকাংশই কুলটা_-এমন অসম্তব কথা গল্লে লিখিলে লোকে বিশ্বাস 
করিত না; গুজবের মাহায্মো বিশ্বাস করিয়া লইয়াছে। এই গুজব শিখি-ত 
অশিক্ষিত সকলকেই কিয়২পরিমাণে চালিত করিয়া লই ইয়াছে) স্বাধীনতার 
ফথা তুলিবামাত্র তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় ! 

ধিনি ঘে বিষয়ে কিছুমাত্র অন্গসন্কান করেন নাই, তিনি সেই বিষয়ে 
আলোচন! কৰিতে ব্সিলেই গুজবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় । ভারতব 
ক্ষি প্রধানদেশ--উা একটি এই শ্রেণীর আধুশিক বিলাতী গজব! অতি 
পুরাকালে ক'লদীর রাজা শৌরা বীর্যা ও এরশ্বর্োর জন্য খ্যাতি লন 
ফরিয়াছিল। তাহার পর মিশর ৩৬ গ্রীনের ভাগ্যোম্নতি সাধিত হয়। 
ভ্ংকালে ফিনিীরগণ বাণিজা-প্রভাবে দেশবিখাত হইয়াছিলেন। তাহাদের 
পথে রোম ও আধুনিক ইউরোপ ধীরে ধীরে পদার্পন করিষাছিল। তখন 
পর্যন্ত ভূনধ্যমাগরই এরশ্বধ্য-লাছের কেন্ত্রস্থান বলিয়া পরিচিত ছিল। আধু- 
নিক পঞ্চিতপমাঞ্ষের পুবাতত্বানুসন্ধানে প্রকাশিত হইরাছে যে,-ভারতবর্ধহই 
এই সকল ইতিহাসবিধ্ণাত পুরাতন রাজোর ভাগ্যোরতির মূল! তংকাংল 
ভারতবর্ষ সর্ব শিল্পপরধান দেশ বলিরাই বিখাত ছিল। আধুনিক 
ঈউরোপীয়গণও যখন এটনৈঃ শনৈ: ভারতবর্ষে পদবিক্ষেপ কগিতে আবৃস্ক 
ক্রেন, তখনও ভারতবর্ষ শিল্প প্রধান দেশ ধলিয়া সুপরিচিত ছিল;--সেই 
গদবে অর্থলাভের লোভেই ইউরোপীর়গণ তারতবর্ষে উপনীত হইতেন। 
সে দেশ কৃষিপ্রধান বলিরা পরিচিত হইল কেন, ইহার যধ্যে অবঠই কোন 
নিগৃঢ কীরণ বর্তমান আছে গুজব সর্ধ্বর কাধ্যকারণের পরিচয় প্রদান 
করে নী; কি নুত্রে কোন্‌ কথা গ্রাচার করে ভাহাও বুঝিতে দেয় মা। ইধরাক্জ 
কি জন্ত ভারতধর্ষকে রৃষিগ্রধান দেশ বলিয়া গুজব রটনা করিয়াছেদ) 


জন । 8ি 


সি এরা জী ১ ১৪ সত ্পর্ চে ক শর টর্ণি পি তা তি শা জপ উপরি এ শা এলি সক শট সা কর সি পলা টিটি পিসির শ্রী শর্ট সত সিল সকার শিপ সি উপরি সপ সা পিপি উপ পিজি জা পর পার 


ইডি তাহার কোন কারণ টির পাওয়া! যায় নাঁ। অথচ গুজব বড়ই 
প্রবল। ছুতিক্ষ উপলক্ষে এই গুদ্ধবে অনেক কথা হাসিরা উড়াইয়া দিবার 
পুবিধা হইয়াছে! ঘেদেশ ক্ৃিপ্রধান সেদেশে নৈসর্গিক কারণে ছুর্ভিক্ষ 
সংঘটিত হওয়া স্বাভাবিক | ভারতবর্ষ এখন কৃমিপ্রধান দেপে পরিণত 
হইয়াছে, আ্ুতরাং এদেশে ছু্তিক্ষ হইবে না কেন? ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান 
দেশ হইল কেন? ইহার উত্তরে গৃন্জব স্্ট হুইয্লাছে--“ভারতবর্ষ ত 
চিরকালই কৃসিপ্রধান দেশ!” এ কথা এখন ইতিহানে সংযুক্ত হইয়া 
বিদ্র।ালয়ে অবীত হইততছে। সুতরাং ইহাকে এখন দেশী গুজবের মধ্যেও স্ছান 
দান করা যাইতে পারে। 

আধুনিক গুজবেব ন্যায় বনিরাদী গুজব গুলিও কৌডুকাবহ। কোরাণের 
ধর্দ থরশাখের সাাযো প্রচারিত হইরাছিল; ইহ একটী বনিয়াদী বিলাতী 
গুজব। আরকীএ মরুমরীচিকায় ইস্লামের অভ্যুদয় হয়। ইস্লামের নবৌ- 
শিত মহাশক্ষি প্রথমে ওসিয়া, তৎপরে আফ্রিকা! ও সর্ধশেষে ইউরোপে 
বিশ্ুত হইয়া পড়ে । এহ ধর্মবিস্বীতির ইতিহাসের সহিত যুদ্ধ কলহের ইতি- 
হাস সংযুক্ত হইয়া বহু গুজবের হ্ষ্টি হইয়াছে । মোসলমান যখন দক্ষিণ ইউ- 
বোঁপ করতলগত করে, তখন তথায় খুষ্ট ধশ্স প্রচলিত ছিল। তরবারির 
সাহাব্যে কোরাণ প্রচার করা সতা হইলে ইউরোপেও মোসলমানের ধশ্ম 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিত। ইস্লামকে পরাস্ত করিবার জন্য সমগ্র খৃষ্টীয় জনপদ 
একক্ত্ে বদ্ধ হইয়াছিল। যাহার! তরবারির সহারতাক় ইসলামকে তাড়িত 
কৰিতে বাগ্র হইয়াছিল, তাহাদের প্রচারিত গুজব যে নির্কিবাদে ইতিহাসে 
বাব ঘটনার স্যার স্থানলাভ করিয়াছে, ইহাই বিশ্বয়ের বাপার। ইস্লাম 
যে নকল দেশে প্রবেশ করে তন্মধো হুর্যোপামক পারন্ত, বুদ্ধোপামক মধ্য 
এপিরা, দেবোপাসক ভারতবর্ষ ও খৃষ্টোপাসক ইউরোপ সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই সকল দেশের মধ্যে হ্র্যেযাপাসক ইবাপ ও বুদ্ধোপানক তুরাণ ভিক্ম আর 
ফোন স্থান সম্পূর্্ূপে মোসলমান হইয়া যায় নাই কেন, তাহার আলোচনা 
করিলেই বুঝিতে পারা যায় খৃত্রীয়ান ইউরোপ মোসলমানের নামে দিতাস্ত 
ভিত্তিহীন গুজব রটনা করিয্পা দিয়াছে! 


৫০ উহ 


নু 
পাস চি লাসিলিস্সিিসি লিল বাসন | িলিসি সিপাসটিলিসি পিসি শাশ্বত ভিত তিল বিপাক এ তত সির সিটি উইল সত ৩ ৫ এট 


মোসলমান ধর্্দবিস্তারবিষয়ক বিলাতী বনিয়াদট গুজবের ন্যায়) ইংরাজ 
জাতির উৎপত্তিবিষয়ক একটি দেশী বনিয়াদী গুজব প্রচলিত ছিল) এখনও 
নিব্ক্ষর পোকসমাজ হইতে তাহা একেবারে ভিরোহিত হয় নাই। লোকে 
পিশ্খাস করিত,-ইংরাজ জাতি জাতিসন্কর) বানরের ওরসে রাক্ষ্গীর গর্তে 
সমুদ্রপারে সমুড্ুত আধুনিক দৈত্যরিশেষ। সেকালের ইংরাজ বণিকের 
মাচার ব্যবসায়ে লোকে ইহার সভাতা উপলদ্ধি করিত। তাহাদের কঠিন 
লবাষ্ঠটাসনে উপবেশনের প্রবৃত্তি ও সুপ কদলী-ভক্ষণে নিরতিশয় আসক্ি 
বাঙ্গালীর নিকট তাঁহাদের পৈতৃক সংস্কারের পরিচকস্থল বলিয়া প্রতিভাত 
কহ) মদ্যপান ও আমমাংসাহার বাক্গপী মাতার স্বভাবস্থুলভ রাক্ষস প্ররু- 
তিব প্রন্থাণরূপে উল্লিখিত হইত । এই গুজব ইংরাজের উপকারসাধম করি 
দচছে। লোকে তীহাদিগকে মানুষ মনে করিলে, অল্পসংখ্যক বণিকের পক্ষে 
নহুস"খ্যক বাঞ্গালীকে বশীভূত করা সহজ হইত ন! 

বিলাতী বনিয়াদী গুজবেক মধো একটি গুজব অদাপি সমগ্র ইউরোপে 
স্উমান দেখিতে পাওয়া যাঁয়। লোকে বলে-“থুইটধর্মহই মানবসমাজেক 
ন্জানোঙ্কতি ও সত্যতাবৃদ্ধির সহায়তা করিয়াছে।” জাধুনিক ইউরোপীয় পপ্তিত্ব" 
'"গের সধ্যে কেহ কেহ নানা এতিহাপিক প্রমাণ "উদ্ধত করিয়া দেখাইয়া 
ন্বাছেন- এই গুজব প্রকৃত সত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত । শ্রীস ও রোমের 
সভাতালোক নির্বাপিত্ত হইবার পর ুষ্টান ইউরোপ নানারূপ অজ্ঞার্নতা ও 
কুনংস্কারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছ্িল । তংকাকুল জারবীয় না্িতোর সশ্রবে 
নানা দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তথ্য ইউরোপে প্রবেশলাত করে। প্রত্যেক 
গীত, কিজ্ঞান ও দার্শনিক জ্ঞান খুঁ্ীয় ধর্দশাক্টের বিরোধী বলিয়া ধর্খাঁজক:+ 
শশ কাষ্ঠ, লোষ্ট, তরবারি, অঙ্গিকুর্ড ও কীরাগারের সহতশ্র যন্ত্রণা দ্বারা জ্ঞান 
পিপাস্থ পণ্ডিতবর্গের তাড়না করিতেন | বাছারা ইউরোপের জ্ঞানবিস্তাবের 
গ্রতাবপ, তাহার! সকলেই খুষ্টধর্ম কর্থৃকে নিপীড়িত হইয়াছিলেন। কালে 
পনের বল ব্রল্মশ£ জয়লাত করায় ধারে ধীরে খৃইধর্শের প্রতিকূলতা বিদুরিক্ত 
ইসটয়ান্ছিল। জ্ঞালবিস্তারে সহারতা করা দুরে থাকুক,-- খৃউটধর্শ প্রাপপাণে প 
(বোধ করিবার আজায়োজনা করিয়াছিল 

আধুনিক ও বনিয়াদী গুজবের, সা সফল, দেশেই কতকগুলি লৌবানিক' 


গুজব । ৫৯ 


লপর। ল্প পর এ এক) কপি এপি পপ পিউ পপ এ লি এ শি লা লি ৮ পদ শপ পক পাটি পট শি লি আদি লিক্টি লি পি সপ কল পাতি পৃ পিং পারছি লি শি লী এক পি জি ভন লি লি কাজি কি লিট এ আলি তি কি লি লী 


গুজব বর্তমান আছে,-_ তাহা এত পুরাতন যে জদসাধারণ আর তাহাদের 
ক্ষ! আলোচন| করিতে ইচ্ছা করে না। গ্রাম নগরের উৎপত্তি, রাজবংশ- 
বিশৈষের অভুযদয়, স্ুবিখ্যাত গ্রস্থাদির রচনা প্রণালী, সুপরিচিত পেনানায়ক- 
দিগের সমরূকৌশল ইত্যাদি বহুবিষয় অবলম্বন করিয়! পৃথিবীর সকল দেশেই 


এইন্নুপ পৌরাণিক গুজব বর্ধমান আছে। ব্রঙ্ধশাপে কুস্থমপুর নামক আর্য 
বর্তের পুরাতন রাজধানীর রাজকন্যাগণ কুক্তা হইয়াছিলেন বনিক! নগরের 


নাম কান্যকুক্জ হইয়াছিল; বিক্রমাদ্িত্য তাল বেতাল নামক দৈত্যদ্য়ের সহ- 
যভা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া রাজচক্রবন্ত্ণ হইয়া সর্বদেশে রাজ্য বিস্তার 
করিয়াছিলেন; দ্বৈপায়ন সুখে মুখে ধ্বোক রচনা করিবার সময়ে গণপতি হ্ন্ত- 
চতুষ্টয়ে তাহা দ্রুতগতিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন বলিয়া অষ্টাদশ মহাপুরাণ 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল; ইন্দ্রজিং মেঘের অন্তরাল হইতে অস্ত্র নিক্ষেপ করিতেন 
বলিয়া তাহাকে যজ্ঞাগারে নিভতে নিহত করিতে হইয়াছিল; ইত্যাদি দেখা 
পৌরাণিক গুজধের অন্ুরূপ কাহিনী সকল দেশেই শুনিতে পাওয়া যায়! 


আমাদের দেশে একটি সনাতন গুজব প্রচলিত আছে-_ একাল অগেক্ষ। 
(সকাল ভাল; কলি অপেক্ষা দ্বাপর, দ্বাপর অপেক্ষা ত্রেতা, ভ্রেতা আপেন্স। 


সতা ভাল ছিল। এই গুজব আমাদের সাহিত্য, ইতিহাম ও জীবনের সকল 
কার্যোই প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । এই গুজবে আমাদের জাতীয় জীবনে 


সনন্তাতসারে একটি অবসন্ন ভাব আনিয়া ফেলিয়াছে) ইহাতে চেষ্টা ও অধা- 
বসার স্থারী কীন্তি লাভের আশা পরিত্যাগ করিয়া সাময়িক অভাব বিমো" 


চুনের জন্ভই লালায়িত হইয়াছে । স্থায়ী গুভফল লাভের জন্ত আপাতত 
ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়, ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়_-আমরা তাহা ভুলিগ। 
গিয়াছি। ছুদিনের হাঁসি, ছুদিনের অভ্যুদয়, ছুদিনের ধশ$ ও ছুদিনের ফীস্তি 
আমাদের লক্ষ্য হইয়াছে--তজ্জন্ত আমর! জাতীয় স্বার্থের সিংহাসনে ব্যঞ্িগন্ত 
স্বার্থকে সংস্থাপন করিয়া একের জভ্াদয়ের জন্ত বহলোকের নিগ্রহ করিয়া 
বাঙ্গালীর ললাট কলঙ্করেখায় অনুলিপ্ধ করিয়াছি! গুজবের কলঢণে সেকা” 
লের তুলনাগন একালের কথ! আর কাহারও চিন্তাকর্ষণ করিতেছে না/- 
'আমরা কি ছিলাম, সেই কথারই আলোচনা চলিতেছে, আমরা এখনও ঝি 
হইতে পারি, তাহার আলোচনায় পথ উধুক্ত হয় নাই! . 

উ্ীঅক্ষয়কুমার মৈতেয় 


প্রেমের পরিণীম | 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


জা কার্পোর মত সতী কয়জন আছে ? সমস্ত বার্সিলোনা নগরী কা্লোর 
ামে উন্মন্ত; কার্পোর মূর্তি প্রতি গৃহে বিরাজমান) কার্পোব প্রশংসাধ্বনি 
র্মত্র; বাসিলোনার স্ন্দরীগণ কফার্শোকে দেখিবার জন্য, কার্লোর হস্তে পুষ্- 
চ্ছ প্রদান করিবার জন্য ব্যাকুল! কার্পো বাসিলোনার অপুর্ব কৌশল- 
শালী মেত1দর*, তাই তাহার ওত গৌরব, 

কিন্ত সমস্ত নগরবাসীর আদরের পাঁর বলিয়া আজ কার্পো এত ভখী 
মন; ভাহবি ভখেব ধান করিণ "আজ সে নগবরক্ষাকের এ্ন্দরী ভগযা 
দ-তরোবালাব গ্রেম লাভ কধিয়াছে। নগণ্যবণশোদ্ভব সামান্ ধান্তির পক্ষে 
ভধিকতর সুখের আব কি কাবণ থাকিতে পারে ? 

ক্ষকেব প্রাসাদ-উদ্ভানদ্বারে ওতেরোবালার কোমল হস্ত ধরিয়া কালো? 
প্ডায়মান। াকাশে সপ্তমীর চন্দ্র হাঁসিতেছিল, নাতিশীতল পশ্চিমবায়ু 
পীরে ধীবে বঠিয়া যাইতেছিল | দেদির্ন কাঁর্লোন বিক্রমে মুগ্ধ হইয়া, পা, 
রোবাল। পুষ্প গুচ্ছ প্রদান করিতে আগিয়া তাহার হৃদয়খানলি ভরণ কারা 
লইয়। গিয়াছিল, ঝীর্পে। সেই দিনকার কথা কহিতেছিল। 

মিলনস্থে যখন উভয়ে বিভোর, কর্কশঙ্ববে কে ডাকিল “ওতো” 

অকন্দাৎ বজপাত কইলেও নোদধ হয় ওভেশিশীলা থভ ভীছ ইভ না) 
কারণ, সে স্বর তাহার পিভার। 

নগররক্ষক 'অলক্ষো ভনয়ার কীর্সি দেখিভেছিলেন। মিংশাক গতৈবোর 
পার্খে উপস্থিত হইয়াছেন । 

ওতেরোর হন্য ঘরিয়। লইয়া ধাইবার ঈময় বকর খ্বণাধাঠক মীথিত 


আল ০০০ পাপা লিপ রক এপস পপ পপি জপ পল এ পিপি এপ পপ 


* স্পেনদেশে বৃষধুদ্দে বড় আদর। প্রথমে অরণো জলন্ত বৃষ ধৃত £র, 
পরে বৃধগুলি একে একে রঈডূমে পৃবেশ করান হয়। ক্ঈবর্থখঞ ও অসি- 
চার্ডে মনুষ্াগপ ইহাদের সহিত ধু করে। এই সকগ নগুষা 0মতাদর নাতে 
অভিছিত ! 


প্রেমের পরিরণীম | ৫ 


শা তি তি পাতিস্পাতী পতি পিসির স্সিপিসি সপর্ পি আপনর সর সপ আজ কঞি ফা ৬৮ পাটির সি শি পাঁস্দি্ সি শা পাপ লা শি স্পা এ স্পা পা ০৮ পিক পা পলা 


ফার্পোর দিকে ঢাহিলেন, শম্তীরভাবে বলিলেন: 

“নীচ বংশোত্তব 1 দুরাকাজ্ষার বশে বোধ হর স্মরণ নাই যে, নগর- 
রক্ষকের কগ্ঠা তোর মত লোকের জন্ত নহে। তোকে বধ করিয। হস্ত 
কলস্কিত করিতে চাহি না, কিন্তু সাবধান ভবিষ্যতভ যেম আমার প্রাসাদ: 
সমীপে ভোর মত জনকে আর দেখিতে না পাই ।” 

অন্বমুদ্ধের মত কার্লো নীরব হন) রহিল। 


দ্বিতখয় পরিচ্ছেদ | 


কাল কারোর মত আবী আঁর কে ছিল না। শ্রার আক ? এখনও 
ধাপ নামে সকল উন্নন্ত;ঃ এখনও ভাহাব গুশংমী সর্ধত। দিঘাভাকগ 
য়ঃদপণে উপস্থিত হইলে এখন৪ বাপিলোনার সুন্দবীগণ ভাহার হস্তে পুষ্প- 
স্ছ অর্পণের জন্য লালায়িত ভয়, কিন্ত কার্শো ভাধে_ 
"আজ, কিযেন গে নাই  এপ্ভাত তাই 
জীবন বিফল হয় গো! 
তাই, চারিপেকে চাগ্ন পণ কেঁদে গায় 
এ নহে এ নহে নয় গো” । 
কালার মনে হয় ভার মত দুঃখী এ ক্ষগতে আর নাই । 
দিনের পর দিন অন্তীত হইতে লাগিল, কার্পোব তপু ভূষ, মিটিল না। 
'গাঁঠবাছি আকুল ছদয়ে মগররক্ষকেষ প্রাসাদ বহিষ্ভাগে অপেক্ষা করি, 
ধদি কখন? গুত্েঃরার দর্শনলার্ত ঘা্ট--ফিন্ত তাঁভার আশা পূরিত না। 
(কাম রাতি ভরভ বাঁভায়নে কাহারও দীপালোক-ষ্টায়া পর্তিত হইত, 
কর্লোর নে ভইঠ সে বুঝি ভাতিরোর ছায়া! শুয়ৃত তাহাতে ভূষিত ছদয়ে 
ধিদ্দমার ধারিপাত হইত) কিন্তু তাহাতে তৃষ্টার বৃদ্ধিই হইত। 
একদিন দেশিল, সে কালি প্রাসাদে মহাসগীযোহ। মীনা বর্ণের পতাকা 
ছাড়ে গুজে উড্ডীরযান, ফুলমালা ই শীলোকপুঞ্জে গ্রাঁসাদ স্থুশোভিত | গৃহ- 
অধা হইতে সক্ীষ্ঠধ্বৰি ভাহার কর্ীকুভে প্রাধেশ করিতে লাগিল, উৎসবের 
সকল টিছ্ছই দেখিতে পাইল। ফিন্ত ধুবিতে পারিণ না সে কিসের, উতসধ। 


৫৪ উতসাহ। 


কার্প শুধু ভাবিতে লাগিল এ উৎসবের মাঝে তেরে! কার্লোর স্মৃতি মুছিয়। 
ফেলিয়াছে কি না| 

পরদিন এক রাজ কর্ধচ।রী কার্লোর গৃহে উপস্থিত হইল। নগরবঙ্গকের 
তনয়ার বিবাহ । শুঁভোতসব উপলক্ষে বৃষযুদ্ধ হইবে, কর্মচারীর হস্তে 
কালেোব নিয়োগপত্র । 

এতগণে কালো গতরাজির সমারোহের কারণ হকিতে পারিল। তাহার 
আশার ক্গীণ প্রদীপ নিবিয়া গেল--মনে হইল স্মন্ত পৃথিবী দেন শুশানে 
পরিত হঈরাছে। 

কালে? দেখিল এ উৎসবে দে কুষধূদ্ধে নিপু ।ত| দেখাইনতে পাবিবে না2 
কিন্তু পরক্ষণে মানে তল এ সুযোগে মে হনভোরোকে দেখিতে গাইবে, হয়ত 
"সাবার গুভোেবাবাল। তাহার গলে বিজয়মালা গাদন করিবে। 

নিয়োগপত্র স্বাক্ষবি্ধ করিল। কিস্ক বাজ বন্দুচাবী বুঝিতে গাবিল না, 
আজ সমস্ত নগরবাসীর আদরের পার কালের চক্ষে কেন অশ্রুকণা ! 


তায় পরিচ্ছেদ । 


নগরীর রঙ্গভূমি লোকাকীর্ণ। নিকটে দুর যে যেখানে ছিল কালেণর 
নাম শুনিয়া আগমন করিয়াছে । আর স্থান ন[ই--যাভারা। বিলন্ে আগমন 
করিয়াছে বিষগ্র মুখে তাহাদের প্রভাগমন করিতে হইতেছে। 

ক্রমে মেভাদাবরা বঙ্গড়মে উপস্থিত হইত লাগিল। তাহাদের উজ্জল 
পোষাক, বঙ্ষিন মস্তকাভরণ, তীক্ষধান অসি, রক্তবর্ণ বন্ুথপ্ড দর্শকবৃন্রে 
হনয়ে যেন বিদ্াৎ প্রবাহ চালাইয়া দিল। 

কন্তাসহ নগররক্গক উপস্থিত হইলেন-_বাজন1 বাজিয়া উঠিল-বঙ্গছার 
উন্মুক্ত হুইল; ভ্রীননিনাদে এক বৃষ রঙ্গডূমে উপন্ডিত হইল । প্রথম মেতাদারের 
ভাস তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিল না-নিমেষমধ্ো দ্বিতীয় মেতাদারের 
'অস্ বুষশৃঙ্গে শিদ্ধ হইয়া ভূমে পতিত হইল-আারোহীর৪ জীবননাশের অধিক 
বিল্ব ছিল না, কিন্তু এমন সময়ে প্রগম মেভাদর রক্জবন্থ প্রদর্শন করিল। বৃষ 
সাহার অভিথুখে ধাবিত হুইল, অপির আঘাতে ভীত হইয়া! পশ্চাদপদ 
হইবাধাজ জার এক মেতাদর রক্তবন্্ গ্রদর্শন করিল-তাছার উদ্দেশে '্যাবাক্স 


প্রেমের পরিখা । €৫ 


বধ ধাবিত হইল-'জাধার অসির আঘাত। এইরূপে বারবার অসির আঘাতে 
উন্মন্ত হইয়া পুথম মেতাদরের উদ্দেশে বৃষ ছুঁটিল-সবেগে তাহার অপির উপর 
গতিত হইল। আমুল অপিখানি বৃষস্কান্ধে বিদ্ধ হইল,---বুষেব জীবনলীলা। ঘম 
কবভালির মধ্যে শেষ হইয়া গেল। 
আবার করতালি উঠিল, কারণ কালে? রঙ্গভূমে পুবেশ করিয়াছে । আঁধার 
ঘাঁঞন] বাঙ্গিয়া উঠিল, মাবার রঙ্গদ্বার উন্মুক্ত হইল। উন্মন্ডের মঞ্ড রন্ডচক্ষুঃ এক 
ভমাদেহ বন্যবৃষ বহির্গত হইল। অন্যান্য মেভাদর সবিবা দাড়াইল; এধার 
কালে? একাকী কৌশল দেখাবে । | 
লগর্ধে বন্যবৃষ কালের অভিমুখে ধাধিত হইল -কালে ঢকিতৈ সধিযা 
ঈাডাইল---উন্মন্ত বেগ সামলাইতে না পারিয়। বৃষ ক।পেণকে পবিহ্যাগ করিয়া 
অ.নকদুর গিয়া পড়িল। 
এই অব্দরে কালে? নগররক্ষকের শ্পাবেশিকার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
কবন--বখিল ওুতরোবাল। নগবরক্ষাকের দক্ষিণে বসিরা আছে; আৰ 
স্কাহার পার্থে এক মবীম যুবক । এ ঘুবক কে. কালে তাহা বুঝিতে পারিল। 
দুক্খক'রাং কালের মাখিছ্ুটি জলগুর্ণ হইয়া উঠল! 
ইতিমধ্ধ্য বৃষ পত্যাবন্তন করিষা কালের অভিমুখে পুনর্ধাৰিত হইয়াছে । 
কালে? ভাহা জানিতে পারে নাই; তাঁহার আসর বিপদ দেখিব দর্শকবুন্দ 
ধথন চীংকার করিরা উঠিল, ভখন সরিঘ়া দাড়াইবার সময় ছিল না--তাগাৰ 
[মস উত্তোলনের ক্ষমতাও বেন তিবোঠিত হইয়া গেল। 
৭ কালের সুন্দর সজ্ডা রক্তে পুর্ণ হইয়া গেল--ভীত দর্শকবুল পলক 
ফেলিবার পূর্বে, অন্ত মেতাঁদব সাঙ্াযার্থ অগ্রসর হইরার অগ্রে, কালের 
প্াণশৃন্ত দেহ কৃষপদভলে পতিত হইল। 
ওতেরোবালা মন্খরভে্গী চীৎকার করিয়া উদ্রিল--অন্যান্ত বদণীরা$& চীৎ- 
কার করিল, কারণ কালে? সকলেরই আদরের পাজ্জ ছিল। কাহারও মনে 
(কানও সন্দেহ স্থান পাইল না--কিন্ধ সেই শুত্রকেশ গম্থীরবদন নগ্ররম্ক 
ফোধ হুয় দর্শকবৃদ্দকে কলের অকাল মৃত্রার কারণ বলিদ্ভ পারিতেন | 


শ্ীমন্থকৃণ দেব | 





বিশ্বনাথ |* 


বাঙ্গালা সাহচুতয আর কিছুর না হউক,-_অন্তঃ ধদি উপন্তাসের সংখ" 
প্খেরা সাহিতের উন্নতি অবনতি নিদ্ধারণ করিতে হয়, ভাহা হইলে 
আমাদের সাভিতা বে “পরিথাম রদণীয়”--এ সধ্বন্ধে বড় সংশয়ের কাৰণ 
দেখা যার না। “কন্ধ বড়ই দুর্ভাগ্যের বিষয়, আপাতদৃষ্টিতে প্রায় অন্ত 
ত্রণীন এই উপগ্তান-বলাশি্ন অভ্যক্করে কিরগ্চুব মাত প্রবেশ করিচুলই জদর 
ক্ষোভে ও নিরাশাঘ, দ্বার ও বিরাগে ভবির। উঠে! এই গ্রন্থ-রাঁশির 
অপিকাংশই পাষ অপাঠা। কি বালক, কি যুবক, কি কৃতী, কি অকুতী 
দকলই উপন্তান লিখতে দিদ্ধহস্ত) কাহানও একার্ধো হস্তক্ষেপ করনত 
অণুনাত্র শঞ্ক। বা সঙ্গে6 দেখা বার না। অথচ কাঞ্ট। সতাসত ই মে এঠহ 
পদ ভাহা9 নহে । সুতরা আম!দদব লাধ্তাক্ষেত্র ক্রমেই অসার আগাছ। 
ও দু ত ক্রমা কটক-বুক্ষে ছাইধা যাইতে 

বহু'দন তি আরা বাঙ্গালাব এই জিত উপ্যাস-গগনের পানে 
চ%ষা চাহিয। অবনন্্ন হইতেগ্ছিলাম । কিন্তু এহদিনের পর বেখেততছি, ষেন| 
এই তমোরাশি ভব করিয়া কোন অষ্টমীর শশ্ধন বীরে ধীরে আপনার জিন 
বিমল বিভাগ উপন্যাসাকাশ আলোকিত করিতে উপিত হইতেছে । এই 
লেখক “বিশ্বনাথ”-পণেতা বাবু ভীশচন্্ মঙ্জুমদার | শ্রীশ বাবু বাঙ্গলা সাহিতো 
অপরচিত নহেন। “বিশ্বনাথ” ইহার চতুর্থ উপন্টাস। কিন্ত সাধ? 
বাঙ্গালী পাঠক থে ইহাকে ভ,ল করিদ্না চিনিরাছেন, এমন কথাও আম 
সাহস করিক্বা বলিভে পারি না। শ্রীশ বাবুর কোন উপনসেরই এপর্যন্ত 
ন্বিতীর সংস্করণ হয় নাই,-_ ইঠাই এ কথার পমাণ। বাঙ্গালীর চিরদিনের 
অপবাদ, বাঙ্গালী ভালমন্দ স্জে বিচার করিতে পারে না। মধুনদনের গত 
মইাকবিকেও বাঙ্গালী ডিথারীর বেশে বিদার দিয়াছে! এই কণক্কের কতকট! 
অপনোদন-মানসেই আজি এ পৃবন্ধের অবতারণ! করিয্াছি। বাঙ্গল। তির? 


এপি ০ পপ পিপল লা পপ কী | কিপাত পপ পতি ৯ পণ লা সীস্পাশাশি ৪ পাশ টি দি এ পা শী ৯2 


ক উপন্যাস, রিশচন্্ মঙুদার পুলীত। মূলঃ এক টাকা। ৫ বেঙ্গল 
মেডিকেল লাইব্রেরিতে প্রাপ্তবা। 


বিশনাখ। ৫৭ 











সপ্পদায়ের তরফ হইতে আমি শ্রীশ বাবুকে জানাইতে চাহি যে, আমর! পিস্তান্ত 
অকৃভর্জ নহি! 

শ্রীশ বাবুকে এতটা প্রশংসা! করিবার খুক্কিসর্গত কারণ আছে। ই্রীশ- 
বাবু তাঁহার রচনায় কতকগুলি অনন্ভসাধারণ গুণের পরিচয় দিয়াছেন । 
আধুনিক জীধিত উপন্তাসলেখকদিগের কাহারও মধ্যে সে গুণগুলির বড় 
বিকাশ দেখা যার না। এই গ্রণগুলির মধ্যে সর্ব প্রধান শুণ শ্রীশ বাবুর অপূর্ব 
ভাঁষাসম্পন্তি। বাঙ্গল। ভাষার উপর এতটা অধিকার ধাঙ্গলার আধুনিক 
েখকসম্প্রদাদূরর মধো বিবল। বন্ধিমচন্দ্রের মত্ত শ্রীশ বাবুর ভাষা মৃহ্মা- 
মণী এবং এরশ্বর্ধযশালিনী ন' হইলেও, স্বাভাঁধিক সরলসৌন্দর্যে এঘং কোমল 
মধুরতাপুণে ইহারও আকর্ষণীশক্তি নিতান্ত সামান্ত নছে। প্রীশ বাবুর ভাষা 
স্বচ্ছ, নির্দূল, সংঘত, গভীর ও সুমিষ্ট। স্বাভাবিক সরস ফৌডুকৈ লেখক 
স্থানে স্থানে ভাষাকে আবও বিমোহন বেশে সজ্কিত করিয়াছেন । 

লেনকের থিতীয় ক্ষমণ্তা তাহার দুর্লত পর্যযবেক্ষণী-শক্তি। এই অলৌ- 
কিক ক্ষমত।-গ্রভবে লেখক বাঙ্গালার জড় ও মানবপ্রষ্কতি এমন সুন্দর 
ফুটাইর। তুলিতে গারেন যে, কীহাঁব উপস্তাস পড়িতে পড়িডে স্থজলা স্থৃকল। 
বাঞ্গালার শান্ত মধুব ছবিধামি, ইহার শান্ত, সুকুমার স্েহময় অধিধাসীকে 
বক্ষ করিয়া ধীরে ধীরে মানসপটে সমুজ্জল-দীপ্তি-ভরে ফুটিয়া উঠে! কিন্ত 
শ্রীশবাবুর প্রতিভা ল্লীগ্রামের শান্ত, বিমুক্ত দৃণ্তের মধ্যেই ধিচদ্ধণ ফরিতে 
ভাপ বাসৈ-নগরের হিংসাকুটিলতাময়, কলহ- কোলাহলপুরিত পির হইতে 
সপন্বামে দুরে থাকিতে চায়। বীন্তবিক বাঙ্গালার পঙ্লীগ্রামৈর ও খাঁটি 
বাঙ্গালীর এমন নিখ,ত ছবি আমরা আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে 
ছয় না। এই ছুইটী অলোকসাধীরণ ক্ষমতা-ধঘলে শশধাধু বাঙ্গালার 
অনেক ওপন্তানিকের শীর্ষ-স্থীনীর | 

আঁ গরকর্টী গুণ থাকিলে ই্ট্রীশবাঁবু খার্গাপায় সর্ধপ্রেষঠ তপগ্ভাঁসিকেকর 
নিকটে ফাইঠে পারিতিন, কিন্তু গুঃখৈর বিধর খ্রীশধীধু আজিও সে শুপৈক্জ 
পূর্ণ পরি দিতে পারেন নাই | আমাদের আঁশা ছিল, জ্রীসবাধু বিশ্বনাথে 
€ই গুণের পরিচয় দিবার উপধুক্ত অবসর পাইবেন। কিন্তু উপগ্াত্ 


৫৮ উৎসাহ । 


তেও আমাদিগকে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্ত করিতে পারেন নাই। শ্রীশবাবুর 
গ্রট জমাইবার ক্ষমতা! তাহাব চব্বিত্র-চিত্রণ-ক্ষমতাঁর তুলনায় সামান্য বলিয়াই 
মন হয়। অই্মীর শশধর যেমন প্রশান্ত নীলিম সাঁগরহৃদয় প্লাবিত করিয় 
ভাহার ঈষচ্চঞ্চল তরঙ্গশিরে বত্বরাজি সাজাইয়! দেয়, ভ্রীশবাবুর রচনাও 
নেগনি পাঠকের প্রীতিবিমল হৃদষের স্থানে স্থানে এক একখানি সমূজ্জল 
চ-ব আকিযা যায়, কিন্ত সমস্ত জদয়টাক্ষে উদ্বেলিত আকুলিত কবিতে পাবে 
7 । ভ্রীশবাবু অনেকগু'ন ক্র বৃহং ছবি নিখ,ভ ভাবে আাধয়া যাইতে 
পাচণনৰ* কিন্ত সেই গুলিকে ঠিক যেমন করিয়া সাজাইলে সমস্ত ছোট বড় 
ছণেগুলি মিশিয়া একখানি স্ুবৃহৎ উজ্জল অবিচ্ছিন্ন ছবি নিশ্মিত হয়, ঠিক 
ভেমন করিব। সাজাইতে পাবেন না । শ্রীশবাবুর উপন্তাস পড়িতে পড়িতে 
»স্ন হয়, পৃথক পৃথক ছবিগুলিব মধ্য যেন একট্রু একটু অবকাশ রভিয়। 
গেস্ছ, যেন জোড় গুলি বেশ “বেমালুম” হইয়া যায় নাই ! 
শ্লীশবাবুর আর একটা অপূর্ণত| এই যে, তিনি অনেক সমষে উপন্যসকে 
“গাব সহজ, সবল ও স্বাভাবিক পবিণামে আনিষা ফেলিতে পালেন না। 
শবাবুব উপন্যাস পড়িয়া মনে হয় যে, তাহাব উপন্তাসেব শেষভাগ, গ্রথম- 
ভা] অপেক্ষা যেন কতকটা তাড়াতাড়ি এবং অসাবধানে লিখিত। তাহার 
মবকাশ অথবা ধৈর্ধ্য-_কিসের অভাবে একূপ অপূর্ণচা থাকিয়া যায়, তাহা 
শামবা সম্যক অবগত নহি । যাহা হউক, দ্মামবা আমাদের অদ্যকাৰ 
সমালাচা খ্রঙ্ছ হইতে ভীশবাবুব এই গুণ ও দোব-ভাগ যথাসাধা বিপদ 
কবিকৃত চেষ্টা করিব। | 
"[বশ্বনাথ” পড়িলেই মনে হয, ছুঈটী বিভিন্ন গল্েব স"মিশুণে সমস্ত 
উপন্াালখানি গঠিত | একটীতে কোন অসহাযা কুলীন ব্রাঙ্গণকন্যার পণ্ডি- 
সকাশে গমন, পতিকর্তক লাঞ্ছনা ও অবশেষে পুনন্দিলন এবং অপবটাতে 
বিখ্যাত দন্থ্য বিশ্বনাথের কীহিকলাপ অভিব্যক্ত। কিন্ত এই দুইটা গল্প 
পরস্পরের লঙ্গে দৃ়ন্বদ্ধ-_বিশ্বনাথেরই স্নেহ এবং করুণায় ছুঃখিনী সরলা! 
পতিলাভ করিতে পারিয়াছিল। সুতরাং এই অনৈতিহাসিক গল্প বিশ্বনাথের 
এ্রিহোন্মেষণে গ্রস্থকারকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছে । সুতরাং ইহার লমাবেশ 
(শরর্থক নহে। গ্রন্থকার 'গর্য কোন সংক্ষিপ্ত উপায়ে যে বিশ্বনাথচবিতহের 
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সিল্কি পি লি বিগ অল “পর, জর প্রি সর এ সরা ২ সী 


এই অংশটুকু ফুটাইয় ভুলিতে পারিতেম না, এমম কথা৷ আময়া বলি না; কিন্ত 
ভাহা হইলে আমর! একটি বূমণীয় কুস্মন্ুকুমার অথচ সতীত্বগর্ধে গর্বিত 
পূর্ব নারীচরিত্রে বঞ্চিত হইভাম ! 

স্থতরাং আমরা এ গল্পাংশের জন্ত লেখককে দোষারোপের পরিবন্তে 
ধন্যবাদ ন। দির থাকিতে পারি ন। | বাস্তবিক শ্রীশ বাবুর সরলাচরিত্র পড়িতে 
পড়িতে সময়ে সময়ে কাপিদাসের কবিকল্পনার অপূর্ব সামগ্রী কাননললাম- 
ভুঁতা কোমললদর! শকুন্থলাচিত্র মনে পড়িরা যায়! উভবেরই অবাচিতভাখে 
পর্তিগুহে গমন, উভরেরই পতিকর্ভুক সতীত্বধন্মে আঘাত, উভয়েরই সুখে দেহ 
একই কথা-- “অনাধ্য! সকলকেই আম্মবৎ দেখিতে চাও ?” অথবা, “এই 
স্বামী? এই অধাশ্মিক আমার দেবত। 1” আবার উভয়েরই শ্বামীর সঙ্গে 
গুনামলন, উভরেরই স্নেহ ও প্রেমে অপুর্ব প্রতিশোধ, উভয় চরিত্রকে 
একই শ্রেণীর অন্থশত বলিরা বুঝাই দেয়। বাস্তবিক কোমলম্ৃদয় বাঙ্গ' 
দাব মধো কোমলতব বঙ্গনারীর সুকুমার চিত্র অষ্থিত করিতে শ্রীশবাবুর 
অপুনব ক্ষমত।! “শক্তি কাননের” ঠৈমবতী, “কুলজ্জানির” ফ্ুলকুমারী, 
“কতজ্ঞভার” কুঙগমমালা--মকলেহ এ কথার সাক্ষ্য প্রদান করিৰে সন্দেহ 
চাই। ভবিষ্ততে অবকাশমতে পাঠকবর্গের সম্মুখে শ্রীশবাবুর ছুই একটা 
বমণীচি উপস্থিত করিবার বাসনা রহিল। 

ইাঁছাড়া শ্রীশবাবু একটী বেহারী-চরিত্র বাঙ্গালায় আমিয়া, বঙ্গ 
সাহিত্যে আর এক নূতন সৌনধ্য স্থঙ্টি করিতে সক্ষম হইফ্বাছেন। 
“কতজ্ঞতার” অকালীসিংহের চত্রি এবং “বিশ্বনাথে” মীরা ও বিক্রম সিংহের 
চণ্রিত ইঞার উদাহরণ । ইহ্াদ্িগকে বাঞ্গালীসমুচিত আধকাংশ গুপে বিভৃষিত 
করিয়াও লেখক অনামান্য কৌশলে তাহাদের ছুই একটা বিহারী সুলভ 
ওমন স্থন্দর ভাঁবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন যে বাঙ্গালার লিয়সমতূমির মধ্য 
ছইতে তাহাদের উন্নত মন্তক অনায়াসে চিনিয়া লওয়া ষায়। লেখকের 
পর্ম্যবেক্গপী-শক্তির্ ইহা সামান্ উদাহরণ নছে। যাহা হউক এইবার আমর! 
স্বয়ং বিশ্বনখথ চরিত্রের আলোচনায় গ্রবৃদ্ধ হইব। 

মুসলমানেত্ব গগীৌরবশূর্ধ্য অন্তমিত্ত হইয়াছে, অথচ ইংরাজ রাজত্বে 
দিত্কিঙ্‌ এ পর্ধাস্ত' তেজন হ্ছদুঢ় হয় নাই--এই পরিবর্তনয়ুগে বাক্ষাঙায় দেবর 
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অরাজকতা বিরাজ করিতেছিল! লেখকের মতে_-“এই ঘোর অবাঁজকত। 
দুইটী কারণে ঘটিাছিল। প্রথম, নিষ্বশ্রেষীর অতিদারিদ্রা; দ্বিতীয়, তাহাদের 
উপর উচ্চতর সম্প্রদায়ের অভ্যাচার। এ অবস্থায় যে কোন সমানে 
কাপুরুষত! এবং দারুণ প্রতিহিংসার ভাব অত্যাচাঁরিতের পক্ষে অবশ্তস্ভাবী। 
তাই প্রায় অর্দ শতাব্দী ধরির। বাঙ্গালার ধন প্রাণ নিরাপদ ছিল না। 
দল্থু্য ও প্মানসুরে*র দলে বাঙ্গালা দেশ ছাইয়! গিয়াছিল-_স্ৃতরাঁং অত্যাচার 
ও রক্তপাতের অভাব ছিল না। ধনী, নির্ধন, স্ত্রী, পুকষ, যুবা, বুদ্ধ সকলকে 
পর্বন্থী সশঙ্ক হইরা থাকিতে হইতি। চারিটা পরসার লোভেও “মানসুরের।' 
বাদ্গাতনরের প্রাণবধ করিতে কুঠিত হইত না; এমন কথাও শুনা যায়। 
প্বাঙ্গলার মানুষের সঙ্গে মান্ধষের যখন এই অহিনকুল সম্বন্ধ, তখন 
পিশ্বনাথ জন্মগ্রহণ করিল। বিশ্বনাথ অল্প বয়সেই বলবীর্দা ও প্রতিভার 
*রিচর পিল, সুকনার বধসেহই তাহার খাতি-প্রতিপন্তি, ভাঙার জন্ুভশি 
“গাড়রা ভাতছ।লাশর চঠ়াঞক্ককে বিস্বৃত হইল । ভখনকার দিনে ডাকাহাত 
একটা বাধনায়ের মধো পরিগণিত হইত। ডাকাইতর্দগকে লোকে সন্ষ 
৪ ভীতি ভিন্ন দ্বার চক্ষে দেখিতে সাহস করিত না। বিশ্বনাথ যৌবন 
ন্্াবাবনার অবলপন কণ্রল। বিশ্বনাথের দস্াবাবসার অবলপনের স্গ 
গল্প জড়িত আছে। গ্পাঠে বোধ হয় দিশখনাথ গুতিহিংদাকির 
৮ ক মানগেই এই নিন বাধপায় অবলদন করিতে বাধ্য হইয়াঠিল। 
বৈষ্ঞবধ-য় নদীয়। জেল, অন্থিনজ্ঞাগত। ঢুভাগবশভঃ মহা প্রভূর সে পর্ব 
ধর্ম ও উদ্ধার দশ ম:নক স্তল বিষম বিকৃত তইয়। দাড়াইয়াছে। কৰি 
টত্তীদাস 'রজ'কণী রাম)কে মধ,বিনী করিয়া যে মধুর বসে ভোর ছিলেন, 
নবীয়াসনাজ ভাঠার ভরদ্[ভিঘদতে ঘেনন গ্রহত হইয়াছে, আর কোথা? 
তেমন নহে। ইহার কলে সর্বখেণীর স্্রীপুকৃষের মধো একট। উদার সহানুভূতি 
এবং গুঢ় সংযোগের ভাব অন্তঃশিলা বহিয়া আমিতেছে। এই সম্প্রদামের 
মূলমন্ত্র এই যে, যত প্রকৃতি পুরুষ, রূস তত প্রকাব 
“প্রথম বয়সে বিশ্বনাথ এই সম্প্রদায়ে আক হইয়াছিল। জতি সংগোপনে 
স্বগ্রাম পগাড়রা ভাতছালা” ও পার্শ্ববর্তী পল্লীর অনেকগুলি স্ত্রীপুরুধের সঙ্গে 
বাঝেমাঝে তাহাকে মিলিত হইতে হইত | ইহার মধ্যে প্রসিদ্ব, খেলোয়াড় 
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পাচকড়ি সর্দারের কন্তার সঙ্গে বিশ্বনাথের ঘনিষ্ঠত জন্সিল। এই ঘনিষ্তার 
বিকারের কোন হেতু ছিল কিনা বলাযার না। কিন্তু পাচকড়ি সর্দার 
একদিন পিশীথে বিশ্বনাথকে কন্যার গৃহে দেখিল এবং ধরিয়! বাধিয়া রাখিল। 
কুলকলঙ্কভয়ে চোর বলিয়া রাদ্বারে উপস্থিত করিতে পারিল না। পাঁচকড়ি 
সন্দার ভাগিনেয় মেগাইয়ের সঙ্গে একর আদাননগরের অনৃরবন্তী নী- 
কৃঠিতে পাইকের কাজ করিত। বিশ্বনাণকে বাধিয়া রাখিয়! সে ভাগিনেয়ের 
সাঙ্গ পরানমশ করিতে গেল। দেই অবকাশে কন্তা বিশ্বনাথের রঙ্ধন মুক্ত 
কুরিরা দিল; মাতার অন্গযোগ এবং পিতার নিষেধ গ্রাহা করিল ন।। 
পিশ্বনাথ মুক্ত ভইন। মতক তহল বটে, কিন্য বেসথী নিজের প্রাণের মায়া 
ন্তাঁগ করিরা তাহ!কে বাচাইরাছিল, তাহার আর কোন খবর পাইল ন।। 
কিহপিন পরে গ্রানে খবর মানিল, সক্দারের কণা রি গৃচ সর্পদদশনে 
যারা শিগাহে । বিশ্বনাথ বুকণ আসল ব্যাপ/গটা কি। নিজকে হভ- 
ভানিনীর অকালমুভ়ার কাবণ জানি: দে শম্মাহত হইল । পাচকড়ি সার 
৪ মেগাইরের উপর জাতকোধ হইল ।"-হহারই ফলে বিশ্বনাথ দক্া- 
নম্তদায়ে প্রবেশ করিল । তাহার সকল সংকল্প, সকল আশা, ভরসা এই 


একই খাতুত প্রবাহিত ভইল। “বিশ্বনাথ ক্রমে নিজেই ডাকাইততর দল 
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বিশ্বনাথ নিজের প্র্তভিংসাবৃত্ভির চরিভাথতাদানসে দক্াসম্দায়ে 
প্রবেশ কপিল বটে, কিন্ত বিশনাগেব দ্গুতাবলদনে দে, দোশের প্রভৃত কল:ণ 
[পিত হইরাছিল, ইহা মুক্তকষ্ঠে ব্বীকাব করিতে হয়! “সে একদিকে 
৬কাইা তর কাপুকষতা, নিরর্থক অভ্যাচার সংয'মত করির। দিল, অন্থত্র 
"ন সনয়ে হারা সমানজর নেঠা।-ধনবান ও তাহাদের আশ্রয়চ্ছায়ার 
ধন্ধিত ব্রাঙ্গণ পঁগতের দল,_-াহাদের ঘমস্বরূপ হইয়া উঠিল! বিশ্নাথের 
'অভুাদয়ের সে সঙ্গে মানস্থরের দল প্রায় অস্তহিত হইল। ডাকাইতেরা 
বটোলোক, বালক ও গরিব লোকদের প্রতি বীরোচিত ক্ষমা এবং দয়া 
প্রকাশ করিতে প্রিথিল। এদিকে দেশের ধনকুবেরগণখ বুঝিতে পারিঙেন 
উাছাদেক অগাধ ধনের একাংশ বিশ্নাগ বাবুর অবন্তপ্রাপ্য। সহজে ন। 
ধিবল রে বলে লইখে 1” 


নি 


4 


৬হ উত্সাই! 
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বিশনাথ নিজে বাদলের ৫কান লোককে দি, বিপন্ন বা! রীনা 
প্রতি আক্রমণ করিতে দিত না। বিশ্বনাথ দলের কাহ্াকেপ্ড কোন 
'অনাথার অর্থের গতি লোভ করিতে দেখিলে ধলিত “যদি বাপের বা।টা 
ই'দ্‌, মরদের সঙ্গে লড়ে টাকা আন্‌ বিশনাথকে কখন কেহ 
বিপর্ের প্রতি আক্রমণ করিতে শুনে নাই। শরইজন্তই যখন কন্তাদার- 
্ান্ত ব্রাহ্মণ ঠাকুর খড়ির! নদীতীরে নৌকারোঠী ছন্মষেশী বিশ্নাঁথের সমক্ষে 
ধলিতেছিলন,--শুধু বিশুনাথব ভরেই তাহাকে কার্ধা শেষ না করিয়াই 
বাড়ী কিবিদ্ত তইনতিছে,--তপন ধিশুনাথের “জাবতচক্ষঃ এাদীপু হইব। 
উঠ্িরাছিল।৮ বিশনাথ হাসিরা উত্তর করিষাছিল “ঠাকুর বিশেডাকাত 
তোমার মত কন্ঠাভাবগ্রস্তেব টাক নিয়েছে, কখনো এমন শুনেচো কি 2 
এবং এইট জন্তই বিশুনাথ যখন দুভমুধে স্টনিতি পাইল মে বৈগ্যনাথ সরল'ৰ 

নৌকার পিছু লাগিয়াডে, ভখন সে আব স্কিন থাকিডে পাধিল না_উইঙ্গণাত 
লজ্জিত হইয়া 'রণপা? সীভাবো হবি স্থান লক্ষা করিয়া ডুটিল। লেখক 
নেই অবকাশে নৈশান্ধকাঁবে ভর ভাদের বন্।গ্াবিভ ক্ষেগথেষ অপুন্ধ যম! 
এমন সুর্শার কাবিরা আকিরাছেন যে, পণ়িতত পড়িতে বাস্তবিকই প্রানুট-প্রকু- 
ভির করুণ, বিনগ্ন, গাভীব্যমঘ চিরধাঁনি অপু সৌন্দর্য্য মানদপটে ঘুটিসা 
উঠে? 

“ঘোপান্ধফারে আন্দাজে মাঠর সোজ। পথ ধরিয়া বিশ্বনাথ টা চট র 
গতি মন্ুপপন কম্িরী চলল । সেই ভরাভাদ্রর জলে, ভর্বাধান্যন্সেত্রে এম 
পক্ষিল আছ্লপর্খিব পাশ্বদেশ হইতে অবিশ্রান্ত ঝিরীব্থ রম | সৌভা- 
গারুণ্ম আকাশ মেঘের সঞ্চার ছিল না, মাঝে মাঝে প্রান্থাল ইতস্ততঃ সহিত 

বর্াজছল নক্ষহসনাথ নাভাম গুল ছায়া হিরালে ঈধং কিডনী | কহ 
ক্ষ হহতে কেত্রান্তরে প্রধ্াহত জলের করুণ কল্পোল ধবশিত হইদতাঁচল। 
কোথাও গ্রাস গ্রান্থে নিধিভ বটক্জায়ার ছেদশূন্য অন্ধকার ম্ধো পেচকদম্পশী 
বিকট ছিংকার করিতেছিল। নিশীথের এছ রুদ্র গারভীধ্য বাস্তবিক অমঞ্জের 
বিরাটমুস্তি গ্রকছিত করে|? 

ধাহারা বর্মারজনীতে কখনও পল্লীগ্রামের ধান্যক্ষেত্র দেখিয়াছেন, ভাছারা 
সই বর্ণনাপাহ্ে স্পষ্ট বুঝিতে পান্সিবেন যে পল্পীগ্রামেক, আভিক্ষুন্্, জতিনুধা 


বিশ্বনাথ. ৬৩ 


লৌপর্ধাটী পর্যযস্থ অক্সাতসারে লেখকের তীক্ষ দৃষ্টি অজম করিতে পারে না। 
শ্রুশবাবুর পুস্তকে এরূপ বর্ণনা অনেক স্থলেই আছে। ইহার বর্ণনাশক্তি 
অত সুন্দর। পল্লীগ্রামের প্ররুতি-বর্ণনায় (সশ্তধু প্রক্কৃতিতবর্ণনার কেন? 
সাধারণ সরল মানব প্রকৃতি বর্ণনাতে ও ) অনেক মময় মনে হয়, ইই!র আমন 
বক্কমবাবুর মাসনের নিয়ে নহে! 
যাহা হউক, বিশ,নাথ যখন মুক্ত প্রান্তরের অপুর্ধ পাতিটোতসব দেখিতে 
পেখিতত ছুটিতেছিল, তখন অনাথ। সরলা পরিহাগের বিগাত বাঙপুতবার 
খিক্রমসিংছের আশ্রয়ে বলিয়া আপনার সুখ দুঃখের কথা ভাখিতছ্িল। কিন্ছ 
আধকগ্ষণ সে শান্তিস্থথ ভোগ করিতে পাইল না-বৈহনাথেব দল 
দেখানেও তাহাকে আক্রমণ করিল) বৃদ্ধ বিক্রমলিহ অসসানা সাহস ও 
ৰ'রত্বের পরিচয় দিয়াও দু 'সম্জুদারকে বাধা দিতে পারলেন না ভাহারা 
সরলার যথাসর্বস্ব প,টুলিটি গ্রহণ করিনা পলায়ন ক্রল। ক্গ“কাল পরেই 
বিশ্নাথ তাহার ভগবদাপুমিক বন্ধু ভগবান মদকের সঙ্গে আমির ঘটনাস্থলে 
স্মুপনীত হইল । বিক্রমসিংহকে বিপন্ন ও সরলাকে সর্বস্বান্ত দেখিয়া ক্রোধে 
তাহার হৃদয় একেবারে অলিয়্া গেল। বিশনাথ বীরত্বের বাথই্ট গৌরব 
কর্ধিত। বিক্রনদসিংহের পতি তাহার আচরণ ইহার পকৃষ্ট দৃীন্তস্থল। 
বিশ্নাথ বিক্রমসিভের নিকট বিদার লইয়া বৈগ্ভনাথের অনুলগানে ছুটিল। 
পথে তাহার দেখ পাইয়া ক্রোধের অধীরভায় তাহাকে বুক্ষশাখে দৃঢ়বদ্ধ 
রাখিয়া চলিয়া গেল। বিশুনাথের “ঘত মীয়া তত রাগ ছিল''। অনার 
গে কিছুতেই সহিতে পারিত না। পৃক্কত বীরপুরুষের ইহাই লঙ্গণ। 
ছুই্টের দমন ও অনাথের উপকার--ইহাই বিশ,ন।থের জীবনের মূলমন্ত 
ছিল। কিন্তু বৈগ্যনাথের পৃতি উক্ত পৃচগ্ড শান্তিই বিশুনাথের অন্তিম নিকট 
করিয়া আনিল। বৈদ্ধনাথ বিশ,নাথের দল ছাড়িয়া, বিশনাথের চিরশক্র 
পাচকড়ি সপ্ধারের সঙ্গে যোগদান করিল। বৈঘ্বনাথ বিশ্নাথকে ধর্দপিতা 
বলিয়া শ্বীকার করিয়াছিল। সুতরাং বৈদ্ভনাথের এই কৃতন্নত। মৃত্যুকালে ও 
বিশুনাথের হৃদয়ে জাগরূক ছিল! ফাঁসির মমরে সকলে সঞ্জোধন করিয়া! 
খিশুনাথ বলিরাছিল “গোয়ালাকে কেউ বিশ্বাপ কোরে! না ভাই 1” 
কিন্ত এই ভয়ঙ্কর বিপক্ালের মধ্যেও বিশ্নাথের অভুজ ভব তা ও 


৬৫ | উত্সাই- |. 


 টরদর্শিতা তাহাকে মুইূর্ের জনা পরিতাগ করে নাই ! ধূঁইরূপ বিপদে 
পরিবেষ্টিত হইয়াও অনাথা সরলার দুখস্বীচ্ন্দ্য বিধান করিতে, তাহার স্বামীর 
কারামোটনের বাবস্থার জনা, ধিশনাথ দলস্থ সকলের ধিষাগভাজন হইয়া ও 
টঃসাঁহসিক কর্শা করিতে কুষ্টিত হয় নাই। মেখা তাহাকে সাবধান হইতে 
বণ্লালে সেঁস্পটই বলিয্নাছিল “আমি কুকুর ধিড়ালের মত স্ষুকিয়ে নুকিনে 
থাকতে পারব নাঁ মেঘু 1” 

নীলকুঁঠি লঠ কিয়া দেঘা যখন সামুয়েল ফেঁডিকে বন্ধনদশীয় আঁনিরা 
উপনীত করিল, তখন বিশ্নাঁথের দু প্রতিজ্ঞা ও অধিনারকোচিত 
খ্াগ্রামের সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া গেল। দলের সমস্ত লোকের মত-ছেডি 
সাহবকে হ ভশকৰা, কিন্ত একাকী বিশ্রনাথের মত২ভাহাকে বন্ধনঘুক্ত করা । 
সকলের 'আপন্তি সন্বেও--পাচশত বলবান্‌ দদ্যুর ক্রোধ ত্রবং হিংসা উপেক্ষা 
করিয়া ধিগনাথ “কিপভা্তে দু্ঠ সংকষ্টে ফেডিকে বন্ধন মুক্ত করিয়া বসাইল |” 
“নীরাবে মন্মগ্ধবৎ সেই দসাসেনা দলপভির আচরণ লঙ্ষা করিতেছিল, 
গ্শালের মালোকে বনস্লী উষ্টাসিত হইয়া উঠিয়াছিল, ধিশনাথের প্র- 
বাকো পুতোক মঙ্গুলিনধালনে অমানুষধী নির্ভীকতা এবং দৈববল স্চিত 
করিতেছিপ। নে মোহ-ধাহার মহিমায় মানুষ বথার্ধ মহা দেব 
আরোপিভ করিয়া পৃরিভাঁর পদে আত্ম সমর্পণ করে-ক্টাহাই আসিরা 
অকল্মাং বিদ্রোহোন্ম,খ রোধচঞ্চল দক্গাদলে কুইক বিস্তীর করিগ।” বিশ? 
নাথের এই অপূর্বা মানসিক ছেজস্থিতা তাহার মৃত্যুর অবারিত পুর্সী পর্যান্ত, 
অফ ছিল। বিশ্নার্থ গণের ভয় কখনই করিত না। তাঁহার অস্থি 
কালে সিপাহী ও গোষেন্দার দল যখন ভোঁজন-নিরত দসাদলগতিদেয় ঘিরিয়। 
কফেলিল--তখনও বিশ্বনীর্থ অটল অচল । তথনো বিশ্বনাথ ভীত বা চিন্তিত 
নছ। তখনও সে আর্পন সরল ধর্মবির্ীর্সের উপর নির্ভর করিয়া ধলিল, 
অর ব'চার চেষ্টা বৃথা! আঁকালী অপসর্ন না হলে আজ ইট্ররের মত কালে 

পড়তাম না। স্বপ্নে কপিন তাঁর ভ্রকুর্টিই দেখচি ! তোদের যা ইচ্ছা হয় 
কব, আজি বাবার জন্য একটু আঙ্গুল? তুলব না” তার পর কৃত 
স'মুয়েল ফেডির বিশ্বাসঘাতকতায় বিশ্বনাথ ধরা পড়িল। কিন্তুসে বিচলিত 
হইল না! তখনও সিংহ্বিক্রমে তীত্র উপহাসের সহিত ফেডি সাহেবকে 
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পার্পা পাটি শারটিশতিক পাস পাপ পপি পেপাল পীস্পপাপসসসপসস সত পৌর পসরা পিসি ০ত পে 


বেশ দশকথা শুন।ইয়া দিল। €মঘা দৃঢ় হস্তে ভীক্ষধার তরবারি আপনবক্ষে 
অংমূল বদাইর। দিল। অবশিষ্ট দর্সুদণ ছিন্ন তিন্ন হইয়া কতক বা পল:রণ 
করিন, কতক বা শক্রহ্স্তে আত্মলমর্পন করিতে বাধ্য হইল । 

লেখক বিশ্বনাথের সাংসারিক জীবনের কোন সুস্পষ্ট চিত্র প্রদান করেন 
নাই। ভাহার মাতৃভক্ভি প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিস্ত তাহার দাম্পত্যজীবন 
যে পবিব্র ৰা সুখময ছিল না, লেখক তাহা ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন । 
এই কারণেই বোধহয় হ্থরুচির অন্নুরোধে সে চিত্র পাঠকের লশ্মুখে প্রক্ধটি ত 
করতে সাহসী হন নাই । 

যাহাই হউক, বিশ্বনাথচরিত্র আগাগোড়া যেরূপভাঁষে চিত্রিত ছ্ইয়াছে, 
তাহাতে তাহাতক সামান্ত দস্থ্য বা তস্কর বলিয়া মমে করিতে হদয়ে সঙ্কোচ 
বোধ হষ। ত্তাছাৰ দসামান্ত সাহস, তীক্ষ প্রতিতা, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, সদাশয় তা 
9 দরিদ্রের প্রতি কোমল সহাহ্থভৃতির ভাব,_-. বিশ্বনাথচয়িত্রকে শুধু দস্থ্য- 
শ্রেীর কেন সাধারণবাঙ্গালীর আদর্শস্থানীর করিয়া তুলিয়াছে। ম্কঠোর 
দর্খু বাৰসাৰে লিপু থাকা সত্বেও তাহার হৃদয়ক্ষেত্র দিরবচ্ছিম্ন মরুভূমিতে পরি- 
ণত হইতে পারে নাই! চিরবিষ্ুফ, বালুকাময়, হিংসাদ্বেধদিহুরভাপরিতৃপ্ত 
ভূভাগরাশির মধা হইতে সময়ে সময়ে যে সুন্দর মধুরগন্ধ কুস্থমদাম, স্ত্রীজাতির 
গ্রতি সসন্ত্রম সম্মান, দরিধের প্রতি করুণা এবং আরাধ্য দেঘত। ও স্পেহময়ী 
জননীর প্রতি সরল ভক্তি ও অন্রাগরূপে ধিকপিত হইম্না উঠিয়াছে, তাহা 
দেখিয়া সহজেই অনুমান করা যায় যে, বিশ্বনাথের সুগভীর হদয়তলে মন্ু- 
য্যত্বের মধচুরবাহিনী আ্োতন্বতী চিরতরে বিগুদ্ধ হইয়া ধায় লাই। সুতরাং 
বিশ্বনাথচবিত্রে শিখিবার অনেক কথা আছে। 

আজকালকার অবসন্ন মুখসর্বস্থ ঘাঙ্রালীচরিদ্ব অনুশীলন করিতে ফরিতে 
দয়ে এমন এক বেদনার সঞ্চার হয়, যাহার প্রশমনের অন্ত ঘিশ্বনাথেত্র মত 
€দীষগুণমন্র দন্াচরিত্রফে ও সন্মান ও সমাদয়ী করিতে আকাঙ্ফা জখ্মে! পেই 
জন্যই বিশ্বনাথের প্রতি গ্রন্থকারের কেমন একটু আন্তরিক টান ন্নেখিতে 
শাওয়া যার। বিশ্বনূথের গুণভাগ বিশদীক্কত এবং দোধভা যেল ক্ষতক্ষট 
ইচ্ছা. অম্পক্া্কত ! 


1 উত্পাহ । 

বিশ্বনাথে দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য চিত্র ভগবান মদক | বাছবলের সঙ্গে 
ধর্মবলের এরূপ অপূর্ব সম্মিলন বঙ্গসাহিত্যে রিরল! যে ভগবান বাছবলে 
রং বিশ্বনাথকে ও অতিক্রম করিয়াছিল, ভাকাইতদলের সঙ্গে ধরা পড়িয়া 
তাহা'রই মুখে তর্জনগর্জনের পরিবর্তে 

“দুখের দিনে তোমারে ডাকি পরাণ মন ভরে না” 
৯: নিতান্ত বিশ্মর়কর মনে হয় নাকি? বাস্তবিক ভগবানের পরোপকার- 
'|ারবৃতা, স্থথে ছুঃথে জগধীশ্বরের উপর চিরনিঙরের ভাব, অসাধারণ শারী- 

'₹কু পবিণতিব সৃঙ্গে ভর্তি ও গ্রেমে প্রগাঢ় তন্ময় ত1,- ভগবানচরিএকে বিশ্ব- 
নাথ অপেক্ষাও উর্ধে তুলিয়াছে। এরূপ চরিত্র বাঙ্গালীর আদরশশস্থানীয় ! 

তাঁর পর মীরা । কোমলতভাময়ী, প্রেমমফী সরলার পার্খে, বাঙ্গালীর 
কমনীয়ত। ও রাজপুতের তেজস্থিতার অপুর্ব সংমিশ্রণে গঠিত মীরাচরিত 
বাস্তবিক হদয় বিমুগ্ধ করে! এতটিল্ন বিক্রমসিংহ, বিনোদবিহারী প্রভৃতি 
সকলেই যথাযথ চিত্রিত হইয়াছেন । তাহাদের চরিত্রবিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইয়। 
পঠকের বিরক্তি উদ্রেক করিতে মার ভরসা হয় না। 

এক্ষণে শ্ীণবাবুর উপন্যাসের বিষরনির্বাচন-সপ্ধন্ধে ছু,একটি কথা বলিয়াই 
প্রবন্ধের উপপংহার করিব। পাঠকগণ একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারিবেন যে, শ্রীশবাবু এ পর্যন্ত ষত গুলি চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, সকল- 
গুলই প্রকৃত বাঙ্গালিহ্বের অন্ুকূল। 

এক্ষণে জাতীন্ উন্নতির জন্য থাসাধ্য চেষ্ট! ও পরিশ্রম হইতেছে । জতথাং 
«ই জাতীয় উন্নতি কোন্‌ পথে সম্পাদিত হওয়া উচিত তাহা আজকালকার 
একটি গুরুতর আলোচ্য বিষয়। 'মামাদের দেশীয় সংস্কারকগণখের অধিকাংশর 
মত, বোধহর, আমাদের জাতীয় উন্নতি প্রাচ্য ও গ্রতীচায সভ্যতার সংমিশ্রণে 
সম্পন্ন হওয়াই বাঞ্চনীয়। স্থতরাং এই মত আমাদের দেশীয় শিক্ষিতসম্প্রদায়ের 
অধিকাংশের আচারব্যবহারে এবং তাহাদের প্রীত গ্রস্থাদিতে পরিস্ফুট। 
তাই আজকাল শাড়ীর সঙ্গে সেমিজ, বডি এবং পাছুকার সংমিশ্রণ, দেশীয় 
খাদ্যের সঙ্গে একাধারে ইংরানী খাদ্যের সমাবেশ, আসনের পরিবর্তে চেয়ার 
ও ডিনার টেবিল স্থাপনের খ্রকানস্তিক আগ্রহ! জাতিভেদ বিলোপ এবং 
্রীন্বারধীনতা ও বিধবাবিধাহ প্রচারের বিপুল আয়াস ও প্রবল অনথরাগ ! গ্র্থ- 
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কারগণের প্রণীত উপন্তাল এবং কাব্যে সুতরাং এইরূপ চিত্রের সংস্থান ও 
বিকাশ। প্বয়ং বঞ্ষিম বাবুও বুঝি এইরূপ সংস্কারের কতকটা জনুকূী, মহিলে 
তান ক্র্ধ্যমুখীকে গাড়ী করিয়া হাওয়া! খাওগাহতে গ্রয়াপী হইতেন, বোধ হয় 
না। 

শ্রীশবাবু কিন্ত এক্প সংস্কারের প্রভিকৃূলে। তাহার মতে-- ৭্বাঙ্গলার 
আল যে মহত্ব, তাহা খাটি বাঙ্গালি হইতেই সন্ভবে। যাহা কিছু সেই 
বাঙ্গালিন্ের বিদ্নকর, তাহাতে স্থুকল ফলিবে না।” (শক্তি কাননের ভুমিকা । 
সেইজন্ত তাহার নমস্ত চরিত্রই খাটি বাঙ্গালী চরিত্র। এ সম্বন্ধে কোন্‌ সম্প্র 
পারের মত সমীচীন, তাহা আমি এক্ষণে আলোচনা করিতে প্রস্তত নহি; এবং 
1কবপ শিক্ষা বাঙ্গালিত্ের অন্রকুল, কিরূপ শিক্ষাই বা প্রতিকূল, তাহার 
নিরাকরণ করা সহজ নহে । আমি আমাদের দেশের চিস্তানীল সংস্কারক: 
সমাজকে এ বিষয়ের সত াসতা নিদ্ধাবণ করিবার জন্ত সাদরে আহ্বান করি । 
ই পববর্তনযুগের প্রারছ্থেই এ বিষয মীমীংসিত হওয়া প্রধোজন। কার 
কোন সংস্কার, ই্টকর ব! অনিষ্টকব-_ যাহাই হউক না কেন, একবার সমাজ 
জদষে বদ্ধমূল হইযা গেলে তাহাব উন্মলন ছুফধর | যদি শ্রীশবাবুর মত অভ্রান্ত 
ভয তাহা হইলে, তিনি সমাজকে উন্নতিব প্রকৃত পথ দেখাইয়। দিয়া যে ইহার 
ঈশৃহ উপকার করিতেছেন, ইহ অস্বীকার করবাব উপার নাই এবং তাহা 
হতলে হীপবাবুর পুপগতকের যত গ্রচাব হয় সমাজের পক্ষে ততই মঙ্গল। 

আর এ সন্ধে শ্রীশবাবুর মৃত অন্রান্থু না হইলেও সাহিতাজগতের উচ্চা 
গন হইতে শ্ীশবাবুর অধংপতনের সন্ভাবনা দেখি না। কারণ, এই নৃতল 
উদ্নতিব আ্োতে যখন আমরা বহুঢুরে ভানিরা যাইব, তখন প্শবাবুর অকৃত্রিম 
বাঙ্গালীচিত্র গুলি আমাদিগকে আমাদের পুর্ববাবস্থা স্মরণ করাইরা দিয়া শ্র্বত 
জাতীয় ইতিহাসের কার্য করিবে, সন্দেহ নাই। তাই একএকবার মনে হর, 
শ্রীশবাব বঙ্গসাহিতে কতদূর উচ্চাসনলাভের অধিকাধী, সে বিষয় প্রন্কত 


ধীষাংসা করিবার দিন এখনও আসে নাই? এ 
জীযতীন্জ্রমোহন শুষ্ত । 


কোকিল । 


খাঁজ এই মধুমাসে হাসিছে সংসার ওই, 
স্থথে মাতোয়ারা) 

যেন প্রকৃতির বুকে উছলি” পড়িছে শত 
অমৃতের ধারা ! 

ধু পিক তুমি কেন আকুল অধীর কণ্ঠে 
কাদিয়া বেড়াও ? 

মধুর বসন্তে হায়, এ হেন ব্যাকুল চিতে, 
কাহারে বা চাও ? 

ভোর ও কাতর কণ্ঠে কিজ্পানি কি আছে মাখা, 
বিষাদ তরল; 

কি যেন দারুণ ব্যথা, বিরহের হা ভতাঁশ, 
নয়নের জল! 

শুনে তোর কুহু কুহু প্রাণ হুহু হুহু করে, 
কি যেন রে নাই; 

কিজানি আছিল আগে, এখন গিয়াছে কোথা, 
কি যেন বা চাই! 

পরাণের আধখানা কোথায় চলিয়া! গেছে) 
কি।যেন ন পাই! 

একাকী কদগৃমূলে  ীড়ায়ে রয়েছে শ্তাম-- 
কোথা গেল রাই! 

কোথা কোন্‌ প্রেমময়ী ফুল লয়ে গাথে মালা, 
গান শানে ভার; 

মনে পড়ে গ্রাণবধুতঠ . হুঝি হয়নাক হার, 
মালা গাধা জার! 

মিলনেয় দুখ যত একে একে উঠে জাগি 


স্মনী-্ছদয় | ৬৯ 


উপর্টিরাসিলািপী সিলসিলা সি সি শক সপ পরা কটি সহি? জিনিসই পর ্লিাসসিএতশ শি উপ সী সি ৯০ সরা টি তা পিসপিলি সপ সপ পিপি পিতা উ্ীদ্দি ভিত খাসি স্পা পা তত পপি লা 


সরলি আবার। 

তোর ওই মধুন্বরে গুঁনি যেন কণ্ঠধ্বনি 

 প্রিরার আমার! 

আঁকর্ণরিষ্ত তার প্রেমভরা আখি দুটি 
মনে গড়ি যায়! 

ধার আধার সেই শ্দুরত অধরযুগ 
সমুখে ভাষার! 

তুমি কি বিরহী কেন অথবা পথিক-বধূ 
বধুর উদ্দেশে, 

আকুল ব্যাকুল চিতে অধীর কাতর কণ্ঠে 
ফির দেশে দেশে! 


শ্ীশৈলেশচন্দ্র মজুমদার । 





রমণী-হৃদয়। 


পূর্বফালে আর্।মহিলাদিগের হৃদয় যেরূপ উন্নত ছিল, অধুনা নারী-জদয়ে 
শাহার একাঁ'শের ও বিকাশ দেখিতে পাওয়া ধায় না কেন? প্রাচীন কালে 
জীশিক্ষার জন্ত মভাসমিতি ছিল না, বাঁলিকা-বিগ্যালয়, বেখুন কলেজ, বিদে- 
হ্ীর ব! দেশীয় শিক্ষযিত্রী,-_ এ সব কিছুই ছিল না। তথাচ তাহাদিগের 
দয় এরূপ উন্নত হইত কিসে? তাহারা গুরুজনবর্গের নিকট যে শিক্ষ 
লাভ করিতিন, সে শিক্ষা বিস্তালয়ে বা কলেজে হইতে পারে না। রমণী 
সংসাররূপ রাঞ্জের সাম্রাক্জী, তাহাদের হৃদয় ধর্মভৃমি। অতএব সংসার- 
পালনের জন্ত তাহাদের হে শিক্ষার জাবশ্তুক, তাহাই প্রধান শিক্ষা এবং 
তাহাই তাহাদের প্রধান কর্ত্য-বর্,_- কর্মের সহিত ধর্মের উৎপত্তি । 
কিন্ত সে শিক্ষা কি স্কুল কলেজে হয়? স্কুল কলেজে নীতিশিক্ষা, জীবন-চরিত 
প্রকৃতির আলোচনায় হাদয় ধে উদ্নতিলাতত করে মা, এমন কথা বলি মা) 
কিন্ত ধু তাহাতে ফোন ফল দর্পিবে না,- তাহার সহিত আরও কিছু প্রয়ো” 


৪ উ৬সাই। 


উস ৯ তাস পা সি সিল লস লো তাপস এ এছ লি জি লি তি সিস্ট সিল পো ডি এন পলি তি লা পিএস লা তো শত জ  ঠি ও পাস পি সক এস তম লো লো শী তি ক পদ পা তা 1 


জন। যেমন কেবল তৈল-দ্বতৈর সংযোগে রন্ধন সুমিষ্ট হয় না) একটু লবণ 
চাইই,__ স্ত্রীশিক্ষীর় তদ্দ্রপ শিল্প, সাহিষ্ঠা, দর্শন, বিজ্ঞীনাদিরধ যতই ব্যবস্থা] 
থাকুক না কেন, একটু সাংসারিক শিক্ষা চাইই। তাহ! না হইলে রমণী-হাদর 
সমাকরূপে গঠিত হয় না, সংসারে শাস্তি থাকে না। অনেকে বলিতে পারেন, 
সাংসারিক শিক্ষা বয়োবৃদ্ধির সহিত আপনা হইতেই ন্দুত্তি প্রাপ্ত হইয়া! থাঁকে। 
ঞ কথা মন্রান্ত নহে। সংসার করা সুখের কথা নয়,_- ইঙ্থা একটি রাঁজা- 
পালনবিশেষ । রাজনীতিজ্ঞ না হইলে রাজাপালন রাজার পক্ষে যেন্দপ 
উন ৪ গরজাবর্পের ক্লেশজনক ভয়, সংসারনীতি পরিজ্ঞাত না হইলে নারী- 
জাতির অবস্থা তক্রুপ শোচনীয় হর এবং আনুসঙ্গিক ব্যক্কিগণও যন্ত্রণায় জঞ্জী- 
রীভুত হইকা থাকেন। সংসার গালন ঞকটি গুরুতর কার্য, কল্পনার রাজা 
নন, ই কোমল পগ্ভময় নহে-- কঠিন গন্ভময় | 
লংসারই ধর্শড়িমি। সকল আশ্রম হইতে সংদারাশ্রমই শ্রেষ্ঠ বথাঃ-- 
বস্মাৎ ত্ররোহপ্যাশ্রমিণো জ্ঞানেনান্নেন চানৃহম্‌। 
গহস্থেনৈব ধার্ধান্তে ত্মাজ্জ্যেন্ঠাশমোগৃহী ॥ 
মনু, ৩, ৭৮1 


কিন্ত অধুনা আর! ভাঁভা ভাবিয়া ঝার্ম্য করিতে পারি না, এই জন্তই আসা, 
দের সংসার এত চাহাকারপূর্ণ! অধুনা বিদ্যাশিক্ষা করিরা স্ত্রীঞ্জাতিছ্ার। 
সংসারের বুদ্ধি ভরা দুরে থাকুক, শ্ীহাসই হইতেছে অধিক। এইলস্ই 
অনুনক দুঃখে সমাজমপ্রজ্ঞাত। অনুত বাবু লিখিরাছেন,- | 
ফটকে আটক রব না; 
গেটের বাহিরে পা দিয়েছি ছেড়ে জেননা। 
তোমরা সব কুটুনা কোট বাটুনা বাট, দাও 
লন্মমীপূজার আলপনা । 
বিগ্ভা হইতেই বিনয়ের উৎপত্তি হইয়া থাকে, কিন্তু অধুন! দেখিতে পাওয়া 
 খাইতেছে-_ বিস্তাশিক্ষ! করিয়া নারীজাতি বিকৃত গ্বভাবই প্রাপ্ত হইতেছেম 
জধিক। ইহার কারণ কি? কারণ স্থির করা কঠিন কার্য মছে। মারী- 
ঈাভিক কর্তব্যোপযোগী শিক্ষার অভাবই ইহার মুল কীরণ। সংসারে বাকিতে 


খ্বমনী-হদঘ় । প$ 


শি শা লািপাস্টিশরীসি পপি? শীষ তি পি পি পতি এ লা লট পলি আত পি পি এ শাসিত পোস্ট লি সি পাশ পি শিস সি পি পি এ পতি লা লি লতি লি শী পি পি ৮ পক পি একি ৬৯ পতি পট, পপি 


হইলে কোন্‌ কোন্‌ ৰস্্র প্রয়োজন, সর্বাগ্রে নারীজাতির তাহাই শিক্ষ1 করা 
কর্তব্য! এই শিক্ষা সমাকৃন্ধপে মন্থুশীলিহ হইলেই সমস্ত অভাব বিদুরিত 
হইতে পারে। 

অধুন। আমরা আপনার স্বার্থের অন্ত না-করিতে-পারি এমন কোন কার্য্যই 
নাই, কিন্তু পরীর্ষে কিঞ্চিমাজও স্বার্থআ্যগ ককিতভে প্রস্ততি হই না) আদর! 
বিগ্ভাশিক্ষ! করিয়া পরার্থকি তাহা বিস্বৃত হইরাছি ! কিন্তু বিদ্যালয় বা 
কলেছ্জ অধায়ন না করিয়া আবমাদেয় প্রাচীন মহিলাগণ পরার্থে কিরূপ 
মন্মবিস্বত হইতেন তাহ। চিন্তা করিলে হৃদয় আনন্দে আপ্লুত হইরা উঠে। 
এক্ষণে একটি প্রাচীন মহিলা হৃদয়ের অপূর্ব চিত্র গাঠিকাগণের সন্মুথে ধরিৰ। 

একদা ছুর্্যোধন নুপতির উৎপীড়নে মাতা কুম্বীপহ ভরাক্গণবেশে পঞ্চ 
পাণ্ুব পঞ্চাল নগরে এক বিপৃগৃহে অজ্ঞাতরূপে বাস করিতেছিলেন। পঞ্চাল 
নগতুর বকান্ুর-ন।মক এক দ্প্গান্ত রাক্ষস বাস করিত। সেই ছু্ান্ত রাক্গসের 
উৎগীড়নে রাজ্য ছারখার হইল দেখিরা একদ] পঞ্চাল্‌-রাজ বকাসুরূুকে পঞ্চা- 
রং দিবার জন্ত পৃত্যেক পৃজাকে আদেশ কন্তিলেন। পুজাবর্গ রাজাক্ঞা শিরো- 
ধার্য করিল। 

বে ব্রাঙ্গ-গৃহে মাতা-সহ পঞ্চ পাগুব অবস্থান করিতেছিলেন, যথাসমরে 
সেই বিপৃগৃহে বকামুরের পঞ্চারৎ পড়িল। সেই রাক্গনের একটি অনৃঢা কনা 
একটি শিশুপুল্র ও সহধশ্মিণী ছিলেন । ত্রাঙ্গণ কাহাকে রাক্ষলসেবায় পৃদান 
করিবেন, ভাবির! আকুল হইলেন। গৃহে হাহাকার উঠিল! কন্থা বলি- 
লেন “মামাকে রাক্ষসনুখে মর্পণ করিয়া এ বিপদের হস্ত হইন্ত মুক্তিলাভ 
কডন্।” গৃহিণী কহিলেন “কন্তাদানে অক্ষর স্বর্গ লাভ হয়, অতএব কন্া- 
রৃত্রকে রাক্ষসমুখে পুদান কর! কোন মতেই ক্তব্য নহে। আমিই আজ 
রাক্ষতক্ষ্য হইয়া আপনাকে আশ বিপদ হইতে ত্রাণ করিতে ইচ্ছা করি। 
প্রাণ দিয়াও স্বামীর উপকার করা নারীর কর্তব্য, অতএব এই ক্ষুদ্র গাণ দিয়। 
যাহা পারি আপন।র উপকার করিয়! যাই ।” . তাহাদের এই সকল মম্মবিদা- 
রক কথোপকথন পাগুব-জননী কুঙ্ীদেৰীর শ্রুতিগোচর হইল। শ্রুতিষান্ত্ 
তিনি স্বীয় মধ্যমপুত্র ভীষকে রাক্ষসভক্ষ) হইয়। ত্রাঙ্গণকে আগু বিপদ হইতে 
পরিত্রাণ করিতে নাদেশ ক্বরিলেন। ভীম মাতৃ-আজ্ঞা পালন করিতে সন্ত 


দহ উৎসাহ 
ভইলেন। হথাসময়ে ভীম রানির গমন রি কিন বি ভক্ষণ 
কন। দুর থাক, রাক্ষস তাহার সহিত রণে পরাস্ত হইয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 
ভীম বাঞা নিষ্ট্টক করিলেন। কিন্তু ধন্ত কুস্তীর পরছুঃখফাতর হৃদয় 
তিন্নি পানাধিক পরিষতষ সন্তানকে পরের বিপদ-ত্রাণের জন্ত রাক্ষলমুথে পর্ণ 
করিলেন, একপ উন্নত জদর না হইলে সে হৃদয়ের মহত্বকিঠগ কিন্তু ভার 
আনাদের জুণরে ক আর এখন এমম পরিত্রতা আছে !! 

বাাত্ত বনর্ণ জদয় দরা-নমতা নিস্বার্থতায় পরিপূর্ণ হইয়া লংসাবে অসত- 
(শ্র“ত প্ৰাহিত করিতে পারে, আমাদের এখন সেই শিক্ষা আবস্তক হইরানে। 
অদশা হুদ্ষ্ শৌবব রক্ষা করিতে ধমণীগণের যত্ধ করা একান্ত কর্তব্য হহবা 
*ভবাণছ। 


জ্বীনগেন্দ্রবাল। মুস্তে ফী স্র্থ 5 | 





হ'সির গন । 


বাঙ্গালের শ্যামাবিষয়ক সঙ্গীত 


তারা নাথ করতে করতে জিববাডা আমার 
এককালে গাচে আরাইরা]। 
্€ হে কি মাখা কৈর্যা দিল কাণে, 
ফেল্চি জন্মের মত হারাই ষা?। 
বৈশ্যা বৈস্যা ক্যাবল কঁর্চি তারা নাম 
কি দোষ পাইরা] তাবা, ট্হয়্যা বন্চল্‌ বাস) 
শোন্‌ কের্পামই, আমি যাইমু কৈ, 
মিধি যদি পাঁও ছাষাইয়া| £ 
ভারা বৈলা যারা পাও ধইবা। থাকে, 
ভারা তারা কৈর্যা চকু সুইদ্যা ডাকে; 
কি ধইরা! তার সাত শুমুদ্দর পার 
দ্যাও দ্যাশেখনে তায়াইন্নযা | 


হাসির গান । চু 
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ভাল মরতে পরক্‌ কৈরা দ্যাখ্লাম আমি,-- 
বৈক্ষদাশে পাথর বাইদ্যা বস্চ তুমি; 
এত কীদ্বার লাগ্‌্চি, মাথা বাঙব্যার লাগৃচি,- 
দাখ্কার লাগ্চ ভুমি দারাইয়্যা | 
বিঘ্ে পাগ্ল! বুড়ো ও বাঙ্গাল চাকর । 
কর্ত।।! আমার এমন কি বয়েসটা বেশি? 
সভা হ'লে কোষ্টি, এই যে আদ্ছে জোর্টি 
এই মাসে পুরিবে আশি! 

আরে নন! আগার বিয়ে করবার কাল 
যাঁয়নিক এখন 9; আরে পান্নালাল 


কি বলিন্‌£ 
চাকর । কর্তা, এখনও ছাওয়াল 

চৈবে!, বিষা। করেন, তামুক লৈয়্যা আপি । 
কর্তা । আরে দ্যাখনা আমার সংসার অগল 


ছেলে পিলে মান্তষ কে করে তাই বল্‌ 
আমি চুলে কলপ দেব, দাত বাধিয়ে নেব 
(আর এম্ন ক'রে (প্রদর্শন পূর্বক) হাস্ব স্থমধুর হাসি। 
আগার চামড়া গেছে ঝুলে চোক গেছে কোটরে, 
কোমর গেছে বেঁকে বেড়াই লাঠি ধ'রে 
তা, “শৃঙ্গারতিলক” কিছু নেব তৌয়ের ক'রে। 
চাকর। (আর) ধৈবন ফিব্যা পাইবেন, হৈবেন্‌ মোস্টা খামী। 
কর্তী। কচি মুখখানিতে বল্বে প্রেমের বুলি, 
গভনা পেয়ে আমার বয়েস যাবে ভুলি, 
ক্ষীর নবনী দিব চীদমুখেতে তুলি, 
ঢাকর। (আর) চরণ হ্যাব। কোর্ব হৈয়্যা হশবাদাসী। 
কর্তী। কথায় কথায় যদি ক'রে বসে মান, 
১৩ 
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উত্সাহ 


পায়ের উপর পশড়ে বল্ব বুট খ 1 খাঁন”, 

তি না ভাঙগিলে তাজিব এ প্রাণ । 
চাঁকর। কর্তা, আমি আপনার গলার দিয়া দিমু ফাসী। 
আর্জনীকান্ত সেন । 


প্রকৃতির প্রতি । 


ধর্খন নে ভাবে দেখি, মুগ্ধ তোর রুপে 

লে! সুরস্থুন্নরি, 
অতুল লাবণাপীণা একি মরি মরি । 
গ্রভীতে সজল আখি অবাক চাহিয়ে থাকি? 
তোনার তকঞ্চণী অন্তি হেরি শিনিমেষে। 
শিশিন্ সপিলে নাগ, সিধিতে সিন্দুর দাও, 
সরমে ফুটিয়া উঠ নববপূ-বেনে । 


দেখিতে দেখিতে -কুল্লী দৌবন বিকাশ 
অঙ্গ অঙ্গে ভোর, 
পরাণ কাডিরা নিল বে পরাণ চোর! 
রূপরাশি উল মল্‌ নাই সীম! নই তল 
দেখি দেখে ঢুনে আনে শ্রাস্ত ু'নরন) 
দহিগ্রা আপন তাপে আচধিতে কি সন্তাপে' 
সর্বাঙ্গে টাকিয়া দাগ তিমির বসন । 


সেকি সীধ জোগে ছিল'লো গ্রন্থতি তোর। 
জীবন প্রন্ভীতে, 
4৭ স্বপন রাগে অশততে শোভাতে। 
আহা, কোন্'ভাগাধরে' খর্জি লৌক- পোঁকাস্ত্ধে 
িদ্বে। গণ নাল। হাতে পানি নদ্দান"; 


সম পো পক পি পি লী পি, পিসি পি ভাপ এত তিনি পিল 


বিচিত্র ভুল। ৭৫ 


পরাণে আগুণ লয়ে তবু গ্োঁজ মন্ত্র হয়ে 
বাতাগে নিশ্বাস-বিষ করে যাও দান। 


মর্মাহত জীবনের সকরুণ ধ্বনি 

বাজে চরাচরে, 
জলে স্থলে মেঘে মেঘে মাধ চাপা শ্বরে। 
চন্দ্র তারকার মিশে প্রকাশিছে দিশে দিশে 
সে নীরব হাহাকার সুনিবারে পাই ! 
শেষে যবে ম্লান মুখে লুকাস্‌ আধার বুকে 
আমিও আধার লয়ে ঘরে ফিরে যাই। 

স্রীস্বরমাস্থন্দরী ঘোষ । 





রগ 


বিচিত্র ভুল-সংগ্রহ। 


(১) 
জিনিসটা পকেটেই আছে, অগচ সারা ঘর খজিয়া বেড়াইতেছি,_-এ এক 
রকম ভুল! এমন লোক দেখ! যে, ঘাড়ে গামছ1 কিংবা বগলে ছাতি 
রাখিয়া ছাতি ও গাম্ছার অবথা অন্বেষণ করে; আফিসের বেল! হওয়ায় 
সাহেবের বকুনি খায়! কৈফিয়ৎ দেওয়ার সময় হয়ত বলে--“গিঙ্গির অস্তুথ 
করেছিল।” “চির-কুমার সভার” সভাপতি মহাশয় ইহার একটী উতকষ 
উদাহরণ; তিনি গলায় বোতাম লাগাইয়া! বোতামের তাগাদায় নিরপরাধিনী 
তাগিনেয়ীটিকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলেন! 
(২) 
একদল বোকা জোল! নদীতে স্নান করিতে গিয়াছিল। বাড়ী ফিরিবার 
সময় কাহাকেও কুমীরে খাইয়াছে কিনা, হিসাব করিতে বসিল। যে গণনা 
করে, সেনিজকে বাদ দেয়) কাজেই একটা কম পড়িয়া যায়! তখন 
তাহার! অজ্ঞাত বন্ধুটার. অপমৃত্াতে সকলে মিলিয়৷ কাদিতে বমিন ।-*এ ত 
গেল গল্প! সত্যসন্চ্যই এ রকম ভুল আমাদেরও হুয়। সেদিন ক্রিকেট 
ম্যাচ হইবে, এগার্টী লোক দরকার । এগার জন পুজিল কিনা, দেখিঙ্গে 





ধর৬ড উতসাহ। 
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গিয়া! দেখা গেল, একজন কম 1--এখানেও সেই ভুল চলিতেছিল। 
ব্যাপার আমর' প্রত্যক্ষ দেরিয়ান্ছি। 
(৩) 
অন্ধকার রাত্রিতে মানুষ চিনিতে ভূল হয়। তা হোক্‌, কিন্তু দিনে 
দ্রপুরে ভূল হওয়াটাকে বিচিত্র ভূল বলিব না কেন? মুখ ফিরিয়া কেহ 
পথ চলিতেছে,_মনে হইল ঠিক দেন আমাদের রাম বাবু যাইতেছেন । 
কন্‌ কণ্র্ঘা "কতে বান বাবৃ,” বলিদাই পিঠে একটা পাক এক পেগ 
ওজনের চাপড় লাগান হইল । লোকটা অবগত মর! মাহুষ নয়) সেকিল 
খাইয়াই মুখ ফাইল; বাবা, একে গো? 
(১) 
এখানে ছুইজনেই ভূল করিতেছে। দুই জন লোক রাস্তা চলিতেছে; 
একজন যাইবে উত্তব দিকে, অপর জন দর্ষিণ দিকে । যখন উভয়ে সামনা 
সামনি হইল, তখন একজনকে অবগত একটু পাশ কাটিতে ভবে যাহাপ 
অথ উত্তবে,তি।ন খুন ভদ্রালাক্,ম্ন কণিলেন- মামিই পাশ শটিশফাহীল। 
কেন? যাহাব মুখ দক্ষিণে তিনিও নেহাত অভদ্র নন, তিনিগ গেই মুহুর্তে 
ভাবিলেন_-পাশটা আমিই কাটিব। বাস্‌__- কিছুক্ষণ পাশকাটটাকাটিই 
চলিল! ঠিক এক সময়ে উভয়েই পাঁশ কাটিতে চান, কাঞজ্জেই উভয়েই 
পুনরায় সাম্নাসাম্নি হইয়া পড়েন। অবষ্ঠ, সাত পাকের পুৃর্র্বই ক্টাহাদের 
ভুল ভার্গিয। বায়। 
(৫) 
কথা বলিতে অনেকেরই ভুল হইয়া থাঞ্চে) কিন্তু এক রকম ভূল আছে, 
যাহা কথকের সম্পূর্ণ অদ্ঞাত সারে ঘটে । মা শুধাইলেন “আর ছুটে! ভাত 
নিবি ?” মনে হুইল বলি “নিব”, কিন্তু মাখ বাহির ইল--"না”। শুধুকি 
মুখের ভূল? কাঁণও ভুল করিল) কাণেও যে সুনিল, বলিয়াছি “নিব” । 
কাঁজেই ভুল সংশোধন করার এুঁবিধা মাই । অবশেধে ধখন মা ভাত দিলেন 
মা, তখন বড্ড রাগ হইল। যেকয়টা ভাত পাতে ছিল, তীহাঁও আর 
ধাগের জাপায় খাওষা হইল না! 


দান। 

(দন্ত 1) 
সখি রে কাছে সব করত বরান | 
কাছে মোক কনত খান ॥ 
কাঙ্গ মোক ছোড়ি গেরি মথুরার। 
কাহে কহত সব বুঝন না যার ॥ 
অগুণিন কানুষ। আছয়ে মোব পাশ। 
দতত রদিকরাজ করত পরিহাস ॥ 
কভু শোই পালও কু বৈঠে মোর কোর । 

ভু দো আগিয়া পর আখি ঝর লোর ॥ 
ধৃহি ধঞ্ঠি নেহারই নয়ানের আগে। 
'আন্তরে বাহিচব সতত পিয জাগে ॥ 
তব বে সথি কাঙঠে ককত সব মেলি। 
কান্ত মোক ছ্োড় আনত গেল ॥ 
রায় কহ তুহ রাই কেছন নারী। 
ইহ ব্রজধাম সব বৈরী তুচারি ॥ 
তুহ রাই বহুত গোগারিণা। 
ঘুমল জাগল ভেদ না জানি ॥ 
জ্রীশশধর রায় 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 
ভারতী । 
(কাভিক, 3৩০৭) 


বারকার 'ভাঁরভীর' কবিতা, গল্প ও ণটিরকুমার সভার, বিস্তৃত উপন্তাস ছাড়ী 
কফথেকটি উল্খেণেপা প্রবন্ধ আছে। রাঁৰ শ"বুরু কবিতা আবৃত্তি করিতে 


৭ উত্মাঙ্ ূ 
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অক্ষম হইয়া অনেকে তাহার রসান্বাদ রত পারেন না) না নিরিটিউ পয়া- 
রাদিচ্ছন্দে লিখিত কবিতা গুলিও কেমন নৃতন ধরণের বলিয়া বোধ হয়; সেই 
জন্য পড়িবার সময় কেমন বাধ রাধ ঠেকে! শ্রীযুক্ত বিহারীলাল গোস্বামী 
মহাশয় “কবিতার ছন্দ ও মিল” প্রবন্ধে রবিবাবুর কবিতার গুরুলঘুপর্ধ্যায়ে 
আবৃত্তি কৌশলের আভান দিয়! দেখাইর়াছেন,- হৃস্ব দীর্ঘ বর্ণান্নুসারে হয় না, 
ভাবান্গুারে বিবঙ্গাবশতঃ কবি হম্বকে দীর্ঘ ও দীর্ঘকে হস্ব করিয়া থাকেন। 
বিবক্ষাবশতঃ কেবল রবি বাবুই ধে অকারকে দীর্ঘ ও আকারকে হৃন্ব করিয়! 
লইয়াছেন তাহা নহে; বাঙ্গালী জাতি সংস্কতের শৃঙ্খল পরিহার করিবার পর 
হইতে সকল কাষেই পুরাতন হুস্বকে ফীপাইয়া, পুরাতন দীর্ঘকে খাটে। করি! 
এক নূতন ধরণের ভাষা ও সাহিতা, সমাজ ও জীবন গড়িয়া তুলিয়াছে;- 
তাহার মধো ছায়া আছে, কারা নাই; মানুষ আছে, মন্তয্যত্ব নাই) সুতরাং 
আধুনিক কবিতার মধ্যেও ধ্বনি আছে, সংস্কৃতান্্যায়ী গুরুলঘুতেদে উচ্চারণ- 
কৌশল নাই ! “আমাদের শিক্ষা ও শিক্ষক” শীর্ষক প্রবন্ধটি বিয়া দেখিবার 
বিষয়। আমাদের শিক্ষা ষে ঠিক পথে চালিত হইতেছে না, এ বিষয়ে বিশেষ 
মতভেদ নাই; বরং কথাটা হাঁটে মাঠে বিদ্যালয়ে সর্বত্রই শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 
কিন্তু কি হইলে ঠিক হয়, তাহ! নিদ্ধীরিত করিয়া দিতে কাহাকেও যত্ুশীল 
দেখি না! বর্তমান প্রণালীর সমালোচনা যথেষ্ট হইয়া গিয়াছে; কোন্‌ প্রণা- 
লীতে ভবিষ্যতে অগ্রসর হওয়া উচিত তাহার একটা আদশ দাড় করাইয়া 
তদনুসারে আন্দোলন করিবার সময় আসিয়াছে । সে আদশ স্থির করিয়! 
দিবার জন্ত অল্প লোকই অগ্রসর | “মুসলমান ছাত্রের বাঙ্গাল শিক্গা” নামক 
প্রবন্ধটি শ্রীবুক্ত পৈয়দ নবাব আলী চৌধুরী মহাশয়ের ইংরাজী প্রবন্ধের বাঙ্গলা 
সমালোচনা । রবি বাবুসমালোচনা করিতে গিয়। চৌধুরী সাহেবের অনেক 
কথাই মানিয়া লইয়াছেন;- পাঠ্যপুস্তক প্রণেতা ততগ্রতি দৃষ্টি না রাখিলে রৰি 
বাবুর ন্যায় সাহিতাসেবকের সহান্ুভূতিতে মোসলমানসম্প্রদায়ের বিশেষ লা 
হইবে না। 
সাহিত্য । 
কার্তিক, ১৩০৭ ) 
সেবারকার প্রবল ভূমিকম্প লই সাহিত্যে একটি ক্রমশঃপ্রকাহ প্রবন্ধের 


মাসিক সাহিত্য চা | ৭$ 
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অবতরণ! হইছে ইহাতে অনেক তথ্য বিনতে রি আঁশা আছে। 
দাঙ্িলিক্ের ইতিহাস অনেকের নিকট অপরিচিত। বাণ সানহদ হরিমোহ্র্ন 
সান্যাল বাক্গল। ভাষায় একখানি দার্জিলিঙ্গের ইতিহাস লিখিয়াঁছিলেন, সে 
অনেক দিনের কথা) তখন ধাঙ্গালী ইতিহাস পড়িবার জন্য ব্যাকুল ছিপ মী। 
তাঁহার পুন-ুদ্রণ প্রার্থনীয়। “তৈমুর লঙ্ক” একটি ক্রমশংপ্রকাশ্ত এতিহাগিক 
বন্ধ) শেষ শ্। হইলে সমালোচনা উলিবে নী? “বিদেশী গল্প” 'অনুবাদিত 
রব্ কিন্ত এ গল্পের ইহাই কি থম বঙ্গানুবাদ “এতিহাসিক কাগজ- 

প্র”গুলি পণ্ডিত শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্করের সংগৃহীত মহারাস্্ীয় ইতিহাসের 
নী সাঁমঞ্রীতে পরিপূর্ণ)” এরূপ কাগজপর- প্ররাশি্ঠ তর প্রার্থনীয় 1 
সাহিতো উত্ভিিগ্ভার আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে । সম্পাদক মভাশর “সাজি 
ডালি” প্রভৃতি প্রণয়ন করিয় উত্ধিদ্বিষ্ঠাগ্রীতির পরিচয় দিয়! থাকেন;- তাহার 
গ্রে এই প্ররোদ্রনীর বিদ্ভার আলোচিনা দেখিয়া সুদী হইলাম। ইংরাজী 
ছাঁড়িরা দির্া সহন্জ বাঙ্গালীকে বোধ হয় এই বিদ্যা শিখাইবার উপায় নাই, 
তাই লেখক ইংবাঞ্জীর বুক্নী প্রয়োগ করিতেন | কিন্ত বাঙলা সাহিতা 
৬ই পণে শ্রগ্রপর ইইলে বাঙ্গালী অপেক্ষা ইংরাঙ্জীতে উত্ডিদ্থিগ্তা অধায়ম করাই 
হয়ত সহর্জ হইবে । বৈষ্টানিক পরিভাষার অভাবে বাঙ্গালা ভাষায় বৈজ্ঞা- 
নিক বিষয়ের আলোচন1 করা কঠিন; কিন্ক বাঙগলায় কি দৈষ্জানিক পরিভাষা 

গঠিত হইতে পারে না? আর কিছু না হউক-- উত্ভিদ্বিগ্ার পরিভাধা বাঙ্গ- 
পায় গঠিত করার চেষ্টা করা উর্টিউ। ধাঁঠবুশগের দেখে শ্বেতসার বলিয়া 
২1011) এর অন্থনাঁদ করিলে কেহ ধুঝিবেন কি? সাহিষ্ঠে "মাসিক সাহিত্য 
সমালোচনাধ” একটিম। পৃষ্ঠা-- বেন নিতীন্থই কপণঠ!। 


নব্াযভারত | 
(কাঁতিক, ১৩০৭) 


“বুদ্্দেবের পুর্ব” প্রবন্ধে গৌতম বুদ্ধত্বলীের জর্ত যে সকল বিটি জন 
পরিগ্রহ করেন, তাঁয়ার ঠালিক প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধটিতে কোনই 
বিশেষত্ব নাই । “দ্টীপ্রীরামকষ্*-কগাখৃত”-- প্রন্কতই কথা-অমৃত ! অধুত্ত 
(বোধ হয় কখনও উচ্ছিষ্ট ভষ না, একাধিক পর্রিকা় একই বিষয় সঙ্গিবেশির্ত 


উৎসাহ | 


হইতে দেখঃ বায় ।, পা বিত্রী-তন্ব সেমালোচন1)”, শীষুক্ত ক্ষীরোদচন্ত্র রায় 
চৌধুরি-লিখিত। সাব্এী-তন্ব প্রকাশিত হইবার পর হইতে সাপ্তাহিক'পনে 
অনুবুষক্প প্রতিফুল- উভয়বিধ মতের পরিপোষক প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইতেছে। 
মাসিক পত্রে ইহার আলোচন! এই সর্ধ প্রথম হইল বলিয়া মনে ইয়। চন্দ্র- 
নাথ বাবুর সেই উৎকট “আধ্যামীর” বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করিতে গিয়। 
ক্ষীরোদ বাবু যেরূপ সৎপাঁভসের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তিনি ধন্বাদের 
পার সন্দেহ নাই। আর্ধামীর পাগাদিগের কাণে কাঁণে আমরা একট 
স্থপরামর্শ দিতে চাই,_- শ্গীরোদ বাবুর একটি পুত্র বিলাত গিয়াছেন, ভয় 
নাই, তাহাদের ও সংনাহস (?) দেখাইবার একট মহা সুযোগ আছে “ই 
রোগীয় মহিলার পতিপ্রেম ধর্মমূলক নহে”__ এ বিশ্বাস শুধু চন্ত্রনাথ বাবুর 
নহে; ইহা এ দেশের একটি আধুনিক গুজব ! শ্রীষুক্ত অক্ষয়কুমার মৈেয় 
মহাশয় প্রবন্ধীন্তরে এই গুজবের থণ্ডন করিয়াছেন) সাবিতী তন্র-পাঠক 
আমাদেপ জনক বছু বলেন, “সাবিবী-তব সবে তক 1$ ববামচন্দ্রের 
গুগান্তকীর্তন করিতে বসিয়া শকুনির পুষ্ঠে এপ অনাবশ্তুক বেরাঘাত কেন? 
ক্ষীরোদ বাবু সতাই বলিয়াছেন, “হিন্দুমীজের গুণাগুণের কথা! বলিতে অন্য 
সগাজজের সহিত তুলনা করিবার প্রয়োজন সামান্য ছিল।” “নীতির মুলতন্ব 
কি* সন্দভটি অতি উপাদেয় । “ক্ষুঞ্জ ক্ষুদ্র কবিতা" নামে নব্যভারতে মধ্যে 
মধ্যে ঘে নকল কবিতা বাহির হয়, তাহার সকল গুলিই যে কবিত৷ তাহা বল! 
যাস না। কাহারও জন্ম অথব1 মৃতু হইলে ভাহা সরকারীতে এতাল! দেওয়া 
আস্ত্রীয়বর্গের অবশ্তকর্তব্য₹- নব্যভারত-সম্পা্ক মহাশয়ও গেন সেইবপ 
রেজেস্টা থাতা খুলিয়া বসিরা আছেন, ছোটবঝড় যেকোন কবির কে কোথায় 
মরিতেছে বা জন্মিতেছে, তৎসংবাদ সর্বাগ্রে তাহার খাতায় উঠিতেছে ! 
পথুকুমণি” ও "শ্মরণার্ঘ” শীর্ষক পদ্যছুটি ইছার এক একটি সুন্দর উদ্াহরণ ! 
অবগ্য, কাহার৪ শোক কিংবা হর্ষ প্রকাশে বাধা দরদ হু 
নাই; কিন্ত এই শ্রেণীর কবিতার উৎপাতে বঙ্গ / বল টধ-ধরাত 
পক্কিল হইয়া উঠিতেছে, এ কথা অস্বীকার ব নি উৎ্ নাই।  + ২ 
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গৃহলক্ষমী। 


যদি ইচ্ছ। কর তবে কটাক্ষে, হে নারি, 
কবিব পিচিত্র গান নিতে পার কাড়ি” 
আপন চরশপ্রান্তে, তুমি মুগ্ধ'চিতে 

মগ্ন মাছ আপনার গৃহ্থেব সঙ্গীতে 1. 
স্তবে তব নাহি কাণ, তাই স্তব করি, 
তাই আমি ভক্ত তর। অনিন্দ্য সুন্দরি, 
ভুবন তোমারে পুজে, জেনেও জাননা; 
তক্ত-দাসীসম তুমি কর মারাধনা ৮৮ 
খাতহীন গ্রিষজনে | বাজ-মহিমারে 
পরশ-গৌরবে তব পার করিবাবে 
দ্বিগুণ মহিমান্থিত; সে সুন্দর করে 

ধূলি ঝাঁট দাও তুমি আপনার ঘরে;-- 
সেই ত মহিমা তব, তোমার গরিষ।, 
সকল মাধুর্দা চেয়ে তারি মধুবিমা। 


শ্ীরবীন্দ্রনাণ ঠাকুর । 


কব্রেজ মশায় | 


সপ টি ও 


কালা্টাদ তার বাঁপ মায়ের একমাত্র সন্তাঁন, সবেধন নীলমণি, তায় আধার সেঁ 
শেষ বয়সের ছেলে; আন্ত্রীয়ের আদরে, কুটদ্বের যত্্বে, প্রতিবেশির সোহা গে 
কালাটাদ দিন দিন কলায় কলায় পুরিতে লাগিল, দেখিয়া পিতা মাতার 
প্রকুল্ন হ্ৃদ্‌পদ্ম নাচিয়া উঠিল । 

কালা্টাদ নামটা নিরর্থক নাহ, গুনিয়াছি, নাকি প্র নীমের ভিতাধে কি 
একট] গভীর বৈজ্ঞ'নিক রভস্ত নিহিত আছে। কালাট।দের রং বুষ্ণবর্ণ, 
কিঞিং ঘোর, কিন্তু ঠিক বার্ণিশ নহে, মুখমগুল চক্রমগ্ুলেরই অনুরূপ " 
স্ুগোল মন্থণ মুখ খানি দেখিলে মনে হয়, কবির উপমা নিতান্ত অমুলক 
নহে। সতাই নেন পে মুখখানি দেখিয়া “্কাদেরে কলঙ্কী চাদ মৃগ লয় 
কে।লে”। 

কালা্টীদ যখন ভামাঞডি ছাড়িরা ঈাড়াইত্তে শিখিল, দীর্ডাইর! চলিতে 
আরম্ভ করিল, তগন বান্তবিকই সে রপ্ত অদ্ভুত মনে ভইয়াছিল! কনির 
ভাষায় উপমা সহিত বর্ণনা করিতে গেলে বলিতে ভয়, যেন গুজরাট 
হস্তিশাবক পূর্ব জন্মের পূণাফলে মনুষ'-শিশ্রদ্গপে বঙ্গভূমে ভ্রমিতেছে ? 
ভারইনের কল'ানে বোধ হয়, শু“ড়টীর আর কোন কৈফিযতই দিতে 
হইবে না। 

কালার্টাদের বালা-জীবল বহন্তসন্বুল,_-পঞ্ধিল বলিকুতছি নাআামরা' 
হী ভেদ করিতে পারি নাই | উন্দ্রের কষ পঙ্গের মত কাঁলাটাদর সে 
জীবন পরিচ্ছেদ তোর অন্ধকাঁরসয়। তাহার শ্রী পক্ষের জীবন আঙ্োকই 
পাধারণে প্রকাশ! আমর! সেই মংবেরষ্ট আলোচন! করিব। 

বিংশতি ব্যীয় কালা্টাদ কলিকাতায় উমেগার।' পরের বাসায় থাকিয়া 
বিবিধ কষ্ট সহিরা, বিস্তর ঠাটাহাটি করিয়া অনেক্ষচ সুরবিব ধিক, কালার্চাদ 
কিছুই করিরাঁ উঠিতে পারিল না! এন্টরান্স পাশ, মস্ত ইংরাকিতৈ 


কব্রেজ মশায় । ৮৬ 


চে ১ তি শোস্দ পড়ে নিম্নে স্টিল লে তি পাস ৩ িসশিল পসিপ  স্সিা সজা পিপি পপর ৬০০ সপ পাতা সির তি এ সিএ সপে রর পপ / সত পানি সপ উঠি তা পা পরার 
৪ 


মোটামোটি "জ্ঞান ভিন্ন কোন আফিমেই চুঁকিবার স্পিধা নাই, স্ভরাং 
বেচ্ছভাফাঁ- বিদ্বেষী কালা্টাদকে কণিকাত। মহরে চাঞ্চরীর চেষ্টায় ইস্তাফা 
করিতে হইল! কিন্ত পৃথিবীতে কিন্তুই বৃথা যায় না, সুতরাং কালাচাদের 
উমেদারীর ব্যর্থ চেষ্টার কালও নিতান্ত বৃথায় গেল না! নান৷ স্থানে ঘুরিয়া, 
নান! লোকের সহিত পরিচয় করিয়া, ফালাচাদ নান। বিষয়ে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিল! 

কালা্টাদ কলিকাতায় যে বাপায় থাকিয়া উমেদাদী করিত, তাহায় 
নিকটে একগরন প্রসিদ্ধ কবিয়াঞজজ ছিলেন, তাহার ওঘধালরটা প্রকাও) 
ওধধের কাটুতিও যথেষ্ট! কালার্ঠীন আঁধকাংশ সময়েই সেই গুঁধধালয়ের 
কর্মচারীদের নিকট উপস্থিত থাকিয়া তাত্রকুটের ধূত্রের হিত, বিবিধ গল্প 
গলাধঃকরণ করিত! আর সঙ্গে সঙ্গে ওধধ প্রস্তুত এবং কার্ধ্যপ্রণালীও 
বিশেষ মনোযোগের সঞ্ভিত পর্যবেক্ষণ কন্গিত। এইরূপে কিছু দিন থায়। 
ক্রমে স্বয়ং কবিরাজ ম্হাশরের সহিত কালা্টীদের পরিষয় হইল, পরিচয় 
ক্রষে ঘনিষ্টতায় এবং ঘনিষ্টতা ক্রমে আম্মীয়তায় দাড়াইল! কালাটাদ 
সুবিধা পাইলেই আপনার অবস্থার কগা কবিরাজ মহাশয়কে শুনাইত। 
সহৃনয় কবিরাজ মন্থাশয়, ছলছলচক্ষুঃ কালার্ঠাদের বিষ& মুখে, তাহার নিক্ষর্প 
প্রয়াসের কথা! বিশেষ সহানুভূতির সহিত শুনিতেন ! দেহ পরবশ হই 
তিনি স্বপ্পধও কোথাও কোথাও কালার্টাদের জন্ত অনুরোধ ও করিতেন) কিন্তু 
কালাচাদের ভাগ্যক্রমে,তাল কি মন্দ বলিতে পারি না-এত চে এ 
পরিশ্রম সকলই বিফল হইল! চাঁকরীর কর্দভোগ বুঝি বিধাত! কালা- 
ঈাদের কপালে লিখেন নাই! এইরূপে নিরাশার জলদ্জালে কালাচাধ 
অন্ধকার দেখিতেছিল, সহসা একট বিছ্ভাতের আলোয় সে আপনার গঞ্চবা 
পথ দেখিতে পাইল! মহলা কালাটাদ এক দিন সময় বুঝিয়া, কবিরাজ 
মহাশয়কে ধরিয়া ৰগিল। "আপনি অনুগ্রহ না করিলে আমার আয় উপার 
নাই” ইত্যাদি ঝাতরোক্তিতে কবিরাজ মহাশয়কে সে বিচলিত ফরিয়। 
ভুলিল | গ্ার্ডচিত্. ফাবিহাজ মহাশয় হায়েয আবেগে থলিয়া উঠিলেল। 
স্আবার গ্বাক্জ। হাহা সত তোমার জন্ত আমি তাহা কষয়িতে গ্রন্থ আছি।” 
ক্করিকাধ অপরের সুখে কথা শেষ হইতে না হইতে ফালটোদ সি, 


৮৪ উত্সাহ। 


৯৪ ক লি শত ক 


"আমাকে আপনার ছাত্র করিয়া! লইতে হইবৈ।” কালাচণাদকে ছাত্র ! 
কবিরাজ মহাশয় ত আকাশ হইতে পড়িলেন! সংস্কতে সুপথিত বৈদা- 
সন্তান না হইলে কবিরাক্গ মহাশয় কাহাকে ও ছাত্র পে গ্রহণ করেন না। 
তখন অতিগাত্রবিম্মিত কবিরাজ মহাশয় কায়স্থকুলাতলক কালাচাদকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন--পসংস্কত কিছু জানা গাছে কি?” কালাচাদেখ উত্তর 
“ফলেন পরিচিয়তে” ! যদিও ব্যাপার বুঝিতে তার বাকী রহিল না, তথাপি 
সতাপ্রতিজ্ঞ কবিরাজ মহাশয় একটু হাসিয়া এ প্র্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন! কালচ'াদকে আর পাঁধ কে? শুভ দিনে শুভক্ষণে কালাচাদ 
পাঠ আরম্ভ করিল। মাস কয়েক যাইতে না যাইতে কবিরাজ মহাশয় 
দেখিলেন, শান্ত সন্বন্ধে, তা যে কোন শান্ধই হোক না কেন, কগা উঠিলেই 
কালাঠাদ পরগ বিজ্ঞের মত তাহাতে টিপ্ললি কাটিত! ভাল খান্ষ কবিরাজ 
মহাশয় এক দিন হাসিতে হাসিছে বলিলেন, পকালচাদ আমাদের শাস্ 
না পড়েই দেখছি শাঙ্গী হ'য়ে উঠেছে!” আধ যাবে কোথা ? কালাচ'দ 
অমনি গল-লগীকৃতবাপে গুকদেপের চরাণে প্রণত হইয়া বলল, প্উদয়তি 
ধদি ভান্নু পশ্চিমে দিখ্বিভীগে--তথাপি গুরুবাঞ্্য অন্থথা হয় না! শ্রীমুর 
হইতে আমার ভাগো যে "উপাধি নির্গত হইয়াছে, তাহাই আমাকে 
অর্পিত হোক 1” কবিরাজ মহাশয় হো হো হীসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
*তথাক্্”। কালাচাদ এখন মার শুধু কালাচাদদ নহে, শান্্ী কালাচাদ ! 
তখন হইতে কবিরাজ শহাপক্সের গরিটিত মকলেই তাহাকে "শান্রী” বলির! 
ডাকিতেন। আগরাও এখন ভইতে কালাচশাদকে “শান্্ী” বলিব! এই 
মানহার্ির মৌকর্দিগার দিনে মান বাঁড়।(ইরা মান রাখাই ভাঁল। 
গা গা গা ক র্ঁ 

কালাচাদ, কঁধিরার্জ কালাচ'দ শান্তিরূপে অচিল্লাৎ তাহার জন্মভূমিতে 
দৈখ! দিলেন! তথার বংসর ছুরের মধ্যেই কিঞিতৎ অর্থ লাতের সঙ্গে সঙ্গে 
'বৈষ্রূুপে তিনি বিশেষ এুতিপত্থি লার্ত করিলেন ! কিন্তু “চিকিৎসর্ক? 
নার্ষে-শর্ত মারি উীবেৎ বৈ, সঙঙ্ী মারি চিকিৎসফ্ক---এসরটী যেন কে 
ঈানে করিখেন না, -প্রন্কত ডিকিংসক মাসে প্ধ্যাত হইতে দেশে বছ বিশ্ব 
খুখিরা, "পাত্রী কালাচাদ কলিকাতায় গিয়া ফ্যবপায় খন করাই সিট 


কব্রেজ ধশায় । ৮৫ 


হি পট ২৯ তিটি হী পট স্পস্ট পিপলস জী সন সা পি ক ৮০৯ কা এ স্পা ৫৯ বা তা শা শা ৮ সা পাশ এসএ ৮৩ পি স্পা 


করিলেন! বিশেষ অল্প দিন হইল, তাহার গুরুদেব কবিরাজ মহাশর 
পরলৌফ গমম করিগ/ছেন, এক্ষণে করিকাতায় কিছু সুবিধা হইবে, এ 
ধারণাও তার জন্বিয়াছিল। গুকুদেধের অবর্তমানে গিরঙ্কুশ ভাবে বিদ্যা 
জাধি'রর জস্ত কাগাচাদ কপিকতাগ আপিতৈেছেন, এ কথ! ভাবিতে ও 
পাপম্পর্শে ফেবল গুরুদেবের 'গশারে' বমিডেই কাপাচাদের কলিকাতা 
আগমনের বাসন1। 

কালাচাদের কয়েক জরন্ন আম্মীর কলিকাতায় কাঙ্গ করিতেন, তীহার। 
একটা বাসা ভাড়া লইয়া মেস্‌কধিয়। গার্কিতেন। বাসার নীচে, বাহিবের 
দিকের ঘরটী ছোট নাভইলেও তাহাদের কোন বাবহারে আসিত না। 
কালাচাদ অতি স্কুলুভ সেই খরা ভাড়া কিয়া ষেসের মেদ্বরতৃক্ত ছইলেন। 
দেখিতে দেখিভে সেই ঘরটীব শ্রী যেন ফিরিয়া গেল। সম্মুখের ছুই দরছার 
সাঝ্চনি, বমিল, ভিতরের প্রেওয়াল পেনটিংয়ে সুশোভিত হুইল, কড়িতে 
টান। পাখা ঝুলিল। আর আলমাধি, গ্রাম কেম্। উষদের শিশি, তৈলের 
বোভল, মদকের জার প্রভৃতি শৃন্ত ঘরগাশি পূর্ণ করিয়া দিল। গৃহ প্রধেশের 
পথে, সম্মুখের দেওয়ালে প্রক!গু এক সাইনবোর্ড) তাহাতে বিচিত্র বর্গে 
চিঠিত প্ধন্বস্থরী তভৈষ্জাঁলয”। ভিবকাচার্ধয স্বয়ং স্বীধ গুপিদ্ধ 477 
কবিরাজেব প্রিয় ৪ প্রধানতম ছা কবিরাজ কাল চাদ শাস্্ী। কলিকাতার 
ঘনিতে ন! বপিতে টিকির সঙ্গে সঙ্গে বাবসায়ের উন্নতিকল্পে নানা ফন্দিও 
কাঁল'চাদের উর্ধির মাথায় গজাইয়া উঠিয়াছিল। শুষ্ক শ্বক্ষর রেখ! জ্যামিতির 
*বিন্দুর' মাত্রায় হইলেও কলাচাদ তাহামুণ্ডন করিয়া ফেলিলেন। ছষ্ট 
লোকে বপিত, এট! কিন্তু কঞ্চবর্ণ কালাচাদের পক্ষে বাজে খরচ। এখন 
ফালাচাদের বেশ হইল, গায়ে লংক্রণের চাদর, পরণে-৪৯,- বাইস্নছে--- 
রেলি। চরণে তালতলা, অবশ্ত চটি। 

বাসার নিকটে ছাকরা গাড়ির আড্ডা, গাঁড়োয়ানদৈর সহিত কালা- 
চাদের কি বঙ্দোবস্ত জানি না, ছই এক খানি গাড়ি সর্ধদাই তৈষজ্যালয়ের 
শ্গুধ অপেক্ষা করিত, কিন্ত ছুটে ভাড়ী পাইলেই আলার চলিয়া যাইত । 
গর্দিকে সজ্জিত কাল!চাগ উধধালয়ে সর্বাদাই এমন ব্যস্ত ভাবে খাকিতেন 
বে, জাগন্তক কাহারে দেখিলেই যম করিত কবিষ্কা্ 'অঙাশর এগনই ঝুক্চি 


৮৬ উত্সাহ । 


সটাটি পট লী উিপাগি পিপি লী শি পাছি পি তি এটি লী লাস শী পা তা পি শী পি সি হি পাট পাট ৮৪ লি পদ | লোছ পর তা টি সদ লি পানী ডি বিরান সি লে তালা ত পা পীশি সলাত ক 


এই গাড়ীতে কোন “কলে” যাইবেন। তা “কল? থাক বা নাথাক, ফল 
হোক আর নাই হোক, কালাচাদের গাড়ী চড়ার কামাই ছিল না। *কর- 
বত ইংরাঞ্জি সবাদপ নরননিখিষ্ট কালাঢাদ ওষধের বাক সন্মুখে রাখিয়া 
কণিকা হার নানা স্থানে ঘুরিধা ধিবিা মাসিতেন, আর গাড়ী হইতে নামিয়। 
ত্রস্তগতিতে গুধধালয়ের গ্রবেশ দ্বারে ধিলিত শ্লেটে লিখিত নামের ছুই 
চারিট। কাটিরা শিতেন ! গোটাকত নূতন নাম সংযুক্ত হইভ! এই প্রকারে 
কালাচাদের কাজ না থাকিনেও অবসরমাত্র ছিল না! গাড়ী হইতে 
লামিয়াই অপরান্ত পুঞীক্কত পুণির মধ্যে বসিবা কা।লাচাদ ই তিনটী ছাত্রকে 
৯1১ দিতেন! বাদও আ্রাৰণ পরের প্রতি কালাচাদের ভক্তি বড় গ্রবলা। 
এবং ধাছিথ। বাছিয়। “বড় লোক ঘেধ,” পধ&তকে ভিনি মাঝে মাঝে কিঞ্চিৎ 
কিঞিিং গ্রণামীপ প্রদান করিতেন) ভগাপি ছাহদেব পাঠ দিবার সমষ 
পঁগুগ্নণ্চশীব প্রবেশ নিষেধ ছিল! কাবণ ব্রাঙ্ণ পিতেবা বড়ই গোল- 
যোগ করেন, তাহাতে পঠন'ক্রুণাৰ একান্তিক বধাঘাত জন্বে। ত্রাঙ্গণ 
পুত ভাতা কয়ক জন নবনুন্দবাকও কালাচাদ প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। 
ভহরাঞ্ প্রতিদানে শবৌবকার্ধয করিতে করিতে গল্পচ্ছলে পাড়ায় পাড়ায় 
শান্্রী কবিরাজের স্থচিকিংসা, পাঞ্থিত্য ও দরা দাক্ষিণোর অশেষ স্থখাতি 
করিয়া তেড়াইত। বাস্তবিক শান্সীব দয়া দাঞ্ষিণ্য শিতাষ্ত “অসামান্তঃ 
ছিল না। 'প্রাতে ৭টা হইতে ৮ট। পর্যন্ত দাতব্য উষধ বিতরণ ত ছিলই, 
তাহার উপর স্থান বিশেষে অবস্থা বুঝিয়ী কেধল ডাকমাঁশুল অর্থাৎ গাড়ী 
ভাড়ার ৯০ পাঁচ পিকা, কি ১ দেড়টাকা মাত্র লইর়াই কবিরাজ মহাশয় 
9111819 এ ১০১1০ 105019)- ছুই বার রোগীর গৃহে গমন 
করিভেন। 
সা % ধা ক গা 

নব বর্ষে কবিরাজ শান্্সী মহাশয়ের অমূলা-বিতরণের অন্ত পঞ্জিকা 
বার হইল। তাহাতে অপূর্ব ওধধ ও তৈলাদির বিজ্ঞাপন! পঞ্জিকার 
গ্রথম পৃষ্ঠাতেই সর্বরোগ-( রোগী নয় ) সংহারিলী মহাশক্রি সালপার কথা ! 
আহুর্েদশান্্সিদু মন্থন করিয়া, ফোগিবৃন্দকে অভয় দিধার জন্য অতক্বা 
মহাশক্তির প্রসাদে এই সুধা শাস্ত্রী মহাশয় আবিষ্ষার করিয়াছেন। শাস্তীক্স 


ষফব্রেজ মশায়। ৮৭ 


মেছের কেহ কেহ কিস্ত বলিতেন-.-ও শুধু অনস্তমূল আর “পটাসগ বিশেষে 
প্রস্তত! তা সেকথা ছাড়িগ্লা 7াও এসব তনিন্দকের রটনা । তার পর 
“বিশল্য করণী”র কথা । সর্বপ্রকার অম্ল ও শুল নিবাধিণী (ব্যাকবণ দোষ 
ধরিবেন না, এসব শান্্ীর আর্ধ প্রয়োগ ) ঘটিকা ও প্রলেপ ! এ বিজ্ঞাপনৈয এ 
একটু নষুনা দ্ি। ণ্যে বিশলাকবণী রাধণের শক্তিশেলে মৃত্রামূখ পতিত 
লঙ্ষাণকে জীবন দান করিধাছিল, এ সেই রিশল-কবণী! কলিষ্টে শক্তি- 
শেল স্ববূপ অ্নশূল হইতে মনুযগণাক রক্ষা করিস্তে শাস্ত্রী শবয়” ব্ঠ কষ্টে, 
বহু পবিশ্রমে আবঘুর্ফেদ গন্ধমাদন আলোড়িত করিয়া এই উধ আবিষ্কার 
কবিরাছেন।” ইহা ছাড়া এই কল্পতক পুস্তকে নবজব, পুবা্ঠন জ্বর, 
হিষ্টরিয়া, বাত, প্রভৃতি যাবতীয় গীড়ী অমে]ঘ উষধেব বিজ্ঞাপন ত আছেই ! 

কিন্ত সব চেঘে বিচ্কাপনের বাহাব ণ্পাবিজাত রপ তৈলেব" 1" এ 
তৈলের গুণ বর্ণন। কদিতে কবিতে স্বরণ শা্ী দভাশয় অপারগ ভষইঘ! 
'লিখিবাছেন, আকাম গুলের তাবক। বাশি. সমুদ্র তীরেব ধালুক 41, ভিমালার 
উপলথণ্ড গণনা করা ববং সম্ভব, তথাপি ইভাব গুণেব সংখা করা যায় না। 
স্বয়ং ভীরুষ্ণ অবতাঁধ দেববাজ ইন্দ্রের সহিত ঘোরতব সংগ্রাম করিয়া যে 
পারিজাত,-একটী গ্াত্র পারিজাত জামিয়া মহিষীর মন বাধিক়াছিলেন, এ 
সেই অমরবাঞ্তিত পাবিজাত পুষ্পের সাক ভাগেব তরল অংশের রাপায়নিক 
সংযোগে বৈজ্ঞাণিক উপায়, দার্শনক গতে প্রস্তত ! গ্রাভক, তোমাত়্ কিস্তব 
উন্দের সহিত যুদ্ধ করিতে হইধে না, স্বর্গে উঠিবার কও সহিতে ভইবে না, 
স্থদর্শন চক্রের সাঁহাবাণ লইতৈ হইবে মী, কেবল একটামাশ্ত রৌপা চক্রের 
বিনিময়ে এ অসুল্য তৈল সংগ্রচ কর! খরে বসিয়া এহেন স্ুলতে গৃতিণীর 
মনস্তষ্টি করিতে ধিরত হইও না, কেঁমনা শাঙ্জে বলে, *তশ্মিন তুষ্টে 
জগং তুই!” 

তুমি কেরাণী/আপিসের লড় সাহ্র, যদি তোমার প্রতি সহ! ক্ষিপ্ত 
ছন, তবে ভীাহার সবুট গৌর চরণে আর ঈরিষীব তৈল মদদের প্রয়োজন 
হইবে না, এক শিঞুগধু এক শির্শিমাত্র পাবিজীত তৈল তীহাকে 
স্টপড়ৌকন পিলেই ভিন হ্যা ধাইবৈন, তখন ভুমি অনায়াসেই সেই 
্যথর সাগরে হাকুড়ুবু খাইতে পারিবে। €হ গ্রাহক, ইহার ভুলা ভৈত 


৭ ৪ তি ৯৯ পি পি পাতি পাটি তি ওত পি পি জি পতি লি পোস্ত এ কি পিসি পট পাস লা কটি? পাশ তা পাটি পি পতি শি পম লি পাটি লি পাস লী রি কী পি সিল তাস লাস রি উঠছি তি লাস্ট ভাটি ও পিসি রক এ লি জাস্ট ঠা পিসি 


কথনও আবিষ্ার হয় নাই," কি সৌরতভে, কি গৌরবে কে এর তুলনা হবে ! 
ইহার ৰ্বিতীয় নাই--"নছি তুলা নহি তুল: গোবিন্দ লামে 1” 

এই তৈলের প্রশংসা পত্রের সংখ্যা করা বায় ন1। “বল্সনা” গ্রামের 
পঞ্চারতশ্রেষ্ট: শ্রীষুক্ত অসত্যবাদী-মগ্ুল শ্বহস্তে লিখিয়াছেন “শাস্ত্রী মহাশঙ়্, 
আপনাকে কি বলির ধন্যবাদ দিব, জানি 'না। বাস্তবিকই আপনার 
পারিজাত রসের অপেষ গুণ, ইহা বে কেবল মানব জাতির শরীরের ও 
মনের স্বাস্থাবদ্ধক, ত|ুহা নহে, ইহ] দ্বারা অনেক অপাধ্য সাধনাও পিদ্ধ 
হইর। থাকে । সম্প্রতি আমার একটী গোবৎস দড়ি ছিডিয়া পলাইয়াছি ল, 
কিছুতেই তাহার অনুসন্ধান পাওয়া ঘার নাই, শেষে আমার ছুই বংসরের 
কাটি তাহ!র স্বাভাবিক উপস্থিত বুদ্ধি প্রাখর্ধো একটু পারিজাঁত রস গৌজে 
দিবাসাত্র, কেথা হইতে হাম্বা হান্বা রবে গেবংসটি সেই গেঞজ্ের নিকট 
আপিয়া, অধিকতর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দড়িগাছটি আপনি গলায় দিল। 
কি ক্নারখিয় আকর্ষণ! আপনর কণা ঠিক জলগ্ত সত্য! কবিরাজ মহাশয়, 
আপনি প্রকৃতই ক'লর ধন্বন্থরী, যথার্থই হর্ের মশ্বিনীকুমান্ন যুগল ! 
মহাদেব অ.পণার মঙ্গল কর্ণ |” 

এমন একথ|নি নর, ছুই খনি নয় শত শত প্রশংসা পত্র! কেবল 
বাঙ্গালী নয়, হিন্দু নয়, ঘেটেবুরুজের নবাবসৌধ-সন্গিকটন্থ পশ্চিম-দেশীর 
সন্ান্ত মুসলসান এমন কি, সুদূর চুণাগলির বিশিষ্ট ইংরাজ মহিলাগনও এ 
তৈল ব্যবহ্থারে মুগ্ধ। কিন্তু কি ছুর্বিপ।ক--্বেমন কুসুমের কীট, চন্দ্রের কলঙ্ক 
অ.লোকের ছায়া! চিরসঙ্গী ভেমনই এ প।রিজাত রসে ভেল মঙ্গী বাঠির 
হইপ। ববসারর বিশেষ ক্ষতি হওয়ার জন্ত ভোক আর না! হোক দুর 
দমন জন্য শা্টী মহাশয় জাংপিয়াতদের নানে তুই নথর নাণিশও করিয়াছিলেন 
কিন্তু শাস্ত্রী মহাশরের কেমন সঙ্গদর়তা ও পরচুখক।তরতা, এই মোকদাম 
আসামী পক্ষের সমস্ত বায় এমন কি তাহাদদর অর্থদণ্চের'ভারটাও তিন স্বরং 
ৰহন করিয়াছিলেন । এদিকে আবার শান্্ী মহাশগের ধর্শ এতই নিষ্কাম বে 
ভাহর এ দানের কথা পরম আগ্ৰীয়ধিগকেও ভিনি ছানিডে দেন নাই । 
নিজের উকীলকেও নহে! কিন্তু এ সংস।বে ঁঠর উপকার করা যায় দেই 
নাকি ঘককৃতঙ্গচ। দেখায় উপক!রী বন্ধুর নিলা করিয়া বেড়ায়। ভাই বুঝি 


কব্রেজ প্রশায় | ৮৯ 


এ এ ৬ পি তা পপি শন পসপিপসিত | এএ পা সপরীসিলা সরী সপ পিসির 





পিতা পারি আপা পীপিপির পা তা সত সপাপপিশীিসাশ এ পিস 





সক 


কাঁলা্টান্দের এই মহ্র্থ ধিষ্কৃত ভাবে রূপান্তরিত হুইয়। জমসমাঁ্জে প্রচান্িত 
হইয়! পর়িয়াছে। 

তা যাই সহ্বোক, কালার্টাদ এই প্রকার উদাবতা, সর্হদয়তা এবং 
বুদ্ধিমন্তা প্রভার্ধে ছুই তিন বৎসরের মধোই সুদূর যফঃন্বলেও সুপরিচিত 
হইয়া উঠিলেন। মাঝে মাঝে তার ম্ধংস্বল ভই “কল” আসিতে 
আবস্ত হইল। দুষ্ট লোক বলে জেলা জেলায়, শান্দীব দালাল ঘুরিয়! 
বেডাঁয়! তা সে কথায কর্ণপাত না কবাই ভীল। এখন শ্স্বীর মফঃস্বলেব 
চিকিংসা-প্রণালীব একটু াঁলোচনা কবা যাক! বশে!ভম্বক কোন পল্লী- 
গ্রামে এক ধনী গে'পনন্দন পুবাভন জটিল গীডায় কষ্ট গাইতেছিলেন, 
স্থানীৰ কবিবাঁজেব চিকিত্সায় শীঘ্র জ্ুকল ফলিনদছিল না, কি সুযোগে 
কালাটা এ স্বাদ অবগভ ভইবঘাঁ বৌগী প্ডুবণ” কলিষ। শরীর তথাধ 
উপনীত হইলেন! বোগীব গৃভে পৌছ্যাই শাদ্ধী মতি যত্বৈর সহিত 
গ্ানীয কবিবাজেব মুখে তাহার কৃত বাধস্থার বিসব আন্তপর্কিক শ্রবণ করি- 
লেন! সেই বাবস্থার মধ্যে “পঞ্চকৌলি” ছিল। পঞ্চকোলের মাম শ্রবণ 
মাত্রেই শাস্ত্রী গন্তীর ভাবে, 

নি ষোলেন 
৪৮৮ 
গ্লোব আঁধযোডাইবা বলিলেন এ ৮ অবশ্ঠ শাক বটে, কিন্তকি 
জানেন কবিরাঞ্জ মশা, সকল সমব কেবল পা ক বিগ্তার উপর নিভব 
কবিলে চলে না, তা আপনার দোষধই ব1! দিব, প্রথম প্রথম ও রৌগটা 
আঁমাদেবও ছিল, হা, হা, বুর্ঝছেন কিনা, সকপ ধিষযেই কিঞিত, ও নাম 
কি, বুদ্ধি বিবেচনার দরকার, হা, হা, হা, কবে মামার বাক্সটা নিক 
আয় ত! তার পর কাল্াটার্দ হোসিপ্যাথিক গ্লোধিডতেব মত্ত কয়টা বটিকা 
বাহির করিয়া বলিলেন যে, যে উধদ বাবহার হইছিল, তাহী সহস! বন্ধ 
করান প্রয়োজন নাই, তবে গ্লেই ওধধ সেবনেপ্ন £ক এক ঘণ্টা পরে এই 
বটিকাব এক একটা" মেবলীক্ | এক্ষের পৃষ্ঠে খুব গায় এই বটিকা! পুন 
বধের ক্ষার্যকািতা, দশ গুণ বুদ্ধি ধরিবে। গ্রাষা ধধিরাজ ধহে 
১২ 


৯৩ উত্লাহ। 


০. পপেপিশস্পরিসিসিাসসি লো তি কটি পি ঠা পি ৭ প পি 8 লী লা গাছি লা লী পি পট এছ লি লী লস শী শাসিত লি পালি ছি রর না লিল পন সি এ পে 5৯ পা ৯ রাত ভিত উত্স 0৯দিত ১ রসি তি 


শাস্্রীর অভিনব শাস্ত্রজ্ঞান এবং চিকিৎসা প্রণালী দর্শনে অবাক হইতে- 
ছিলেন, এমন সময় শান্্ী মহাশর আবার তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “এক্ষণে 
পথ্যার্দি সপ্ন্ধে আপনি কি বিবেচনা করেন? উত্তরে মাগুর যতস্তের 
ঝোলের কথ! শুনিয় শাত্ী “আরে রাম রাম কবির,.জ মহাশয় বলেন কি, 
মল্গুর মতস্ত কি এ অবস্থার দেওয়া যাইতে পারে”-_বলিয়া “তারস্বরে+ গ্রাম্য 
ধিরাজের ভীতির এবং উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের বিস্ময়ের মাত্রা 'অতিমাত্র বুদ্ধি 
করিয়া শ্লোক আয়োড়াইতে লাগিলেন, 

রোহিতে যোহিতঃ পিতঃ 

মদগরে মদগণরো প্রিয়ঃ 

শকুলে মাকুলা ভান 

কধজী মম জীবনঃ-- 
শুনিলেন কবিরাজ মহাশয়, শাস্ত্রের বচন ত শুনিলেন ? এ ক্ষেত্রে, কবজী 
(কন! কৈ মতন্তের ঝোলই গ্রশস্ত !” 

ইহার পর হইতে এ অঞ্চলে দাধারণ লোকের মুখে “কব্বেজ ত কল্‌- 

কাতার কালার্টান”-- একটা প্রবাদের মত হইয়া পড়িল! স্থযোগ ও সময় 
ববিরা কলিকাতার গুণগ্রাহী সংবাদপত্র-“মধুকর' গুন্‌ গুন্‌ রবে কালাটাদের 
গুখগানে মন দিলেন। আর এইবূপে দিনে দিনে শান্ত্রীর যশোসৌরভে 
দশদিক আমোদিত হইতে লাগিল ! | 


শ্শৈলেশচন্্র মজুমদার । 


ফা হিয়ান। 


সপ 0 25 ৯22 ০ ০ 
গ্রাথম পরিচ্ছেদ । 


উপক্রমণিকা। 


গা 








অক্ঞামকে জ্ঞানদান করা, অসভ্যকে সভ্যতা-সোপানে উত্তোলন কর।, 
আত্মস্থখ তুচ্ছ করিয়া পরসেবায় জীবন উৎসর্গ করা,_ইহাতে এমন এক 
উগ্র উত্তেজনা নিহিত আছে যে, আধুনিক খৃষ্িয়ানগণ তদ্বারা উত্তেজিত 
হইয়া কত দেশে কত বেশে মানবসমাজের কল্যাণ-কামনাদ্ঘ ধাবিত হইয়? 
ছেন। এক সময়ে আমাদের দেশের বৌদ্ধসন্্যাপিগণগ্ড এইরূপে উত্তেজিত 
হুইয়। পবিন্র গ্রচারব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেম;-_- তাহার ইতিহাস অতীতের 
স্বপ্পসমু্জে বিলীন হইয়া! গিষাছে! থুষ্টধর্ম প্রবপ্তিত হইবার বছপুব্বে 
"্দর্তীয় বৌব্ধমত এসিয় খণ্ডের জলে স্থলে পরিব্যাপ্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
ত২কালে অন্তান্ত দেশের স্তাঁয় মহাচীন সাআাজ্যেও বৌদ্ধশিক্ষা প্রচলিত হয়। 
ভাহার সন্থিত সাম্্রাজালাতেধ লোভৈব গন্ধ মিশ্রিত মা থাকায়, তছপলঙ্গে 
যুদ্ধব্গ্রহেষ সুন্! হয় নাই; ন্তান্তে শনৈ: শনৈঃ “সুত্র বিন ও অভিধন্ছেব্গ 
শিক্ষা গ্রাচারিত হইয়াছিল। তাহার ফল অদাপি সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হষ 
নাই। ভারতবর্ষ হইতে (ধান্ধমত তিরোহিত হইলেও, অদ্যাপি ভিতে 
চীনে, শ্তামে জাপানে, ব্রঙ্গে সিংহংল শাক্য গিংহের শিক্ষা সমাদরলাত 
করিতেছে। 

শাক্য মন্ঠীবলধিশীগ আপনী।দিধাকে *শীক্য পুত্র” বলিয়া! পরিচিত করিয়া, 
ছিলেন? ক্কাহাদের অটল বিশ্বীম, অবিচলিত শ্রদ্ধা ও অন্য অধ্যব্সা় 
ধর্মজগতের ইতিছাসে চিন্নপিম সমাদর লীভ করিবে। এই বিশ্বাস শরদ্ধ। 
€ অধ্যবসানা ফাবলস্থন করিয়া বছসখাক চৈনিক শাঁকখুজ জান ধর্শু ও 


৯২ উদলাহ 


* 
সং এ. পাটি পরিদ্পরঘ লারিলিি পি লালিত ৮ লা শি এটি তি ৯ পিপীস্পিনাছি লাগিল” পাটি শি লাশ পাটিলিসটি পীস্সি প? তাস পরটরটিন লাছি বা পো পি লী পাটি | পিসি পপির পাশ টপস 


পুণ্যসঞ্ধয় কামনায় ভারতবর্ধাভিমুখে তীর্থযাত্রা করিয়াছিলেন তাঁহাদের 
গ্রন্থে বৌদ্ধশিক্গার বিস্তৃত বিবরণের সঙ্গে ভারতবর্ষের পুরাকাহিনী সংযুক্ত 
হুইয়া রহিয়াছে । 


পাশ্চাত্য পচিতবর্গের কৃপায় এই সকল তীর্ঘযাত্রাীকাহিনী, ক্রমশঃ 
সভ্যসমাজে প্রকাশিত হইতেছে । ধাহারা তীর্থষাত্রী লাগে কগিত। তন্মধ্যে 
ফা হিয়ান ও হিয়াঙ্গ থ্সঙ্গের নামমাত্রই বঙ্গপাহিত্যে সুপরিচিত; কিন্তু 
তাহাদের কথাও শিতান্ত সংক্ষিপ্রভাবে আলোচিত হইর়াছে। তাহাতে 
কৌতুহল পরিভপু হয় না! 


ব্গসাহিতা গমণ্ঃ যেূপ বিপুলতা লাভ করিতেছে, তাহার উন্নতি কল্পে 
ধনাঁঢ্য-সম্প্রদার ক্রমশ; যেরূপ উতসাহদান করিতেছেন এবং তাহাকে জ্ঞান 
গৌরবে সমুন্ধত কিপার জন্ সুশিক্ষিত সেবকদল যেরূপ আগ্রানে অগ্রসর 
হইতেছেন,-- 151 আশা হয়, শপ্র হউক বাবিলঘ্বে হউক, বঙ্গনাভিতো 
্বদেশের পাক [5শ] সমস্তই সংকলিত হইবে । এই সংকলন কার্যে এখন 
পর্য্যন্ত পাশ্টাতা পিতবগের গ্রন্থমাত্রই আমাদের প্রধান সম্বল; তদবলম্বনে 
ফা হিয়াঁনের জীণনঞ্হিনী সংকলিত হইল | 


যে নকল চৈণ্নক কৌদ্ধাচার্যা ভারতবর্ষে তীর্থযাত্রা করেন, তন্মধ্যে ফা 
হিয়ানকেই ইহচানপাঠকগণের পথপ্রদর্শক বলিতে হইবে। তাহার 
ভ্রমণকাহিনী ভাগতপর্ষের বিলুপ্ু ইতিহাসের বহু জ্ঞাতব্য তথ্য প্রকাশিত 
করিয়াছে । ৩৭ পুষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীর প্রারস্তে ভারতভ্রমণে বহির্গত হন; 
তখকালে ভারএণর্ষের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা জানিতে কাহার ন। 
কৌতুহল হর ? 


ফা হিয়াণ জন্য গ্রহণ করিবার বহুপূর্ধে চীন দেশে ঘৌঁদ্ধমত প্রচারিত 
কয় !* মহার্চান গাম়াজ্য ভারতবর্ষের নিতান্ত নিকটবর্তী হইলেও, একালের 
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ফা হিয়া । ৯৩ 


ন্তায় মেকালেও সহজে চীন সাম্রাজ্যে উপনীত হইবার উপায় ছিল না। 
চীনের পশ্চিমাঞ্চলে মরুভূমি, পুর্ধবাঞ্চল সমুদ্রবেষ্ঠিত;_- সমুদ্রপথে গমনাগমন 
করা ভিন্ন স্থলপথে সেদেশে ধর্ম প্রচারে অগ্রসর হওয়া! অসম্ভব ছিল। প্রাচীন 
ভারতবর্ষের সমুদ্রতীরক্তী জনপদনিবাসী শ্রেষ্ঠী ও নাবিকগণ সমুদ্রযাজায় 
পারদশী বলিয়া সর্বত্র খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। এখন হিন্দু সদুদ্রধাত্রণ্ 
নিদর্শন বিলুপ্ত হইরাছে বলির অনেকে এ কথায় আস্থাস্থাপন করিতে 
ইতস্তত; করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারত ও প্রশান্ত সমুদ্রবেষ্টিত স্মাতা 
প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জের পুরাতন ইতিহাসে, ধাতু ও প্রস্তরথোদিত প্রাচীন 
লিপিতে, দেব মণির ও দেবমুস্তিব গঠনকৌশলে, ভাষ। সাহিত্য ও লোকা* 
চারে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ অদ্যাপি বঞ্জমান আছে। বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত 
হইবার পূর্বেই ঘে ভারতীয় নাবিকবর্গ নাঁন। দিগ্দেশে সমুদ্রধাত্র। করিতেন, 
তাহাও বিশ্বান করিবার উপযুক্ত পুনের অভাব নাই। এই সমুদ্রধাত্রা 
কাহিনীর সহিত, বঙ্গোপস।গর-তীরস্থ পুবাতন তাম্লিপ্তির ইতিছাস চিন্ন- 
সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে । তাশ্লিপ্তি হইতে তিনটি [বিভিন্ন জলপথে ভারতীয় 
অর্ণবষান ধাবিত হইত)-- পূর্বপথে আরাকান বন্দরের নিকট দিয়া, পশ্চিম 
পথে কলিক্ষোপকুলের নিকট দিয়া সিংহল ম্পশ করিয়া, ও দক্ষিণ পথে 
মহালমুদ্রের মধ্য দিয়া কামলক্কা অতিক্রম করিয়া বছসংখ্যক অর্ণবপোত 
স্থমাত্রার স্থাবস্তুত বন্দরে সমবেত হইত। এই বন্দর তংকালে *শ্রীভে'জ” 
নামে পরিচিত ছিল)--- তথায় অদ্যাপি অনেক পুরাকাহিনীর নিদর্শন প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। শ্রীভোজ হইতৈ পোত সকল উত্তরান্তে অগ্রসর হইয়া 
আনামেশ্র উপকূল অতিক্রম করিয়া চীন সাম্রাজ্যের ক্যাণ্টন নগরে উপনীত 
হইত, এবং পূর্নণান্তে অগ্রসর হইয়া দ্বীপপুঞ্জ পণরভ্রমণ করিত। এই পুরাতন 
বাণিজ্যপথেই দ্বীপে দ্বীপে বৌদ্ধমত প্রচারিত হয়, এবং চৈনিক বাণিজ্যের 
সঙ্গে চীনদেশে বৌন্ধধর্ধ প্রবেশলাভ করে। তৎকাবে ভারতবর্ষের পশ্চিমো- 
পকুলেও সঈমুদ্রযাত্রীর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সিদু ও গুর্জর হইতে 
অর্ণহপোত পারন্তে আবাবে ও মিশরে ধাবিত হইত, মালাবর উপকূল হুইন্ডে 
সিংহলে এবং সিংহল হইতে আরবে বাণিজ্য ডগার বহন কমিত। সুলপথে 
গান্ধীর ইন্লাণ ভূরাখ অতিক্রম করিয়া ভূমধ্যসাগরভীর পত্যস্ত বাণিজ্যভাঙায় 


৪৯৪ উত্সাহ । 


বাহিত হইত। এই পুবাতন বণিজাগথের নিকটবর্তী সশস্ত দেশে ও সমস্ত 
দ্বীপেই বৌদ্ধধর্ম গ্রচলিত হইয়াছিল। স্ুতবাং পৃর্ববশ্তা বাণিজ্যবিস্তাঁষেব 
স্থপধিচিত পথ অখলষন কবিয়াই যে বৌদ্ধ গ্রচারকবর্গ নান! দিশেদেশে 
ধাবিত হুই্নাছিলেন, তাহাই সঙ্গত বলিয়! বোধ হয়। 

ুষ্টধর্ম গ্রচারের ব্তমান প্রণালী হইতে বৌদ্ধধর্ম গ্রচারেব পুরাতন 
প্রণালীর বহুবিষয়ে পার্থক্য ছিল। োগযুক্ত মুক্তপ্রাণ সংসাবাশক্তিশুন্ 
শাক্পুল্রগণ কেবলপাত্র মানবহিতার্থে ই এরচাবত্রত গ্রহণ করিতেন, তাহার 
লহিত ভারতীর রাজন্যবর্গেব ৰাণিজ্য বা ধাজ্যবিস্তাবেৰ গুপ্ত সংকল্প সংযুক্ত 
রহিত শ।! বৌদ্ধসন্যাসীব ভক্তি বিশ্বাস ও অধ্যবসায়, তাহার প্রশান্ত 
ঘদনজ্যোতিঃ ও জ্ঞানাজ্জল শিগ্ধ দৃষ্টি, এবং সব্বহিংসা ধিরহিত সাম্য মৈতীব 
শান্ত সৌমা বেশ সই তাহার প্রতি লোকচিন্ত আকর্ষণ কবিতে সঙ্গম 
হইত | জীীবনগত পবিত্রাচাৰ এব চরিবগত সাধু ঘাবহাবেই বৌদ্ধধর্ম 
সব্বন প্রতিঠিত হইগাছিল। খোদ্ধমাওর লঙ্গে বৌগশান্্রও সফ্ধত্রে অধীত 
হইতে আবন্ত করে। তনরপনপ্ষ যাগাদেব ভাষা ও সাহিত্য ছিল না, 
তাহারা ভাব। ও সাহিত্য পাইগ্াছে, যাহাদের ভাষা ও সথ্ত্যি ছিল তাহার! 
ভাবভীক্ সাহিতোর অনুবাদে স্বদেশেব সাহিতোর উন্নতিসাধনে সক্ষম 
ছুইয়ছে। এই পুরাতন বাণিজ্যপথের কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ভাষ। ও সাহিত্য 
ছিল না, এব* কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ভাবা ও সাহিত্তা ভাবতীয় সাহিত্য সংশ্রবে 
দমুন্মত হৃহগাছিল, অদ্যপি তাহা স্সম্পঈ বুঝিতে পার।বায়। ভাবত ও 
প্রশান্ত মহাসাগবের দ্বীপপুঞ্জে ভাষা ও সাহিত্য ছিল না-- কেবল কথোপ- 
ফথনের বীতিহ গরচ্পত ছিল, তপাণ কখগঘপুচণপিত হইয়া সস্বতের 
আদর্শে পিখিভ সাহিত্য দমুছ্ুত হইযাছে। চীন সমাজ্যে ভাষ। শ সাহিত্য 
ঘর্তমান ছিপ, তথা চৈনিক ভাষার ভাঁবতীয় বনুগ্রস্থ অনুবাদিত হইয়াছে । 

ফ1 হিয়ান জন্মগ্রহণ করিবার পুব্বেই এইরপে মহ।চীনে সংস্কচ ও পালি 
ভাবার চর্চা পৃলিত হইয়াছিল, এবং বৌদ্ধশাস্থাদি অনুবাদিত হইয়। লোক 
দমাজে পরচাবিত হইরাছল। তাহাতে জন সাধারখের জ্ঞারতৃষ্চ নিবারিত্ 
ইইপেও, প্ডিতনমানজ্জেব কৌতুহণ সম্পুণগণে পরিতৃপ্ত হইত মা । ভারতবর্ষে 
উপদীত হই সাক্ষাৎ সঙঞ্ধে ভাখতীয় বিপুল মাহ্ত্যি অপ্যয়ন করা! 


ফ1 হিয়ান। ৯৫ 


তছুৃপলক্গে পুণ্যতীর্থ পরিভ্রমণ করিবার আশা বহুসংখাক চৈনিক শাক্যপুভের 
হৃদয়ে পৃবল উত্তেজনা] উপস্থিত কণিয়াছিল। ফা ঠিরান তকুণ জীবনে এই 
উত্তেজনা লাভ করিয়া ভারভন্রমণে বহির্গত হইবার সময়ে সন্ধান পইর। 
আরও কতিপয় চৈনিক যুবক তাহার সহযারী হইয়াছিলেন। ইহার! 
সকলেই স্বদেশে বৌন্ধশিক্ষা় হুনিক্গিত ও সুপিত বগরা পরিচিত 
ছিলেন । 

তংকালে ভারতীয় বৌদ্ধমত মহাঘান ও হীনযান নামক দুইটি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ে এবং সমগ্র নৌদ্ধাচার অষ্টাদশ বিছিন শাখায় বিভক্ত হইয়া পড়িয়।- 
ছিন। হিদু ও নৌদ্ধের বাদ পৃতিবাদে যেষপ কপহ খিবাদের স্থষ্টি হইত, 
মহাধানীর াহত হীনমানীর বাদ পৃিবাদও মেইন্দপ গৃতিবাদের সুচনা 
করিয়াছিল। মহাচীনের শাকাপুজুগণ ইহা অবগত ছিনেন। তৎকালে 
তাহাদের নিকট মাগরমধাস্থ দ্বীপপুঞ্জ অপেক্ষা মধা এসিয়ার সুসভা জনপদ 
বৌন্ধশিক্ষার সমুন্নত ক্ষেত্র বলিনা সুপরিচিত ছিল। হারা তজ্জন্ত সমুদ্র 
পথ পরিত্যাগ করিয়া মকাগিরি অতিক্রম পূর্বক মধ্য এসিয়ার পথেই ভারতবর্ষে 
অগ্রমর হইতে কৃতনংকল্প হন। 

সেদ্রিনের কথা ম্মরণ করিতেও বিস্ময়ে রোমাঞ্চ হয়! মরস্থলে পথ 
নাই, লোকালয় নাই, জলম্পর্শের আশা নাই-- কেবল অনস্তবিস্তৃত 
বালুকাস্তরের পর বালুক্ণান্তর! সে বালুকা সমুদ্রে উপনীত হইলে মনে হয় 
বুঝি জীবনব্যাপী দীর্ঘবাত্রাতেও সে পথের অবসান হইবে না। তাহার উপর 
দিয়া যখন পুবল বেগে পভগঞ্জন পুবাহিত হয়, তখন ধুলিপটলে গগনমণ্ডল 
আচ্ছন্ন করিয়া কন্করকণা তীরবেগে দর্বাগাত্রে বিদ্ধ হইতে থাকে;--- সে 
পৃচণ্ড পীড়নে সে সকল পূর্বাযাত্রী মরুমধ্যে জীবন বিসর্জন করিয়াছে, 
তাহাদের ইতন্ততঃবিক্ষিপ্ত ধূলিবিলুষ্টিত জী্ণকঙ্কালরাশি সে পথের গু 
একালের স্থমার্জিত রাজপথের পার্থক্য বুঝাইয়া দিতে পারে! কোনরূপে 
মরুস্থল মতিক্রম করিলেও সম্মুখে পর্ধতের পর পর্বত আসিয়া পথরোঞ্জ 
করিয়া দর্তায়মান হয়। তাহার সর্ব ঘন বণ,-- শ্বাপদসম্ভুল মহারথ্য) 
সেখানে বৃক্ষলহার মস্তিত্ব নাই, সেখানে কেবল তুষার স্তৎপের উপর তুষার- 
স্প। কোথাও দুরারোহ শৈলশৃঙ্গ, কোথায়ও বা হুরতিক্রমনীয় গিরিনরদী; 
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লে লা ল্ঘ পাটি পি আত পপি তা সাত আাক্সিিসিন শাস্টিপিপি পলি লাসতিতা পি পপ সিািকতি ৩টি ভিপি সস এ? সিসি টশালিশি পীশি ৬নস তাকী এ পাপী ললানজী রী পরবর্তি তি ০০০% 


কথন কটুকষায় বন্যর্ল কথন বাঁ নিরঘু উর্পণবাঁস)-- এইরূপে কেবল জ্ঞান 
পম ও পুণ্যসঞ্চয়ার্থ ধাহারা সেঁক'লর কঠোর ঈন্গ্যাসত্রত গ্রহণ করিয়! 
ভারতদ্রমণে বহির্গত হইরাছিলেন, তাহাদের তুশনায় একালের সুসজ্জিত 
(গাতবিহারী উত্তরকেন্্রান্েষী ঘশঙ্ষিবর্গের যশঃ মলিন বঙ্গিয়াই পৃতিভাত 
হন্ব। ইহা কেবল আমাদেলই ধাবশা নহে; পাশ্চাত্য পিউবর্ণ ও এ কথার 
আলোচনা করিষ! বিদ্মষ পৃকাশ কব্যা থাকেন * 

বৌন্ধধর্মমেব সঙ্গে পালিভাষায লিখিত স্ুবিষ্তৃত বৌদ্ধসাহিত্য বর্ধিত 
হইঘ। উঠিয/(ছিল;-- টাক টিপ্রনী সঁংঘুক্ত হইস্বা সে সাহিত্য ক্রমশ£ বিপুল! 
নাঁভ করিধাছিল। সে নকল অধায়ন কবিতে তর্ইলে সবিশেষ ক্রেঁশ স্বীকার 
করির! সং্্ষত ৪ প্রাকৃত ভাব! ভ্যান করিতে হইত । বৌদ্ধাগণ তঙ্জন্য 
কল দেশেই বৌববিাবের সঙ্গে বিষ্ভালয় ও পুস্তকালয় সংযুক্ত করিযা- 
ছিলেন । এই দমকল বিদ্যালয়ে সহত্র সহ বৌদ্ধ ছা অধায়ম কর্ধিত। 
তাভাঁদের গ্রীসাচ্ছাঙ্গনেব জন্য পন্তাক বিদ্যালয়ে যথেষ্ট ভূসম্পন্তি পদ 
হইরাঁছিল। 

এক সময়ে বৌন্ববিগ্ভালবের সংখা নির্ণয় করা অসম্তধ হইয়া উঠিয়াছিল । 
তন্মধ্যে মধ্য এসিঘা, গান্ধাব প্ভতি পঁভীচা বিষ্ঠ।লয় যথেষ্ট খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল । কিন্তু পৃণিবীব বিগ্ভাশিক্ষার ইতিহাসে মে বিদ্যালয় সর্নাপেক্গা 
স্থবৃহত বলিয়া অগ্যাপি পবিচিত ধহিরাছে, তাঁহা মগধের অন্তর্গত “্নালন্দে” 
সংস্থাপিত হইয়াছিল । মগধান্তর্গত নৈরঞ্জনানর্দীতীরস্থ বুদ্ধগয়াৰ বোধিদ্র- 
মচ্ছায়াপি শাক্যগসিংহ বুদ্ধহলাভ করেন; তক্সিকটস্থ গৃধূকুট পর্বত, (বাপিক্রম 
ও মগধের রাজধানী রাজগৃহ ও পাটলিপুক্, শাকারসিংহের জন্মভূমি কগিলাবাস্ত. 


কপ 
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স্পা ৩ শী ১ পচ আপনর ৬৮:৬৩ সন এ পিসি সপ ২ ভাত শাসিপাসিরসটিত পাস াসিলীগপ উপাস্পিসিরী শা ভপসিশাস্পিলীিল পা সস সিল সিটি পাপী সী স্প সা সি সি 


গ্রচারক্ষেত্রে বারাণ্দী, টষশালী, মহানির্বাণক্ষেত্রে কুশিনগন্ধেষ শালবন 
বৌদ্ধতীর্থের -ধ্যে স্ুপরিচিত,-- মালন্দের বৌদ্ধ বিদ্ভালয়ও এই শ্েণীর 
মহাতীর্ঘের মধ্যে পরিগণিত ছিল। তথায় সহজ অধ্যাপকের পাদ্মুলে বসিয়া 
দশ সহত্ত্র শিষ্য নিত বিগ্যা্যা করি) বিদ্যালয়ের সুগঠিত হন্দ্যরাজি ও 
অন্রতেপ' উচ্চচুড়! নালন্দকে ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গোভাময় স্থান 
বলির পরিচিত করিয়াছিল । কত বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন 
জাতির বৌদ্ধছাত্র পে এষ প্রসিদ্ধ পৌদ্ধবিগ্কা'লরে, অধায়ন করিত, তাহার 
সখ্য নির্ণর করা সহঞ্জ নহে । এইবিগ্ঠালরের মাম ও খ্যাভি অন্যান্থ 
দেশের মার মহাচীন সাআ্াজো৪ খিশ্কৃত হইয়া পড়িয়াছিল। তথার় অধ্যয়ন 
করিবার জন্ত আগ্রহ হওয়| স্বাভাবিক; কাহারও এপ আগ্রহ হইলে অন্য 
লোকে তাহাকে তীর্থবাত্রার সহায়তা করিত। এব্ধপ অযাচিত গহায়তালাভ 
না করিলে তংকালে দুরদেশগমন করা সহজ ভইতভ না। ফা হিয়ান এইরূপ 
পহারতার তরপাঘ অপাবগাস ও উচ্চলক্ষা স্ল কবিষা সঙ্গীদিগের মহিত 
তীর্ঘবাতায় ই হন। ভাছার বিস্তৃত বিবরণ পক্য-ছ্যুকি” নামক চৈনিক 


চান্ে পিপিবদ্ধ হইণাছিল্। প্রার শতবর্ষ হক ইউরোগীরগণ এই গ্রন্থের সন্ধান 
লাভ করেন; এক্ষণে ইা ইউবোপ্রে সকল ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে । 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


গীতিকা|% 


পার্খছ্থিত উষ্ভানে ধিকসিত খ্ুন্দর পুষ্প পথিকমাতেরই চিন্ত আকর্ষণ করে-; 
ঢইদ নয়ন ভরিয়া দেখিবার সাধ জাগাইয়া তুলে। কাব্যোস্ানে গীতিকা 
একটি নুনাঁর পুঙ্প,-- বহিরাববণ, গঠন প্রকৃতি, সাজসজ্জা সকলই নয়নরঞ্জক । 





পদ এপ শীত? কি এসপি, পাপা পা পপ জপ পরী 





* গাতিকাব্য। শ্রীযুক্ত গরমথনাথ রায় চৌধুরি-প্রণীত। মুল্য ১* ট]নকা। 
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চা 
১৮৭ উৎসাহ । 
রিকি বারারর্র রা রজার রানে গ্র্রাহ কারবার যারা র্যা 


কিন্তু কাননে নী পলাশ পুম্পও ত সি হয়, আবার 
সুবামিত গোলাপের পৌনর্্যগু চিন্ত বিনোদন করে। শ্বীতিকা কোন্‌ 
শ্রেণীর পুষ্প £ 
_ পথপ্রান্ত হইতে গীতিকার সৌন্র্ধা, সৌরভ পরীক্ষা করিতেছিলাম। 
মনে হইল গীতিকা। বেন দর্শনমধুর একটি পুষ্পগুচ্ছ--কোনটি স্ুবাসে হৃদর 
আমোদিত করিতেছে, কোনটি যেন অদ্প্রস্কুটিত অবস্থায় তৃষিত হৃদয় 
ব/কুল করিয়া তুলিতেছে, আবার কোনটি ধেন এখনও গ্রশ্কুটিত হয় নাই। 


ভূমিকার 
“[তথানীর ক্ষুধাপম, দাসের গীতিকা 
দৈষ্তের সম্বল, 
শুধু অশ্রুঞজল"-. 


এই বিজ্ঞাপন দেখিয়া! মনে কৰিযাছিলাম বুঝি শীতিকা-পুষ্প গুজ্ছের প্রতি- 
পুপ অঞ্-নীহারসিক্ত দেখিব । দ্ব'ঞকটি পুষ্প অশ্রুসিক্ত সন্দেহ নাই । 
“বিদায়গীতি'তে এখনও অশ্রুকণা লিপ্ব রভিরছে। আর মশর্ধবনি” হইর্তে 
নেন মশ্রপারা জরমাগত ক্ষরিত হইতেছে ১-- 
“সে গিয়েছে; রেখে গেছে তীরের শশানে 
জগ্জাল ভাটার; 
তদবধি কৃলে কুলে ফিরিতেছি একা, 
এল না জোরার !” 
অধিকাংশ পুষ্প গুলিতে কিন্তু অশ্রক্ষণা নাই “কলালঙ্গী।” যেন মলগ 
পবনে ললিত নৃতা করিতেছে 
“লহ বন্ধন, বিচি অভিনারিকা, 
সাজা ও করে জীর্ণ চিত্রশালিকা, 
কাব/সুজজ আন শত শুকসারিক।, 
তর, ভব গীতিবসৌরভে 1” 
* অর্জননোস্বশী” ভাষা ও ছন্দাগৌরাবে বেন মস্তাকোন্তলন করিয়া রছিযাছেঃ- 
“চিত্রসেনমুখে শুনি আপনার বাঞ্ছিত ধান তা, 
মদভরে তরঙ্গির! শ্বক্মার কগীণ ত্চলতা 


গীতিকা। ৯ 


 তী 
সি লাকি তি পাস শি পিসি বসি পি, লি পা তি এসপি পিপি 


ছি এ তীসিপসি/ পি শি পা এ এসসি টি পথ টি ০৬/-%ম বে 


প্রসাধনে রত, স্বর্গে, স্বর্গপূরে অতুল্যা রূপসী) 
ঝলকিত পুলকিত পূর্ণিমার পরিপূর্ণ শশী 
অলক্ষ্যে করিতেছিল, কক্ষমাঝে কটাক্ষ ৫ক্ষপণ, 
অসন্বত। উর্বশী যখন !” 
*অপূর্ব্ব গ্রতিধীনে” প্রেমের উৎস যেন উখলিয়া উঠিতেছে ৫০ 
“কি আর দেখিছ চেয়ে 1---পূর্ববাচলমূলে 
লয় রথ অরুণ সারথি; 
জ[গে সুপ্ত গ্রামধানি, দেউলে দেউলে 
শুন বাজে মঙ্গল আরতি। 
যাঁবে কি মলিনমুখে ? তধে ধর ত্বরা,-- 
কোনদিন করিনি যা দান,- 
অধর দিতেছে আঁকি; লও প্রাণভর! 
প্রণয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ |” 
“কবির প্রতি নাবী”_- যেন তাহাতে গ্রীতি আন্দোলিত হইয়া! উঠ্রিয়াছে। 
কিন্তু "প্রমের ইতিহা্স”-পুর্প সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হইল,- তাহান্ব 
পত্রে পত্রে যেন কবিত্বের ছটা £-- 
“বধুব বংশী বাজিল মধুধ কামনে) 
ব্যাকুল তৃষ্ণা ভাঁতিল আননে আননে) 
শিখিল-বসন, ভূষণবিহ্থীম, 
ছুটিল যাত্রী, মম উদদীীন) 
কোকিল কোকিলা মাতিল বিহ্বল কৃঙনে) 
অলস আবেশ বহিল স্বপনে ধিজনে। 


উথপলিল রূপ-উৎস চমকে ঝলকে 

রণ করুণ ন়মে আনন অলকে। 
জরুণধ্রণ অমঙ্ল কোমল 
ঈয়স কপোল, অধরযুগল 

ষ্টপিতে পাগিল দরশ-পব্-পুলকে; 


উত্পাহ। 


পাতি, আা্পিস্পিটিিসি্ সত পাতাল পলা ৩৮৯ পসরা সিলসিলা ৫৯ পাসিবাসিসিপাপাসিনাসাসিা পালিত সপীিলী পঠিত পালি পিল পারি পি বি পাই পিস 


আপনারে যেন প্রথম জ্বানিল পলকে 1”, 

গীতিকার ৯৫টি ক্ষবিতার মধ্যে ৪৭টি চতু্দশপদ্দ পয়ারছনদে। ইহাদের 
সংখ্যা এত অধিক ন! হইলে গীতিক। বোধ হয় আরও মনোরম হইত । 

যাহা হউক, গীতিকার সৌরভে “পণিকগ্ন্নদয় তৃপ্ব। “প্রথম কবিতা”্র 
গীতিকা যেন নববধূর মত লুকা ইয়া থাকিতে চায় 

“এখনি উঠিবে খর রবি 
জাগিবে ধরণী সচেতনে 
এই বেলা চল্‌ ফিরে, সখি, 
লুকাইয়! পাড়িগে নিজনে |” 
আবার “রচনার তৃপ্তি”তে প্রকাশ 
“কবির কামনাস্বপ্ন ফিরে হাহাকার করি, 
শুনি” বিশ্ব করে পরিহাস; 
তারে, হেথ। মানমুখে, তুমি ত্বক ভক বুকে 
টান্ছ নোহাগভরে ফেলি দীর্ঘশ্বাস!” 
যেন কেবল অন্তঃপূরবাদিনীরাই শীতিকাকে আশ্রয় ধিবেন। পথিক-মতে, 
গীতিকার বিনে লুকাইপার, খা বঙিবাটিবাসীদের নিকট হইতে দুর থাকি- 
বার আবগকতা নাই। গীতিকার সৌরতে সকলেই তুষ্ট হইবেন। 

কিন্তু গোলাপের ৪ কণ্টক আছে, সে গ্রকৃতির নিয়ম ।' সেইজন্য বোধ 
হয় গীতিকা-পুষ্প গুচ্ছেও কণ্টক । 

ভিনটি কপিনার গাতিকার করি, জীযুক্ত রবীন্দনাথ ঠাকুরের অন্নুকরণে 
বুক্তাক্গর দ্বাঙ্গর গণনা করিয়াছেন, কিন্ত তাহার নিগম রঙ্গ! করেন নাই । 
রধিবাবুর মতে, কথার আগ্ঘক্ষর যুক্তাক্ষর হইলে তাহা একাক্ষর বলিয়। 
ধর্তব্; আর স্বরবর্ণের মধ্যে “এ? ও “ই"কারধুক্ত অঙ্গর গুলি ছ্বাক্ষর গথিত 
হইবে । 

“৫প্রমের ইতিহাস”, “হে কলালঙ্ী” ও প্রর্যাগাগা”য় গীতিকার কৰি 
যুকাক্ষর দ্বক্ষর গণনা করিয়া লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু মধ্যে 
মধ্যে বোধ হয় আন্মবিস্থৃতি আসি! জুটিয়াছিল! প্রমের ইতিহাসে 

“বন্য পশিল শোভি অপুর্র্দ বরণে” 


গীভিকা | ১০১ 


“কোকিল কোকিল! মাতিল বিহ্বল কৃজনে”” 

“ণিলাস বিদ্ুম জাগিল হৃদয়ে যেমনি”? 
এই তিন লাইনেই ছন্দতর্গ হইছে । “ব্যস্ত” “বিহ্বল ও পবভ্রম” কোন্‌ 
দোষে দুক্তাক্ষরেব সন্পান পায় নাহ? 

“ছে কলালক্ষী''র প্রায় অপিকা"শ লাইনের শেষ কথাগুলের্‌ ষুক্তাঙ্গরত্ব 
অগণিত বহিয়াছে ! 

“এস এ বঙ্গে অন্বব পণ বর্ছীয়।” 
বেঙ্গ” ও “মন্থর” যদি ঘুক্তাক্ষরের মর্যাদা পাইল, 
উপেক্ষিত হইল ? 

“চিরদিন ভুমি জাগ্রত নব বৌননে” 


য়া” কেন 


৪) 


বে এর 


গে 


“মানস যৌন বাজ্যে তুমি গো ঈশ্বরী” 
“যৌবন'এ তিনাক্ষব কিন্তু শৌবও ভিনাক্ষব ! আবার “ঈশ্বরী”ও তিনাক্ষর ! 
“শোকে শ্লোকে কখিরা কবিছে সাধনা? 
কোন্‌ নিয়মে “শ্লোক তিনাক্ষবের মর্মযাদা পাইল ? 
“বর্ধাগাথাশর ছন্দ বর্ধাগপিণেব মত একেবারে পঙ্কিল- কোন্‌ ছন্দে 
যে ইহা লিখিত, তাহ] বুঝিতে পার। যায় না 
“আহল বর্ষা সাজিয় মন্ত্যে? 
“নীল শৈলশৃঙ্ষে নীলাঙ্গ কলাপীঃ 
“আকাশে বাতাসে ভূলোকে মিলে" 
“বর্ষায় ঠিনাক্ষর গণনা বুঝিলাস্‌, “শৃঙ্গ” ও 'নীলাঙ্গ'য় বুঝি যুক্কাক্ষর নাই? 
আর 'ভূুলোকে মিলের মধ্যে একটি যুক্তাঙ্গর বোধ হয় অজানিতভাৰে 
লুক্কামিত আছে! 
পানে নিসর্গ শিহরে, 
'পেখম ধরি বিহরে, 
'পৃথ্থী শম্তশালিনী? 
“হাসিছে তৃ লতিকাঃ 
এই দ্বিতীয় লাইনগুলিতে নয় অক্ষর না অষ্ট অক্ষয়? র্ধাগাথায় ছা 
নিঠাস্তই পঙ্কিণ। 


৯৪২ উশুসাহ। 


পারা সস পি পি লী ৯ /% পোপ শা পাদ তা সি পটি পা পতি ৩৯ তি কাছ তা পুচ লা তি ০ তে লগ পালিশ পে শী শী লব পন পদ পতিলীদ বেক 


গীতিক। সযত্ে মুত হইলেও, ইহাতে কতিপয় মুদ্রাঙ্কনঘটত ভ্রম 
আছে। (৪৮ ও ৮৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য!) 
যাহা হউক, এই সব কন্টক সন্বেঞ্ গীতিকা-পুপ্পগুচ্ছ পথিকের 


চিনতধিনৌদক। 
পথিক । 


শা | 


ভাদ্র মাঁস। ছুইপিন অবিরাম বারিপ।তের পর আর্জ আকাশ একটু মিষ্মল 
ছইরাছে। সন্ধ্যার সময় বিময়দের বাড়া বেড়াইতে গিয়াছি। শুরু ভরো- 
দশীর চন্দ্রকরে তাহাদের ক্ষুদ্র আঙ্গিনাথানি ভরিয়া গিয়াছিল ! সবুজ 
ঘাস গুলি তখনও শুকায় দাই, তাহার উপর চাদের আলো পড়িয়া এক 
অপূর্ব শোভা বিকশিত হইতেছিল। 

পল্লীগ্রামে ভাদ্রমাসে কাহিনী শুনিবার প্রথা আছে। বিনয় বলিল 

৮এ, ভাই, বাহিরে জ্যোংর্সাপ় বসিয়া একটা ভাল গল্প বলবে ঢল 1” গন্স 
করিতে ওস্তাদ্‌ বলিয়। বন্ধুধর্গের মধ্যে আমার যথেষ্ট খোস্নাম ছিল । সুনামটী 
রক্ষা করিবার জন্ত এমি গল্প আর্ত করিয়া দিলাম £---- 

“মিষ্টার চাটটার্জি হাইকোর্টের একজন খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার, গৌড় 
ব্রার্থ! আমি প্রকাশ্ঠতাবে ব্রাঙ্গ না হইলেও অন্তরে অন্তরে ব্রাঙ্গমত পোষণ 
ভ পালন করিতাম। কয়েক বংসর পুণে সাধারণ ত্রাহ্মদমাজে কোন একটা 
কার্যোপলক্ষে তাহার পহিত আগার প্রথগ পরিচয় হয়! পপ্রিচয় আলাপে 
এবং আলাপ জ্রমে খনিষ্ঠ আত্মীয়তঠায় পরিণত হইল। তিনি আমাকে 
সচ্চরির যুবাপুরুষ দেখিয়া পুষ্রীবৎ ন্েহ করিতেন । শুধু তিনি নম,--- মিসেস্‌ 
চাটাধ্যি ও মিদ চাটার্জিরাও আমাকে ভালবাদিতেন। প্রতাহ অন্তত: 
ফুইবার ভীদের ওখানে যাওয়াই চাই, না গেলে মিসেদ্‌ চ।টার্জি, বিশেষতঃ মিদ্‌ 
চাটার্জি অত্যন্ত আসন্ধষ্ট ₹ইতেন ! 


শাক । ১০৩ 


আপা সির ২৩ তর সিল, উদ তর্ণাটিত পপি কি দা ০৫ ৫ টিল শির তি ভিলা তিশা ৯৩ শি ও পা সিটি ১৫ তরি উঠি টি উদ ০০ আ্ী সি ওর পা ৯৩ পা নিট শি শি টি সি ৩ ৭ স্পা চে 1 সান্পা পি পিপাসা 


একবার কোন কারণে কয়েক মাস সেখানে যারা রে । উত্িযাছিল। না। 
আনেক দিন পর দেদ্দিন গিরাছিলাম। কার্ড পাঠাইয়। ডুগ্িরুয়ে বসিয়া 
আহি! পাছদিক্ষ হইতে মিদ্‌ চাটাঙ্জি আগিরা আগার চক্ষুঃঢুটা দুই হাতে 
সাদরে টিপিরা ধরিয়া বলিল “বল তকে? নাম না সল্ষ্ধ পারলে কিস্কু 
ছাড়ব না? 
আমি হাসির বলিলাম --- 
“আসি ভুচ্ছ হতে তুচ্ছ, সে নাম যে আতি উচ্চ, 
সে নাম যে নহে যোগা এই' রসনার ! 
৪, মাও, তুমি ভারী ছু৯-- বলিয়া মিস্‌ চাট! আমার চক্ষুঃ 
ছ[ছির়। দিল " 
নিদ্‌ শক্ষি চাটার্জি, মিটার চাটাজ্জির একমাত কন্যা । শক্তি, সুন্দরী ও 
শিক্ষিত! সপূদশ বংসরেরও অবিবাহিতা 
শিকটে একপানা শোকফা ছিল, শক্তি শোফাধানি আমার চেয়ারের 
কাছে আরও টানিবা মআানিয়। বসিল। শ্লিপার হইতে ইকিং-সপ্ডিত 
চরণ গ্ইগানি খপাইয়া লইয়া সন্মগেন্ টেবিলের উপর ভুলিয়া দিল। 
আমি বপিলান, "শক্তি, একটা বিষয়ে তুমি বড় 'অন্ঠায় কর। এইযে 
জুতা মোজা দিয়ে গা'ছুধানিকে ধূলি হইতে রক্ষা কর--- এট! বড় ভাল নয় ॥ 
আমাদের স্তীয় ভক্তদিগকে যদি তোমার পদধুলিটুকু হইতেও বঞ্চিত কর, 
তবে মার ভাহাদের মাশার কি গাকিল ?---- 
“বদি না ধুল। লাগিনে তব পায়ে, 
পায়ের ধুল। পাইব ফি উপায়? 
আজ তোমায় ছাড়িতেছি না, ভোমার চরশের এক ফণা ধূপি আব ভিক্ষা 
ফরিয়। লইব। তোমার পনিন শ্ৃতিশ্বরূপ তাহাই বক্ষে ধরিয়া এই জীবন 
কাঁটইব) »- হয়ত এ জান্মে আর তোমাব সহিত গাক্গাৎ হইবে না? 
আশার চক্গুঃ অশ্রপূর্ণ! 
শক্তি কাতর ন্ষ্ানে আমার খুগের পানে চাহিয়া বলিল “শিশির, আজ 
তোমার মুখে এ কগা কেন? তুমি এছদিন আমাদের এখানে আস নাই 
বা কেন?” 


১৩৪ উহ্সাই | 


“সেই কণা খুর্পীর। বলিনার জনতা, তোমার নিকট শেষ বিদায় লইবার 
জন্যই আপিয়াছি। শুন 

গোলকচন্দ স্বকার আমাদের গ্রামের একজন ধনবান বাক্তি। তাহার 
নিকট আমার পিত। ছুই সতত টাক। খণ গ্রশণ করিশাছিলেন। মে টাকা সুদে 
আপলে পাচ হাজারে পরিণত হব। এই দেনার দাবে আমদের যত্সামান্য 
ভূদম্পর্তে ও ভদ্রসনটুকু পগান্ত নিলাম হইবার উপক্রম হওয়ায়, আগব 
পগেব কার্গাল হইঠে ৩লিধাছিলান। 

বিধালা মাছেল। আমাদের রী উপার ভিনি করিলেন। গোলক 
সরকারের একটা কুৎসিত, অর্প্ার্থ ও বরোম্তা অসুঢ়। কণ্া ছিল । নানাস্থর্লে 
ঢে্টা করিথা সবক্কান মহাশব কণগ্ঠাীকে কাহাবও গলগ্রহ্ কবিচতি সমর্থ 
ঈলেন না অব্শবে আমার সহিত কন্টাব বিজাত প্রস্তাব পিভাখ নিকট 
উপস্থিত করিলেন বিবাভ শুষ্থিব ভইলে উতল্ত খানের দায় হইতে পিতাকে 
অব্যাহতি পিবাবগ প্রালাভল দেখটিলেন । আমি এ বিবা্জে সম্পুণ অসম্মন্তি 


তা 


প্রকাশ করিলাম । কিন্তু পিতামাতাৰ নির্কান্ধাতিশয অনুরোধ, অন্ুনক ও 
কাতরোক্তিতে মামি আনুবিক্রয় করিতে বাধ্য হইনাম। শুঞ্জি। আনি 
কাছে অভ ঘিসিয়া বসিলে কেন? ভোঁখধাকে এখন স্পর্খ কশিলেও যে আমি 
পাপভাক্‌ হইধ! তোমার মুখখানি নয়ন ভারিফা দেখিবার ঘেআর আদার 
অধিকার নাই-.-- আমি বিবাহিত! সৈই দিন হইতেই তোমার সহিত 
আমার দেহের সকল সম্বন্ধ ফুরাইয়াছে। এ দেহ বিক্রয় কধিয়া আমি পিতৃপ্ধণ 
পরিশোধ করিয়াছি | কিন্ত মন£ আমার. ভাহাত বিক্রয় করি নাই! শক্তি, 
তাহাদ্বারা সমস্ত জীবন ঠোমারই পুজা, ঠোমারই আরাধনা, ধ্যান ধারণায় 
কাটাইব ! ধন্দ£শোঁনিত এ পুজার পুষ্প) তোমার কল ণ-কাঁমনাই এ পুজার 
ধর-প্রার্থনা, তে।মীর কমলচরণ ট্রইখানিই এ পুজার প্রতিমা! তোমাকেই 
পুজা, আবার তোমার জন্য তোমারই চরণে বরভিক্ষা--- এ অতি অভিনব 
নিগুঢ পর্ধরন্ধ ! শি, আজি তইতে মামি শান্ত! 
শি পোঁফায় মুখ গিয়া কাদিতেছিল। পাশের ঘর হইতে বিষ্টার 
চাটার্জি আমার ডাকিয়া! পাঠালেন | আমি উঠ্ঠিরা গেলাম 1 

মিটার লটারি বলিতে লাগিলেন £৮ শিশির, আমি পাশের ঘর হতে 


শক্ত । ০৬ 


টি এ সী লা পা লী লো ৮ লী তা লী তী পি শো পা লো লা পাটি পা লী পিসি পিছি লী রো তো লো িস্টিকিলিসিরা সিসি সিস্পিতাশিশিনা সিরা স্টিল ও পলাশ সিল পোপ সা 


তোমার সমস্ত কথা গুনিয়াছি। এই বিধাহ ব্যাপারে তোমার উপর কত 
দূর অন্যায় ব্যবহার হইয়াছে, ভাবিয়া আমি প্রতি মুহূর্তে শিহরিয়া উঠিতেছি '! 
তুমি যদি স্বীকার কর, তবে আইনের দ্বারা এ বিবাহ আমি অসিদ্ধ প্রমাণ 
করিয়া তাঙ্জা হইতে €তাঁমাকে নিফুতি দিতৈ পারি। শক্তিই তোমার 
উপবুক্ত1। কি ব্লা?” 

আমি ধীরে ধীরে খিষ্টার চাটাধ্যির পদগ্পর্শ করিয়া ঘলিলাষ “আমা 
কবিবেন। আপনি এমন উপদেশ দিবেন ন|। আমার মতে, জন্ম ও মৃত্যুর 
সায় বিঘাস্ও মান্ীষের একটামাত্র; তাহা ঘটনা-চক্রে সুখকর হউক বা 
অণাস্তিকর হউক--তাহা হইতে নিফুতি লা করিয়া অন্য বিধাহের চেষ্টাই. 
আপনাদের আইনের চক্ষে না হউক, ঈশ্বরে চক্ষে অসিদ্ধ;-- তাহ বিবাহ 
নর১-ব্যাভিভার । সতীত্ব কি ফেবল বমলীগণেরই একচেটিয়া, আমাদের 
জন্প্ত কি এ পবির নৈতিক ধর্ম স্যঙ্ট হষ মাই? দীক্পত্য-জীবনই কি 
সংসারের একমার সাধন? সাহিতা-চ্চ1, পরোপকার, আত্মত্যাগ, কায- 
সুনাবাকা শ্রদ্ি, জিত তক্দ্রণতা--- এগ কি মানবের সুপশিত্র সাধনা 
বলীর রা নহে? এন্প উপদেশ যিনি দিবেন, তিমি আমার শত্র। 
আজ হইতে আপনার বাড়ীর ভরিসীষ'নাঁৰ আর কোমদিন পদার্পণ করিব ন| 
ধলম। শামি সে কক্ধ পরিভ্যাঁ1--৮ 

হঠাং বিনয় আমার কথায় বাঁপা দির বলিল «এ বণ! সতা নাকচ? 
তোমার জীবন কি এমন ঘর্টনা খর্টিরাছে ?” 

আমি বগিলাম “ভব পাগল এ যে কাহিনী খুল্ছি। সুঁলেই ভুল ?* 


2225 লি 


কেন লুকাই। 


[প্রয়তম ! মম মনে, 
ছিল না ত স'কগাপদন, 
এতদিন কোন কিছু কখন। 
অপণ্ন কলি মখে, 
বলেছি তোমায় ডেকে, 
রাখি নাই কোন কথা লুক্োন। 


এই কথা শুধু মোরে, 
আবায়োনা কপ কার, 
এ বাত] জানিবারে চেয়োনা। 
না, না থাক মম সাগ, 
এ ঢঃখ-বারতভা নাগ, 
রাখ কণা বিতরিদ। করুনা । 


শুনিলে নে এই কথা, 
বাজিনে বড়ই গা, 
তাই ত লকায়ে তাহা (রেখেছি । 
না. ন] নাগ, কাজ নাই 
শুনা ন।.-(দেখাগে। তাহ, 
তাহ! এ নযর্ন জাল ঢেকেছি। 


আমার মাথায় আজ, 
পাড়েছে পড়ক বাজ, 
অমি ত নয়নজলে সহিব। 
এ ভীষণ শত তাঁয় 
যদি সাথ, নাহি যাক 
কি ক্ষতি. না হয় প্রাণ তাজিব। 


উপ সী তত পণ স্পা পা শর ৮ 


মা 
সি সা পপ স্পা শি স্পা ৯ ৬ ১৩ স্পা সত শি স্পিস্পি স্পা লে পি তি পি তা সি স্পা শি এ ২৯ শি ৮৩ 


দল্দর | ১০৭ 


তোমায় ৫9) করি কি হবে, 
ক্ষত চিত,না না আমি লুকাণৰ, 
» খগিলে যদি 
,।খ, তুষ্ট হ'ন বিধি, 
0 ন বল দুটি ছদি খসা'ব? 
প্রীমন্মগকুষ্ণ দেব । 


সুন্দর | 


(অনুদিত ) 


শৈশবে দেখিয়াছিন্থ তাবে, 
গ্রীতিমাঁথা কোমল-মূরতি 
নিরমল ক্সিগ্ধ উষ| সম, 
বসন্তের শিশির যেমতি। 
চম্পক চামেলি যূথী বেল! 
সাথী তার সারা দিবসের; 
সদা ফুল সরল শোভন,' 
খেই মত জীবন তাঁদের । 


পুনঃ আমি দেখেছিনু ভারে 
মুকুলিত বৌবন-উত্বায় 
ধিমল মাধুরীরাশি যবে, 
ফুটেছিল অনন্ত শোভায়) 
মঙ্সীত-মাথান ত!র বাণী, 
শোভিভ তে €কীমুদী-ববণ। 


৯ ৩৮, উত্সাহ । 


লখসিতী পরসপলাসি পা পি পিছ এ সা পরিসর 
সস সা লিপি পি তি লী সিভি পাশ পীষ্পপীতি পদ এত লী ৯ পাছি পাটি লী এটি লী পাতি কাচ ততিপিসিপাশিসিত পি পি শী লা পো পিসি পাটি পিসি লী পিকে ক বব 


প্রিয়তম হৃদয়ের রাণী, 
নিখিল এ বিশ্বের বাসনা। 


সময়ের অচিস্থ্য শীসদ্নং 
কবে যেসে রম 

মুকুল সে হইল পুম্পি, 
পুষ্প পুনঃ ফলে স্ুশোভি 
শ্নেহমরী শোভনা জননী 
শিশু কোলে দেখিলাম - 
সেই দিন আমাব নয় 
ভাতিল সে অমরা-ধিভায়। 


শেষ দেখ! দেখেছিনু তারে 
বে দিন সে ছাড়িল এ ধরা, 
স্বরগের জ্যোতিঃ তার মুখে 
দেববালে তাব বুক ভরা । 
অভাব ছিল না তার কোন 
কোন ভয় অশান্তি-দহন-- 
আহ] তারে সববার চেয়ে, 
লেগেছিল “নৃন্দর” তখন ॥ 


শ্রীবিনয়ভূষণ সরকার । 


কর্খ-প্রেমতরঙ্গিণী ূ 


ককঞঃপ্রেমতরজি নী, টৈতন্য দেবের ভিরোভাবৈর পর রচিত হষ্টগীছে। উই! 
ভাগবত গ্রন্থের একরপ অন্ুবাগ। বতুনাগ নামক এক ধ্যকি,। প্রেম, 
তরঙ্গিতীর রচর়িত1। রথুলাপ। পপাধারণ পণ্ডিত ছিলেন । উিনি ভাগবঙে 


প্রেম তরজিশী। ১০৯ 


সহি পচ এসসি ক লে এ ইতি হী জা পি পিসি পশ্থী এটি লীগ পি পি লী শা কাট পাট লা লালা পি শা পীর তি সির শালা পা শত পিল ভঙ জ্ট। আআ পি পি জি পি পি পাটি পদ পি পি পট পা লি শীত পিসি 


পাঞ্িভা লাভ করিয়া! ভাগবতার্ধ্য উপাধিলাভ ফরেন । বৈষ্ণব সাহিত্যে 
ভাগবতাচার্য্য উপাধিভূষিত কয়েক ব্যজির নাম পাওয়া যায়। বঘুনাখ 
ভ্তাগবতাচার্যের গুরুর নাম গদাধর লিরোমণি। বধুনাথ গদাধককে কোন 
স্থানে জান গুরু, পণ্ডিত শিরোনণি, ধীর শিরোমণি, পঞ্ডিত মুকুটমণি 
বলিয়াছেন । জান শক্ষের অর্থজ্ঞানী। এই গ্রঙ্থে পয়াল ভ্রিপদী দ্াতীত অন্ত 
ছনের ব্যবহার হয় নাই। তখন পয়ার ছানোর নামকরণ হইয়াছে, যথা £__. 
“শ্রীভাগবত আচার্সের পয়ার রচন1। আখ যেন ভাগবত বুঝে মূর্খজন| ॥৮ 
ভখন এ্রিপদী ছন্দের দীর্ঘছনদ নাম ছিল, ত্রিপদী নাম হয় নাই। সমুদাঙ্গ 
গ্রন্থ খানি, মল্লার, বসন্ত, শ্রী, কেদার, ললি্ঠ গ্রভৃতি ২৬টি রাগে গীত হইত । 
শ্রীকক্খবিজয়, ভাগনতর্পার ও গ্রেমতরঙ্গষিণীর পরস্পর তুলন] করিলে প্রেম 
ভরঙ্গিণীর শ্রেঙ্কত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীকুষ্খবিজয় খামি সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন । চৈডছ্াদেবেধ জন্মের পাচ ঘত্সর পুর্ধে উহার রচনা পদ্ধিদমান্ 
হয়।” চৈতন্যদেব, স্বমুখ হ্ীকৃষ্খধিজরের উল্লেখ করিয়া গিরাছেম। উহার 
ধডনা নিতান্ত প্রাঞ্জল ও প্রাচীনত্বের লক্গশে লক্ষিত। ভাগধতসারের রচনা 
মধুর ও সন্পার্জিত, কিন্ধ প্রেসতননঙ্গিণীর ভাষা মধুরতর। সংস্কৃত সীহিত্য- 
ভাগুারে তাগবতের নভ্তায় মধুর গ্রন্থ ধিরল। উহার ললিত শব্দবিস্তাস, 
পুর্ণ মনোহর শ্বোকাবলী পাঠ করিলে পাঠকঙ্গণের মমে উদাত্ততাবের 
সঞ্চার হয়। যাহারা ভাগবত পাঠে কতার্থ হইয়াছেন, প্রেখতরঙ্গিণী পাঠে 
তাহাদের শ্রমের বৈফলা হইবে না। এই গ্রন্থ, ভাগবতের অক্ষরে অক্ষবে 
অনুবাদ না হউক, ভাবার্থের অনুবাদ বর্টে। ভাগবছের কঠিম কঠিন দার্শনিক 
অংশও রঘুণাথ অনাধারণ নৈপুণ্যের সহ সাধারণের বোধগম্য করিয়। 
দিয়াছেম। এতাদৃশ শ্র্থ যে, কি জগ্ক জনসমাজে প্রটলিত নয়, তাই! 
ধুঝা যাঁর নী। ইহা! কীটদষ্ট অবস্থায় অন্তিত্ব ধিসঙ্জন করিলে বাঙ্গালা 
গাহিতোক একটী বহুমূলারত্ব ন্ট হইবে। আমর! প্রথমতঃ ইহার ভাষার 
বিশেষত্ব সম্বন্ধে কিছু বলিয়া কতিপয় সুন্দর স্থান উদ্ধংত কয়িষ। 

(ক) আনেক প্রাীম বাঙ্গালা গুস্থকেয ভ্যায় এই গ্রে 'ও) সালে '6। 
খ্যবনহৃত হইয়াছে । খখা২-- 

শশ্বপনে হে! সেইরূপ দেখ বিসমৃধ রি 
॥ 


১৬৩ উত্সাহ । 


(খ) আনেন, করেন প্রভৃতির “ন' স্থানে "্ঠ ব্যবহৃত হইয়াছে । ষথ] £-_- 
প্যছুবংশে কংসভয় জানেন্ত আপনে । বেগ নিদ্র। পাঠাঞা দিলেস্ত নারায়ণে ॥% 
(গ) প্রথম পুরুষের স্থানে উত্তম পুরুষের ব্যবহ্থার, ঘথ। $_- 
শুনিয়া আসিব কংশ তোমার সাক্ষাৎ । 
(ধ) “এই'র স্থানে ই'র বাবার, ধথ। £-- 
ইরূপ স্বর তুমি না কব বিদিত। 
(উ) সদৃশ অর্থে সমসর শব্দের বাধহার। এই সমসর শব্দ হইতে সেৌসর 
শবের উৎপত্তি হইবাছে। 
পুজবর মাঙ্গিলে আমাৰ সমসর। 
(5) “ইয়া প্রত্যয়ের স্থানে ইঞ্।'র এবং হইতে? স্থানে হনে! ব্যবহৃত 
হইয়াছে, যথা £_- 
থনিঞ্া ছাঞাল তার গেল হাতে হনে॥ 
(ছ) “কেন” স্থানে 'কেস্কে'র বাবহার, যর্থ| £- 
| আমায়ে মারিতে কেছ্ছে করিদ্‌ যুগতি। 
(জ) 'সবাই”র স্থানে 'সমাই? ব্যবহৃত হইয়াছে, যথা £- 
সম।ই মিলিঞা গিয়! সে ব্রাহ্মণে মারি । 
(ঝ)ট তে" বিউক্তির স্থানে “তর ব্যাবহার | যথা £- 
নান করি অঙ্গেত পহিল আভরণ ॥ 
প্রাতীন করিদ্র রুচন। দেশঠেদে কিছু ফিছু পরিহিত হওয়ার সম্ভব | 
“কেন” পদটী বাঙ্গাল। দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশের কপোলচল ভাষায় তির 
ভিন্ন রূপে উচ্চারিত হয়। যে প্রদেশে 'কেন* কথাটী যেরূপ উচ্চারিত হয়, 
কঈ প্রদেশের পুস্তকে হয়ত সেইরূপ লিখিত আছে, সুতরাং কবি কোন্‌ কথাটা 
'পলিখিরাছিলেন, তাহা জানা সহজ নয়। অধিকাংশ স্থামের পুস্তকে যাহা পা- 
ওয়] যার, তাহাই কির উক্জি বলিয়া, ধরিয়ালইলে বোধ হয় অন্যায় হইধে মা। 
এই গ্রস্থে অনেক নুতন নুতন শব্দের গ্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ছুটী একটাঁকে রক্ষা করিলে ধর্তমান বাঙ্গাপা ভাষার উপকার হইজে পারে। 
(ক) উচেঃস্বনষে ভাটম! পড়িপ ভাটগণ। 
(থ), তবে বত গোরণ আছিল বিমার । 


ছি 
ছা 
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(গ) চৌদিকে কমলদল মধ্যে কর্ণিকার। 
সেহিরূপে শোভে ব্রজশিশু পাটোয়াৰ ॥ 

(ঘ) বাতে বাতে পরিঞ্ঞা কুমারী একছেলি। 
কঝের নির্মল যশ গায় উচ্চ করি।॥ 

(9) মাতে দিল টুঞ্া চলয়ে ধাঞা পাঁঞা ॥ 


১০ 


(5) বড় বড় ঘেড়শাল। আঞারি আঞ্াবি ॥ 
(ছ) টোণ বাণ গাণ্ডাব কাচিএগ শরাসনে | 
অক্জুন চলিল বলে মৃগয়া কারনে ॥ 
(জ) ফলকে ফলকে চলে নানাবর্ণ ঘোড়া ॥ 
পো মধ্যে মমিল পথের বাবহাব হইয়াছে । গ্রস্থথানি গীত হইত। শীতে 
ধবণির সাম্য থাকিলেই প্রতিনধুব হয়, অক্ষর সাম্যেব ভঠ প্রয়া্ন হয়ললা। 
[ক] যশোদার কন্তা তবে তুলি নিল কোলে। 
পুনবপি সেহি মনে গেগা মধুপুরে ॥ 
[গ) কে বুঝিতে পারে প্রভু ভোমার যে লীলা । 
তোমার অপীম গুণ দিতে নাহি সীমা ॥ 
ছুই এক স্থানে অবিকল সংস্বত ক্রিঘাপদ বাবজত হইয়াছে, যথা $_ 
করিঞ| নিতান্ত রতি ভজন্তি সদায় ॥ 
সুন্দর ভাব প্রকাশক ভাষা, ঘগ| £- 
আস্য়ানি পাছুখানি কোলনি পাড়নি। 
তুই বীর মহাযুদ্ধে কেহ নাহি জিনি ॥ 
ঠাস্থের আরম এইনপে হইয়াছে । যগা ১7 
ও নমঃ কৃষায়। নারায়ণং নমস্কৃত্য নরঞ্চেব নরোভমং | দেবী সরশ্বতীকৰ 
ততো জয় মুদীরায়েং॥ শ্ীমদভাগবতাচাধ্য প্রেম ভক্তি বিবৃদ্ধয়ে। শীতে 
পরমাপন্দং জ্ীগোবিশ্দকথামৃতং ॥ সিক্যোড়ারাগেণ গীয়তে ॥ 
নম! নমে। গুকর %রনে' নমন্কার।। যাহার কৃপাযে খণ্ডে ভব অন্ধকার ॥ 
নমে! নমো গনপতি বিশ্ব বিনাশন।  নমে। বেদব্টাম সতাবতীর নন্দন, ॥ 
মে] ধ্যালঙগত শুক মহা ফোগেশখর | সুলীদ্রবন্দিত পদ লীল1 কলেবর ॥ 


ঞ্জ 


শুক মুনির চরণে মোর নমঙ্কাহ। 
দেব দ্বিঞ্জ চরখের ক।থঞ্া প্রণতি। 
মলে নষো। নাকায়শ চরণে প্রণাফ। 
পূরান্পুক্ৰ হরি অনাদি নিধন। 
রণ পঙ্কজে তাব করিষ! গুণাষ। 
মাথার়শেব বন্দনা-- 

জয় জয় জগত নিবাস হৃষীকেশ। 
জয় জগ্ন ব্রন্ধাদি-বন্দিত-পাদপন্ম | 


"জয় জয় মুনীঞ্জ মানঠী সুগালন। | 


জথ জয় গু |শিপি প্রসন্ন-হৃদব । 

জর জয় মহাভর় দুববিত ভগ্ভন। 
জয়'জয় ভকতবংসল রসময়। 

জয় জায় যছুকুল কমল হাক 

জয় জর জন্রবুতীব মত, সিঙ্ক। 
জর জর দোগেন্দ মানস পরহণস। 
জয় জর জগত মঙ্গল গুণ নাম। 
জয় জয় জগত-নিবাস লঙ্কান । 
জয় জর সহাদিবা ঈিংস্ত অজন্ঠাক। 
জয় যক্জ-আবভার বরাহ মুলতি। 
জর দিব্য পরাক্রম জন্তুত বামন। 
জজ রগুননান শ্রীরান অবত'ক। 
জয় বৌদ্ধ অনতার শন্ুর মোহন! 
জর পুর্ণ বদ্ধ বিচিন ফিহার। 
জয় জয় শ্রীগৌর়াঙগ চৈতষ্ঠ মুরুতি। 
বছদোধের শব. 


উত্সাহ । 


যাভার কপায় ভাগবত উপাদান ॥ 
কৃষ্ণ গুণ পাঞ্চালী রচিব যথা মভি ॥ 
্রন্মাণ্ড কে টির স্থিতি প্রলয় নিদান ॥ 
লীলা অবতার করে ভকত কারণ । 
কথাচ্ছলে ভগবত কৰিব বাখান ॥ 


জয় জব ভক্তুকুল নলিন ধিনেশ ॥ 
জব য় (পবা অবতার নবচ্ছদ্ম ॥ 
জয় জয় কমলা লালিত পাঁপপদ্ম ॥ 
ভব জম শ্রীনিবাস প্রভূ কৃপাময় ॥ 
জয় জয় পর5প পাষ খর্টম ॥ 
জয় জয় ভকভ ভাব 
জন পক তিপুর্নল ক্র শশধর ॥ 

ভার রভাপণূ মণ মাবারুত ভঙ্গ ॥ 

জর ভক্ত ভব পণ পরিশ্রমধব'স |! 

জষ জর ঠঞ্তিবাণী মগোচর ধাম ॥ 

জম জয় নিজঠয লংসঙল নিতান্ত ॥ 

জয় মচাকুল্ম কীক জলি বিহার ॥ 

জয় নর সি" পিব্ায অনন্ত শকতি ॥ 
জয় ভগচপতি গেত্রিকুল বিপাশন ॥ 

জন হলপব রাম বিপক্ষ বিদার ॥ 

জয় কঙ্্‌কিনধপ গেচ্চকুল কিনাশন ॥ 
কয় জগয়াণ শীলাচিল জবচার ॥ 

প্রেম ভাঁক্ক দাত! ৫গ্রম উকতের গত ॥ 


ছানিলৌো ধিকিতে ভুখি সাক্ষাতে ঈশ্িক। পরর্ম পুুম তুষি গ্রস্কীতির পর | 


সর্ম বুদ্ধি সাক্ষী তুমি আনন্দ সন্ূপ। 


ভানুল শফঠি তুষি গুরুষ পুরাণ 


বিস্ব্লধিদ্ঞান গুন পুণরঙ্গরূগ ॥ 
মারায় মাপ কর ধিশ্ব নিরমাণ | 


পোষতয়গিতী । ১৬৩ 


সণ শীত লা পি আসার বিটি পপি এন জীস্ি তোি বাটি লি লী লি তব লা পি লাগি তি শি লী লী লিখ তা পি শী শীট পি পতি টি পপি পারি শী পি তি পিস পট পা পো লি পদ সি পি 


জগতের হয়ে তৰে উতপতি ধর ধবংল। তোমার বিনাশ কতে! নহে পরহংম ॥ 
জগতে প্ররেশ করি আছ পা | তহুপরবেশ নাহি তাহার ভিত্তর | 
পঞ্চভূত আদি যত্ত কারণ বিশেষ। বিশ্ব নিরমিএ] যেন বিশ্বে পরবেশ ॥ 
বিশ্ব স্থে তার যেন নহি অন্থুবন্ধ। এহিরপ প্র্ু তুমি মিত্য পরাৰন্দ ॥ 
বিশ্ব নিরমিঞা আছে জগস্ধ বিবাস। বুদ্ধি মন চিন্ত তুমি ফর পরকাঁশ॥ 
সেছি মন বৃদ্ধে তোমা লইতে নাপারি। সর্বসম প্রভু তুমি সর্ব অধিকারী ॥ 
অসত্য জগতে তুমি আছ তবে মানি। এমত নিশ্চয় যার তত্ব নাহি জানি ॥ 
পঞ্িত ন। হয়ে সেই না বুঝে বিচার । জগতের ভিন্ন তুমি অগতের সায় ॥ 
নিরাকার ত্রন্গ তুমি নিগুণ বিকার । তছ ন্তোমা হতে সৃষ্টি পালন সংহার.॥ 
সন্বগুণে শুর্লবর্ণ ধরি কলেবর। ভ্বগত পালন তুমি কর মহেশ্বর ॥ 
রজো গুণে রক্তবর্ণ ধরি স্ষ্টিকর।  তমো গুণে কৃষ্ণবর্ণ ধরিঞা সংহার | 
প্রথনে করিবে তুমি লোক পরিত্রাণ । মোর ঘরে ব্মবন্তার ফৈলে ভগবান্‌ ॥ 
ত্রহ্গ স্তবের কিয়দংশ-__ 
স্থতিযোগ্য প্রভু তুমি নবঘনশ্তাম। বিজ্রলী উজ্জল পীতবাস পরিধান ॥ 


নবগুপ্জ অবতংশ শ্রবণ ভূষণ । শিখণ্ড ম্ডিত কেশ প্রসন্ন বদন ॥ 
আজ্জান্ুলধিত বনমালা-বিললিত।  বেণুবেত্র বিষান কবল বিরাজিত্ব ॥ 
অমল কমল দল চরণ যুগল । নমে! নমোনন্দ গোপস্থুত মনোহর ॥ 


এহি দিব্য কূপ দেব মানন্দ নিবাস। মোকে অনুগ্রহ যাতে হইল প্রকাশ । 
যে ধেন্ূপে ভকতে দেখিতে ইচ্ছা করে। সেহিরূপ ধর তুমি নানা অবতারে ॥ 
পঞ্চভত বিরাদিত শুদ্ধ সবময়। তথাপি ইনার তত্ব কেহ না বুঝয় ॥ 
মুগ্ডি বরন্ধা হয়ে চিন্ত করি নিরোধন। মহিমা! জানিতে কিছু না হৌলে৷ ভাজন। 
কি পুন সাক্ষাতে সুখ অনুভব রূপ । জানিব তোমার প্রভু তোমার স্বরূপ ॥ 
তোমা না জানিলে নহে জীব পরিব্রাণ। সবে তাতে আছে এক উপায় যছান্‌। 
জ্ঞানযোৌগে যতনে চেজিএ দুরতরে। কেবল ভোমার কণা ক্রতিযুগে ধনে॥ 
সাধু মুখে মুখরিত সাধু সন্লিধানে। . তত্ব মন বচনে তোমার কথ! গুনে ॥ 
সবে জিয়ে হরিকপা করিঞা জীবনে । যথ! তপ! থাকি মাত্র করুক শ্রবণ ॥ 
সেছছি জন সবে প্রভু তোসায়াত্র পায়। তিললোকে তার কেহো অস্ত নাহি গার॥ 
১৫ 


১১৪ 


আহ পো পাছি, পাটি বত পা পাটি পি পচ দত টি পাদ তি লা 


উত্সাহ 1 


শি এটি পিরীদি শা ৩5 পাত পি পদ পাস পি সি টি লীন শীট পট পচ পতি পু শী এ তটি প শীত রী পাটি পাচ তাস কি পাটি ক পি তি লে পি তি লি লী লা কলি 


তোমার ভকতি সর্ধ কল্যাণভ্রাধিনী। ত্বাহা পরিহরি যেবা তত্ব নাহি জানি। 
তন্ধ ম্বান হেতু করে নানা তপ €রেশ। সবে তার ক্েশমাত্র হয়ে অবশেষ ॥ 


দু ধার্ঠ ভেজি যেন ত 
হবে তার পরিশ্রম কিছু 


ঈালের আশে । দেহে দেন বড় বড় ধান্ঠ লৈঞা বসে। 
নহে আর। ভোমাবিনেজ্ঞাম যোগে ক্লেশমাজ সাবু ॥ 


পুণে লাধিল জ্ঞান যোগে বোগিথণে। জ্ঞান পথ সিদ্ধি নৈল যোগপণ নহে | 


ভাবে ভারা বিচারিঞ। মা 
অক্রবের থোকুল গমন। 
রঙদলী বঞ্চিঞা ঘরে 
রঝগে করি আরোহণ 

গুন গুন নরপতি 

যুঞ্জি কুন ভপ কৈনু 
এহি কি ঘর্টিল মোৰ 
দেন বেদ অধিকার 
তু বোলে অকুঝু 
€ণাণী ধান করে পার 
কন্প অনুঠাহ কৈল 

যাঁর নখমণি জ্যোতি 
বন! আদি ভব শ্রুন 
এমত ছুর্জভপদ 

ষ্র্্ত কপোল ক্শে 
নিশ্য়ে দেখিব জাজ 
শ্রুতিস্বের কিয়দ"শ-_- 


নৈলদার। ভক্তি ঘোগ বিমা কভেনাহিব নিস্তার ॥ 
দীর্ঘহনদ। 
অরুর গ্রভাত কালে গোকুলে চলিঙগা হরষিতে। 
এহি চিন্তে মান মনন মোর ভাগা হেল আচম্বিতে ॥ 
ক্রর মহামতি গগে পথে এি চিন্তে মনে । 
মহাজন দান দিনা আজি কৃঞ্চ দেখিক নরান ॥ 
গ্রক়দরশন তব মোৌণ মুই বড় অপম মন্দমতি। 
শু নাতি কাবহার  ফেন মুই হীন অধোপত্তি ॥ 
অমঙ্গল গেল দর আজি মোর জনম স্লে। 
মঞ্চ তৈমু নমস্কার সে গদ্ুর চরণ কমলে ॥ 
গোকুলে পাঙ্ঠাঞা পিল পাদ পদ্ম দেখিন্ু নয়ালে। 
পাঞ। ভৈল দিবা গণি পার ভৈল মহা মহ। অনে | 
প্যানে যার পুজা করে লঙ্গী দেবী কররে চিন্তানে। 
বনে বান উপগত গোপী কুন কুষ্কম মগডলে॥ 
কুটিল মপক কেশ নব গুপ্তা বিমল লোচন। 
ভীযুখ মগ্ুল লেগ প্রধঙ্িণ করে ফুগগণ ॥ 


জয় জয় হে, প্রভু অজিত ছিদ মায়া জীবের আনলা হরে গুণসয়। তৈঞণ ॥ 
রর পক্কি-পর ভুমি আনন্দ বিলাম €তানা' হানে সর্ধর জীব শক্তি পরকাশ। 


সব্ব্বর ধরা তুদি সভার ঈশ্বর স্বতদ ম| হয়ে জীব জড় ফম্সেবর । 
বপন প্রকৃতি সঙ্গে বিহর আপন তখনে তোমার গুণ গাঁয়ে শ্ররতিগণে ॥ 
দেখি, গ্ুনি যত কিছু শবণ নয়নে ব্্গ করি মানে সব মহা যোগিগণে & 


ফি বর্থা জতিগণে নানা দেব ভজে,. শশিহ্া গুরম.র ওজাপতি পুজে | 


গরীমতরঙিনী। ১১৫ 
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বহু মুখে ক্রুভিগণ নান! মুত্তিভেদে সর্বময় প্রভু তুমি সর্বভাবে সেবে ॥ 
যথা তথা কর যদি পদ আরে(পণ এ গাছ পাখর কিবা গিরি আরোহণ।॥ 
তহু তুমি বিনা নাথ না বলিব আন অআহিরূপে সর্বময় তুমি ভগবান্‌ ॥ 
এহি মে কারণে মাথ মহা মুনিগণে সোমার পবিত্র কথা সুধা সিদ্ধ পানে। 
অশেষ ভু্তি হরি লভিল যুকুতি এরহি গুণনিধি তুমি ভকতের গতি ॥ 
গুণময়ী মায়ামুগী নটন পঞ্চিত পরমপুকষ ভুমি তিগুণ বর্জিত ॥ 
কথামাত্র শ্রবণে সকল পাপ হরে ভক্তি করি যেবা ভজে কি কহিব তারে॥ 
তন্বজ্ঞান যোগে যার শোধিত অন্তর ভকতি কারঞ্জা ভজে চরণ যুগল ॥ 
আখথল পরমানন্দ পদ স্ুখমর কি পুন কহিব তাঁর কুন গতি হয় ॥ 
তোমার পাদারবি"্দ ভদ্থি হীন জন । চন্মের মোষক যেম বিফল জীবন ॥ 
যদি বোল স্ুধ ভোগ করে শিরবধি । ভ্ভি হীন জমেব মা হয় কুন সিদ্ধি॥ 
যার অনুগ্রহে সি করে সুরগণে।  ত্রশ্থাও মিশ্ধাণ করে বিধিধ বিধানে ॥ 
ব্রহ্মা গু স্থজিএা কর ব্রহ্গাণ্ডে গ্রবেশ। গলে সকল তুমি থাক অবশেষ ॥ 
কন্ঠ! কাধ্য কারণের পর সভাময়। তোমা বিমা নাথ কার কিছু সিদ্ধ নর়।! 
ভকত জনের তুমি সর্ব কল্যাণ। না ভঞ্জিলে কভো তার নহে পরিত্রাণ | 
ইত্যার্দি 
কার, হরিবংশও রচনা করিয়াছিলেন, যথা £- 
হরিবংশে কঠিলাউ করিঞা বিস্তার । ভাগবতে কহি সার করিএ্া উদ্ধার ॥ 
কবির রচিঠ হরিবংণ দেখি নাই। কব, হরিবংশ রচনা করিয়া ভাগবপ্ত 
রচনা করিয়াছিলেন। বৈষ্বগণের বরিশ উপমহন্তের মধ্যে রধুনাখ ভাগ? 
বতাচার্ধ্য একজন । চৈঠন্ত ভাগবতে ইহার উল্লেখ আছে। ইহার গুর 
গদাধর পুত, চৈতনের শক্তি প্রসিদ্ধ গদাধর। যে রঘুনাধ পণ্ডিত, অশ্ব: 
মেধ পঞ্চালিক। রচনা করেন, ভিনি ভিন্ন ব্যক্তি কিমা জানিতে পারি নাই। 
অশ্বমেধ পঞ্চালিকাকারের সময় মুকুন্দদেৰ উত্কলের রাজা ছিলেন। রঘুনা্থ 
তাহার রাজ্য নাশ দেখিয়াছিলেন। পাত গদাধর দীর্ঘজীবী পুরুষ ছিঞেন; 
তাহার গিপ্ঠ রখুনাথের সহ উতকলাধিপ মুকুণ্দদেবের সাক্ষাৎ হুওয়! বিচিত্র 
মর। এই কারণে বোধ হয়, কৃষ্ঞপ্রেমতরঙ্গিণী রচয়িতা ও অশ্বমেধ পঞ্চালিকা 


রচক্মিভা অভিন্ন ব্যক্তি হইবেন। | 
€প্রমতরগির্ণীর মুদ্রণ আবগ্তক্ক । যে হস্তলিথিত "গ্রন্থ অবলদ্ষন কমি! 


এই প্রস্তাব লিখিত হইল, তাঁহা ১১৭৯০ সালে লিখিত । 
শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী | 





* ূ ন্ট 
বে | 


/ ঠা 
সাকির 7 মাস্তি? 
শিভজহশ্রুভূজুঙ্জ 


পীবৃষ-সিঞ্চিত-সমীরণ-টঞ্চল 

কাঁঞ্চম-অঞ্ল (দোলে ঘ্বে। 
বিবুপ-বদ্দিত বিধুবিনিদ্দি ত 

চরণে জনমম ভেলে ঘে। 
চম্পক-মঙ্কুলি-সকরুণ-পরশে 

বীণা পঞ্চমে ধোলে রে) 
জে/তিয-দরশন-বেদ শাণিত কবি- 

"তা শোভে কোমল কোলে রে। 
শুত্র-রজত-গিরি-ফিরণ-বিকীরণে 

অন্ধ নয়ন-খুগ খোলে রে: 
মাতিল ত্রিভুবন বাক্য-বিধায়িনী 

ঘাণী-ঞজয়-রব রোলে রে। 


জ্ীরজনীফান্ত সেন। 


ম।দিক সাহিত্যিদ্ম।লোচনা | 


প্রদীপ । 


আগ্রাবণ ১১০৭ 


এই সংখায় “প্রদীপের” ভঁতীয় পর্ধ সমাপু হইকার্ছে। আমরা ঈময়ে সময়ে 
“প্রদীপের” ভ্রমক্রটির উল্লেখ করিয়াছি বলিয়া প্রদীপ-গপরিচালক মহাশয় দুঃখ 
গ্রকাণ করিয়ার্ছেম। নামা কারণে শশ্রদীপ' বঙ্গ সাহিড্ো চিরম্মরণীয় 
হইব, ভালে আরও গাল করিবার জন্যই আমধা সমালোচনা করিয়া 
গাকি) কতোর মন্থরোধে চিরদিনই ঠাহা করিতে হইবে । স্থতরাং উদ্দেশ 
দুঝিয়া মকলেই আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন বলিয়া ভরসা মার্ছে। মাসিক 
সাহিত্য সমালোচনা 'তাড়না” বলিরা আমাদের ধারণা লাই। এই ঈংখার 
“রামসিং' শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া নিরতিশয় গ্রীতিলার্ত করিয়াছি । ভারত- 
বর্ষের শিল্পীদিগের জীবম ও কারুকার্য সন্বন্ধে বঙ্গ সাহিত্য এখমও নিতাস্ছ 
নীরবে কালবাপন করিতোছে। রামসিণহের ন্যায় শিল্পী ঈকল গেনেই €গীরধ 
লাভ করিত পারিতেন; কেবল এদেশে জন্ম গ্রহগ করিয়াই রামন্িং 
অজ্ঞাত ও অক্রতপূর্ব নামমারে পধ্যবমিত ভইযাছ্েন। প্রদীপ তাহার 
গ্রতিষ্কতি উ সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকশিত করিয়া গুভতিভার সমাঁপর় রঙ্গ) 
করিরাছেন। অন্নকপিমের পর বঙ্গ সাহিতো গুণবায় “ঠুবাদ প্রসঙ্গ 
সংকলনের টেষ্ট করিয়া শ্রীঘুক্ত শৈলেশচন্ত্র মঞ্জুমদার় সকলের নিকটেই 
ধন্তবাদভাজন হইমাছেন। মে সকল গ্রবাদ পোকপরম্পরায় ব্যবস্ত 
হুইয়। সাহিতোর 'অঙ্গীভুত হইয়াছে, *ভাহাদের মূলানুসন্কান করা প্রয়োজন-_. 
এ পরিষুয় বু জনের টেষ্ট থাক। শ্রাথমীয়। গ্রীধুক্ত প্রিয়নাথ (সনের 
রুক্ষ নামক কলা-সমলোচনাজ্জক গদ্য প্রবন্ধ এই সংখ্যায় সমাপ্ত 
হইয়াছে,- এই চশ্রণীর সমালোচনাম্মক প্রধন্ধ, €লথক পাঠক উত্তয়কেই 
সমুন্নত করে। 


১১৮ উত্সাহ । 


অস্কঃপুর। 
কান্ঠিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৭ 

অন্তুঃপুর-সম্পা্দিকা বনলতা দের্ধীর অকাল মুড়াতে 'অিন্তংপুর” তরুণ জীবন 
বিশেষ মন্্রাহত হইয়াছে । নুতন মম্পাধিক। নবোত্সাহে গধিকাপরিচালনে 
অগ্রসর হইয়াছেন দেখিয়া স্থধী হইলাম। এই সংখ্যায় শ্রীমতী কুলবাল! 
দেবীর “অলঙ্কার+ সন্বন্থীয় প্রবন্ধটি রচনাকৌশলে ৪ বিষয়বিন্তাস-নৈপুণো 
সহিলালিখিত গগ্ভ গ্রবন্ধেষ মধ উচ্চাঁসন লাভৈর যোগা ভইফাছে । অলর্রণ- 
ম্পহ স্বাভাবিক হইলেও দিনে দিনে উচা অস্বাভাবিক জ্রুভগতিতে সমগ্র 
অন্ত:পুর আক্রমণ করিয়া ফেলিয়া'ছ__ যাহা মৌন্যোর পিকেই মহিলা- 
মগুলীর দৃষ্টি ধাবিত হইয়াছ্ে। প্রবন্ধ আপক্ষা সাধু দৃষ্টান্ত দ্বায়ায় এই 
সংক্রামক বাধির মতিবিস্তার মিধস্ত করিতে পাফিলে দবিদ্র স্বাহিকুলের 
পক্ষে নিঃশ্বাস ফেপশিবার অবসর ঘটিত._- কিন্তু নেমম দিম কাল পড়িয়াচ্ছো, 
ভাহাতে আমর। বিষয়ে নিতাস্ক নিরুপায়। 


সাহিত্য | 
অগ্রভায়ণ, ১৩০৭ । 


৮১৩০৪ সালের ভুক্ষম্প” পনক্ধটি স্থলিখিত। লেখক মঠাশর সর্বধশেধে আশঙ্কার 
জাভ।স পিয়া বলিএতছেন, “ভাই বোধ হর, পুন্ন বঙ্গ ৪ আপগামের ভাগ্যে 
ঞখন9 অনিক বিপন্ভি পিখিভ আছে |” আীধুক্ত রামপাণ গুপের 'তৈমুরলঙ্গ, 
পাঠ করিরা আমরা গৌরবাগ্লিত জইয়াছি) রামপাণ বাবু সর্পূখমৈ আমাদে 
কাছেই ধরা দিয়ছিলেন,-- ভীঁহার রচনার সাফল্য দেখিলে আমাদের 
গৌরব-ভাবোদ্রেক স্বাভাবিক 1 “আশাহত” জেমেন্্ বাবুর হোষি ওপাখিক 
মাত্রার একটি গল্প । বলাবাছলা, আশাহত পড়িয়া পাঠকেরও আগা-হত 
হইবার ভরসা! মাছে; এই হিসাবে ইহার নামকরণ অন্থথ হইয়াছে! হেেন্তর 
বাবু সুলেখক,-- “মন্ধ” পৃন্থতির স্তায় তাঁহার হুলেখা-সংযুক্ত গল্প আর ছুই- 
একটি কি দেখিতে পাইব না? “উদয় ও অস্তে হুর্যযম গুল বড় দেখায় কেন 1৮ 
বহুপুর্বে সাধনায় ও ইতিপুর্কে গ্রণীপে বিতর বাক্তির দ্বার! এ সম্বন্ধে বথেষ্ট 
আলোচনা, হইয়া! গিয়াছে! মার কেন? পলম্পাদকের পরী পহণোশী 


মাসিক সাহিতা-সমালোনা | ১১৯ 


সাহিত্য হইতে সঙঠ্হীত। কোন সম্পাদক-পরী স্বয়ং লিখিতেছেন, “রমণীর 
পর্ষে সম্পাদককে বিবাহ করা ঝড় অবিবিচনার কার্দ্য |” লেখিকা দম্পাদক- 
দিগের গা্স্থা জীবনের যেচিত্র আকিয়াছেন, তাহাতে “সম্পাদকদিগের 
পক্ষে অরুতদার থাকই বিপেয়1৮- ইহা] ত গেশ সম্পাদকপরীর কথা; 
সম্পাদকের মতটাও জানা দরকার। সংগ্রাইক মহাশয় মিজে কিছু বলিতে 
সাহস পান নাই, কারণ “তিনি মম্পাদক নহেন, তাহার সম্পাদক হইবার 
লোগাতা যেমন জল্ল, সপ্ভাণনাও সেইরূপ স্ুদুরপরাহত ৮ আমাদের যখন 
সম্পাদক হইবার বংকিপ্চিং যোগাতা আছে, তখন একবারে নীরব খাক1 
শোভন হয়না! আদপা৪ সম্পাদকপত্রীকে অনুমোদন করিয়া বলিতেছি-- 
“সম্পাদকদিগের পক্ষে অকৃতদার থাকাই বিধের 1 'বাভ্রাপঞে শাক 
বিদেশী গল্পটি ১০০২ সাঃলব আবাছ স*থ্যাৰ সাঠিতো একবার অন্ুধাদিত 
হ্রাছিল! সাহিতোর “কবিতাকুগ্জেব সকল গুঙ্গগুলিও পুতাপ্র নহে, 
বাসী ফুলও সম্পাদক মহাশয় পাঠকদের চক্ষে ধর্দা লাগাইয়া, নুতন বলিয়া 
চালাইয়া দেন! “জ্ণথেক মালো” কবিভাটি ১৩০৪ সালের শ্রাবণ ফাসে 
ঞ্কবাব আমদের হদযধ আেো করিবাছিল! তিন বতসর পরে আকার 
তাভাব এই দ্বিতীর সংস্করণ এক মুব্পী ঢুইবার জবাই করার জন্য এই 
সাহিতোর দবনাবেই পীসীকে জনেক লাঙ্না ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
এ স্থল একটি পুরাতন পল্প মনে পড়িবা ঝাফ £-- “রাজার ছেজেটী অতি 
নিচ্র, একদিন মে একটি মাকড়প: বধ কবে! কাজা পশ্ডিতের কাছে বিধি- 
পুর হইলেন। পণ্ডিত সহাশয় অশেষপান্্াগর মন্থন পুর্ব শ্রোকাবলী 
আগুড়াইয়৷ পমাণ করিলেন, মাকডসা-বধ ত্রীক্ষণ বধের হুলাঃ এবং প্রায়শ্চিন্তের 
জন্য দুই লক্ষ টাকার একগানি ফদ্দ দাখিল করিলেন। খটনা ক্রমে কিছু 
দিন পরে পশ্তিত মহাশধের পুল্রটীগ একটী মাশড়সার পাপ সংহার করিল? 
কিন্তু গ্রারশ্চিনেক কোন বাবস্থাই হইল না)- রাজা সেকথা পণ্ডিতকে 
স্মরণ করিয়া পিলেন। পুত বলিলন, "ডাল দেখেছেন জানা! মশা, 
মাকড় মানে আবার কি হয়? মাকড় মাল্লে ধুঁকড় হয়!” যে পুবদ্ধ 
সাঠিতো বাহির *ইয়াছে, তাহা প্ুনঃরায় সাহিভ্তোই পকাশ করাকে অবস্থা 
অন্ঞনকৃত আপরাধ বলা নিুতি পাইবার উপায় নাই? আশা করি 


১২৭ (ধুর লা হু. 


পাহিত্ট &ই পাপের প্রারশ্চিক্র কাইিবেন। 
ভাবতী। 


অগ্রাাষণ। ১০০৭ | 


পুপমেই ববীন্দ্রনাগেব' একটা জুমধুব গান! উচ্ছৃত করিবার লোভ সংববথ 
করিতে পাবিপাম না 27 
“তোমারি বাগিণী জীবনকুণ্জ 
বাজে ঘেন সদ1 বাজে গো । 
তভোমারি আসন হছদবপাযে 
রাজে মেন শদা বাজে গো! 
তব নন্দন-গন্ব-মোদিত 
গেবি স্ুন্দব ভুবনে, 
তন পদণবণু মাখি ল'"ম নু 
সাজে যেন সদা সাজে গো! 
সব নিদেষ দাবে যায বেন 
তব মঙ্গল্মান্ধে, 
বিকাশে মাধুবী জদরে লাহিরে 
তব সঙ্গীত-ছন্দে! 
তব নিশ্ুল নীবব হাস্য 
হেরি অন্বব ব্যাপিঘা, 
তব গৌববে সকল গর্ব 
লাজে যেন সদা লন্জ গো”? 
প্লুপার্ণ ও দার্ষিলি-”) পনৈষধ চরিত” ও “বীবভদ্র মর্দরাজ” পুবন্ধগুলি সুখ- 
পাঠা! এ সখ্খ্যার ভারতী পাঠ কবিয়া আমর। আশ্বস্ত হইয়াছি | 





তোমাবি মাবতি মাগো, তোমারি আরতি- 
বন্দনার গান, 

জগতের গ্রতি তন্বী আনন্দে বঙ্কারে 

প্রত পল নিশি দিনমান 1-- 

মাগবের মন্ম ভেপি? উঠে দেই ভীষণ উদগার, 

গবনে কণ্ঠ হ'তে ছুটে যেই বিষম ফুৎকার, 

দিগন্থেব প্রান্ত হ'তে টুটেবেই বজের হক্কার 
গগন বিদাবী : 

তোঁমাবি আব্তি মাতং_মাবতি তোমারি । 


তোমারি মাবতি মাগো, তোমারি মবতি-- 
বন্দনাপ গান, 

স্বর্ণ পভাতে উঠ, ধূসর সন্ধ্যায় 

প্রতি পল নিশি দিনমান 1_- 

নবীন প্রভি।ষে সেই ভীবে তীবে উদাত্ত ওক্কার, 

ফুণ্ল ফু মনত সেই মধূপের মদিব-বঙ্কার, 

মানবের কোলাহল দিণ-ব্যাপী--আশাব, শস্কাব, 
বিহ্গ-কাকলি : 

ঠোমাবি আরতি মাতঃ- তোমারি সকলি। 


তোমারি আরতি মাগো, তাঁমারি আরতি-- 
বন্দনাব গান, 
জাগ্রত জগং গাহে সুন্গ্ব প্রকৃতি 
গ্রতি পল নিশি দিনমান 1-- 
কম্প্রবক্ষে স্তব্ধ রাতে গানকে গান আকাশের তার!, 


১৬ 


২১২২ 


উত্সাহ । 


গিরি ভ'তে নেমে মাসে, নিরবের সঙ্গীতের 

তবঙ্গ আছাড়ে শির সাধনায় নত আন্মভাবাঁ- 
টউঞ্জঃ কল কল: 

তোমাবি আবি মাতঃ_তোমাবি সকল! 


তে।ম।ধি আবঠি মাগো, তোমাবি আবঠ - 
বন্দনাব গান, 

জগাভব মত করি হাতে গলে শিলি' 

পাত পল শিশি পিনমান 17৮ 

কম্ুক্ অন্বুণ।গ গিনাদে পে গশীব মহান, 

তক উঠে মন্মর্চ়।, ঝিনী গাহে তন্দ্াদয শান, 

কোকিল কুছবি উঠ, পাপিয়ার গসকপণ হাশ 
বাণে বান বান: 

7্য!মাবি আবি মাভঃ-_ভোন!কি বাণ । 


০1মাবি আরতি মাগো, ভোৌমাবি বটি 
বন্দশাব গান, 

সাশুকব ভক্তুচিন্তে আগ আগা 

ভি গল শিশি দিনমান 1-- 

তোমারে করিযা কেঙ্গু উঠ ভাব মবমন চাষা, 

তআোমারে-ক্বিষা কেন্দ্র ফুট ভাব হদাধর আশা, 

তোমালি। পার্ধন তার হািবাম আকুল পিবাগ। 
ডীস চির £ 

তভোঁমদাকি আবতি মাতঃ-মাবর্তি চোমাবি। 


ভোমাধি আব মশা, চাবি আবি 7 
বদনা গাল, 
সেবকেক যুদ্ধ বাক্ষ বাবিছে সম্ধাত 
গ্রতি পল নিশি দিনসান "-- 
তোমারই [বশ্বরূপ ভূতলে, গগনে, সমীরণে, 


ত।রঠি। ১২৬ 


জোৌঁমারি আদ্ব।র ছায়া পগতের এতি ধদে জনে, 

অণু অণুতে তুমি আপনারে রেখেছে গোপনে 
ঞননি ভার তি," 

তে।মারি আরতি ঠাই--তোমারি আরভি। 


তোম।রি আরভি গাগো, তে(মারি আরতি-- 
বন্দনার গান, 
হ্বত;ই উঠিচ্ছে কণ্ঠে উদ্দাগ আবেগে 
হাভি'গল নিশি-.দিনমান 1-- 
অনাগি অবায় তুমিবাগীশ্বরি--বিশ্বমূলাধার, 
€তাঁমারে আশ করি চলিরাছে বিরাট সংলার 
দহ তা, দশন, ধশ্ম,ইতিহাস তোমানি গুচর, 
কধিভাব্ রাণী, 
হদয়ে হৃদয়ে নাচে তব রাজধানী! 


ছচোসারি,মারতি মাগো, ভোমারি আরচি---- 
বন্দনার গান, 
ক্ষদ ক ক্ষদ্দ চিত্ত গ।ছিছে উৎসাহে 
প্রতি পল নিশি দিনমান 1--- 
সাধণার শক্তি দাও, কর্ণে দাও আশার আহ্বান : 
প্ষ্পাপ ন্ধে গো বত কীতি বশঃ খ্যাতি গু সন্মান--- 
ইন্তে অজি বাধ” 'রাখি' ক।লি ভুমি পাবে শিরঙ্তাণ। 
মিংহাসন পার, 
আাপলার গ্রতিভাবন উদ্যামর বারে! 


১ ০ 


ফা হিয়ান 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
জীবন-কাহিনী। 


পি 





টীনদেশের শান্সী গ্রদেশে ফা হিয়ানের জনা চয়। হিনি শৈশবে কুঙ্গ নামে 
প"্ধচিত ছিলেন ততৎকালে বৌদ্ধমত গ্রচারিভ ভইয়া সন্তাম গ্রহণের 
এখ। সকল দেশই সমাদর লাভ কবিয়াছিল। যাহারা সাংসারিক প্রতি 
বঞ্কের জন্য বা কোন অনিনার্টয কারণে স্বয় সন্গাস গ্রহণ করি 
*[রিতেন লা, ভাচার! পুত্রগণকে সন্্যাপী করিয়া পুথাসঞ্চয় কাননান 
শেশবেই ভাহাদিগুক পৌদ্ধমঠে পেরণ করিভন। ভগায় দীগার পণ 
গুরব নাযোগাদি গরিতাক্ক হইয়া নৃতন নামোপাধি প্রদন্ত ইত) শবীন 
মন্াদী অতঃপব সেই নাম পৃথিবীতে বিচণ করিতেন 

কুঙ্গের বয়ক্রম যখল ভিম নসর, তিনি সেহ সময়ে ল্আাসদান্পে পাজি 
ভ্যা বৌদ্ধম& বান করিতে আবন্ত কারন) ভগপলত্শ ভাঙ্গার নাম 
রিবা ৩ ইইযা ঘাঙ্য়ান নাম ৪ শাকাপুল্র উপাধি গ্াদকু ভয়। টান 
ভাষায় শাকাপূত্র শব্দ শ'কুচিত হইয়! শী শবো পপিণভ ছইয়'ছিল। ফা 
ভিয়ানের শৌদ্ধাশ্রমের পূর্ণ মাম সী ফা ঠিয়ান। 

কাহিয়ান একবপ আজন্ম সন্নাসী। বৌদ্ধনঠে বালিত গাশিত ৭ 
শিক্ষিত হইয়া, নিরভভ বৌদ্ধপন্থের মভবিশ্বাপ ও প্রিরা কাপের সংশপণে 
পবিবর্ধিত ৪ সন্যাশাশামের আবশ্ত 'প্রতিপাল্য মিয়ম পালাল অভাস্ত ভইয়।, 
ফা ঠিয়ান বাল্যজীবনেক্ক অধ্যাপকবরের মাশীপাদ লগ করিয়াছিলেন। 
যরোহৃদ্ধির সাঙ্গ শঙ্গে ফা হিয়ামের জ্ঞামানুর়াগ প্রীধল হইতে প্রাঠিল। 
তকে বিনয়পিটকেয় বেঁসকল গ্রক্ক টান দেশে প্রঃলিত ছিল, ভাঙা 
ঙগা হিয়ানের হৃদয় গরিষ্টপ্ত হইল না| তিনি ভাতজ্রষণ করিয়া বিমক়, 
পিউকের সমর সাহিষ্উ) সংগ্রহ করিবার জন্ত বদ্ধ পরিকর হইজাম। 


ফী হিয়ান । ১২৫ 


প্‌. শী পট ৩ তা শা পা লী শোন পি শী পা পতি ৩৮ প৭ ৩. পাদ তত তত তি 2৮520 ৩৯ লী পি ৩ ঠা শিলা পা শিলা লাশা লে পালা পনি ত০ি ০ 


বৌদ্ধ সন্্যাসীর ধর্দর্জবন কেবল আয্োন্রতি মাধনের জন্তই ক্ষয় গ্রাপু 
হইত না। তাহার লে।কালগ়ের আন্যন্থার বাস করিয়া জনলাধারাণের 
জ্ঞান ধন্ম শিক্ষ। গু সদাচারের স্র্নতি সাধনের জন্তু নথ। সাধ যন্ত্র করিতেন 
এবং সময়ে সময়ে প্রকান্ত স্থানে সমবেত জন সাপারণকে ধন্দোপদেশ হাদান 
করিয়। তাহাদের ধন্মস।ধনের সহায়তা করিকঁভন। ফা ছিয়ান স্বয়ং বিনয়- 
পিউক অধায়মের জন্য যেরূপ ব্যাকুণ হইয়াছিলেন স্বদেশে তাহার সমগ্র গ্রন্থ 
ও টীকা আনয়ন করিবার জন্য সেইরূপ কৃভসংকল্প হন। এখন কোন 
দরদেশে গমন করিরা তন্দেশের চলিত সাহিত্য ম্বদেশে আনয়ন কর। 
শিতান্থ সহজ কথা) তাহাতে তাদের ভাষ। শিক্ষা করিতে হয় না, সময় 
৭ আস নষ্ট করিতে হয না; কেবল অর্ধব।র করিরা মুর্রত পুস্থকরাশি জ্ুয় 
করিয়া গনিলেই উগ্র দিদ্ধ হয়। সেকানে এসকল শ্ুবিধা ছিল না) 
পুস্তক সংগ্রন্ধের জন্য বরং ভামাশিক্ষা করিদা পুস্থক স্বহন্তে লিখিয়া লইচে 
ভইত। কেবল যরুগেরি উত্রীর্ণ হইয়া ভাঙগভবর্ষে উপনীত হগুরাই কন 
আরাস সাগা বাপার) তাহার উপর ভাষাশিক্ষা গ্রদ্থাপার্ন ও গ্রন্থ সংকলনের 
গুরুভর শমের কথা স্বরণ করিলে, ফা হিয়ানের সংকষ্পে নকলকেই বিস্মিত 
হইতে হইবে গেকাঁলে ইহাতে বিল্ময়ের পিষয় ছিল মা; বৌদ্ধ শ্রমণগণ 
সপবদা সকল দেশেই এইরূপ অপ্ানসার ও জনহিতাকাজ্খার পরিচয় এ্ীদান 
করিতেন। শরিমিতাহার, পরিমিভাচার শু পরিমিত বিশ্রামের পর বাছা 
কিছু সময় গমন্তই ধন্ম লাপনে নিমুক্ধ হইত । পরশেবা, ধঙ্মগ্রচার, ও 
জখনবিস্তার দন্মুসাধনের প্রধান অঙ্গ বলিয়া পরিচিত ছিল সুভরাং ফা 
হিয়ানের সাঁধু মংকল্প বৌদ্ধ সন্নাদীর প্রকৃতির মনুরূপ হইয়াছিল। 
1 হিয়াংনের সাধু সংকল্ধে হইকিং, টাওচিং, হুইইং, ছুইউ প্রভাতি 
কতিপ টি গনুসী ভারত যাজাঁর উদ্যোগ করিতে লাশিলেম। প্রায় 
তনশত বংগর ভ্ইতে এইবূপ তীথ মাত্রা প্রচলিত হইয়াছিল। ধুদ্ধগরার 
শোধিদ্রমের নিকর্ট সম্প্রন্তি যে ছইখানি প্রস্তয়ফিপি আবিস্কৃত হইয়াছে 
তাহাতে চীমডাধায় পুধাতন তীখযাওীর নাম খোদি আছে। চৈনিক 
তীর্খযাত্রীর সংখা। ক্রমশঃ বদ্ধিত হইর্লে বুদ্ধগয়ায় একটি চৈনিক মন্দির ও 
দিশ্শিত হইয়াছিল! 'গ্রথসীবস্থায় পুণ্যডূমি দর্শনের অন্রাগই প্রবল ছিল) 


১২৬ উত্লাহ। 


সসতরাং পে সকঞ্প পুরাতন ভীর্ঘযাত্রীর কোন তীর্থভ্রমণ কাহিনী গ্রাপ্ত হওয়া 
? না। উত্তর কালে পুমাপগ্্ঘ কামনার সচিত জ্ঞানান্ুরাগ মিশ্িিত 
€.ছিশ। তচ্জন্ত ফা হিয়ানের সমসাময়িক ঝহু সংখ্যক চৈনিক সগ্গ্যাপী 
ভারতন্রমণের জন্য ব্যাকুল হয়! উঠিরাছিলেন। কিন্তু তত্কাল মধ্য- 
এপিয়ার পথে অগ্রর হওয়া সহজ নহে খলিয়াই অনেকে নিরন্ত হইতেন। 
ফা হিয়ানের উৎসাহে উত্তেঘিত হইয়া! একদল নবীন সন্ন্যাসী তীর্ঘযাত্রায় 
বচির্গত হইলেন । 
মধা 'ম্যার বিচি ইতিহাস বছশিস্ময়ের আধার। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের সহিত মধ্য এগিয়ার ৰ্ছ জনপদের ইতিহাগ একত্রে গ্রগিত। 
একদা এই সকগ দেশ লভাভা বিস্তারের সাঙ্গে শিল্পী বিজ্ঞান জ্ঞান ৪ ধণ্মচর্| 
কিন্দপ উর্তিথ্াত করিয়াছিল, তাভার কিছু কিছু পরিচয় ক্রগশঃ প্রকাশিত 
ভইভেচ্ছে।  মহাচীনৈয় পশ্চিম সীম! হইতে কাম্পিয়ান তদের উপকূল 
পর্পান্ত সমগ্র ভতাগ এর্ক সময়ে বচরাজেো বাঞধানীতে সুশোভিত ছিল। 
তাহার দক্ষিণে তারতব্র্ধের পশ্চিম সীমা হইতে ভূমপ্যসাগরতীর পর্ন 
সমগ্র ভূভাগ সেইরূপ বহ্রান্য ও বন্তরাদপামীতে পর্বিপূর্ণ ছিল। এই থিধা 
বিভক্ত নিশ্তীর্ণ জনপাদ তি পুরাকাণ হইতে ভারতী বাণিক্জোর প্রতাব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । সেঁবাগি'জো পুরাঁকালের প্রসিদ্ধ ঘাজামান্রেই সমুশ্ত 
তইয়াছিল। এরই লাণিজাপথের আপিপভালাভর জন্থ এক জাতির পর অস্ধ 
জাতি সসরক্ষেত্রে মগ্রপ্ধ ছইয়াছে। সুতরাং এই সকল জনপদে কখন টীষ্জ, 
কখন তানার, কখন ভুরাগ, কখন ইরান, কখন বা গ্রীপিয় যবন 'পিকার 
বিস্তার কণিকা কিয়ংকলের অন্য শুখাপীছাগ্য উপভোগ করিয়াছে। এই 
সকল বিপ্লাব জাজা ও রাদধানী নিপভ পরিনহ্থিত হইয়ীছে)-- আজ যেখানে 
তর্ভেগ্ঠ ভর্গ, কাল পেখানে বিজন নন; আদ দেখানে হুর্গম গম, কাল 
সেখানে ধিচিজ পাজপানী জল বৃদ্দদনৎ উখিত ও গভিত হইয়াছে । এই 
সক বিগ্লাবের মধ্যেও ভারভীয় বাশিক্জা আোত শুক ছ্য় নাই কন, আজ 
কাল ভাঙা ক্রমশঃ আলোচিত হইতেছে । রাজোর জন্ত কেহ রালাক্রসণ 
করিত না) বাণিজ্য পথের আধিপতালাভের জন্থাই লালায়িত হইত) দুতরাং 
বাণিজ্য 'শ্রোত রক্ষা করাই লকগের মুখ্য উদ্দেন্ত ছিল। সে বাণিজ্য 
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প্রবাহের সঙ্গে ভারতীয় শিক্ষাও ঈভাতা শহ্বিঠাবের মধোন্ধ অবাহত গতিষে 
দেশে দেশে প্বাঠিত হইত । 

ফা চিয়ান খুঙ্টীন ৩৯৯ আন্দ তীর্থনাকী) করবেন। পন ধন, রিকজার 
পশ্চিম সীমায় এইজপ একটি বাঞ্ীণি?ব স্ঘটিত হই? তিক এত্ত সে 
পে শিখঙ্কচিত্তে অগ্রমব হণযাৰ মন্থাণন। [ছল না) বিন্ু ভংকাল। 
পোদ্ধশরঘথেল সন্ভামবেশ মকল দেশেই সমাদর লাভ করিত বশিন। কফ] হিয়ান 
৭ [তব সহ্নাগিগণ সাভস করিনা সঠ হইত বতির্গত ভইমাভিতলন। 

অতঃপব ফা হিযানেক জীন কাতিনী তাভাক ঠীর্থদমণ কাভিনীব সহিত 
মিশ্িত হইয়। গেল। ভিনি ণভাক্রুণে ভাবতনর্ষে উপনীত হ্যা পুণাভীর্প 
পনাটন ও পর্দু্রন্ত অপাষন করিযা উঠদশ বর্ষের ভীর্গমণের পর সনু গে 
দেশে গৃতাপন্তন কদেন। ভাঠাব সাঙ্গ নন্গ্রন্ত চানদোশে উপনীহ উম । 
ঘে সকল গ্রন্থ এখন ভাবল ভষ্প্াপা ভাভ। চীন দাপান তি বঙ্গ ও 
নিংভলে অনুসন্ধান করিষ। শীুব পণ আনিস ত হইবার ইভা প্পান কাবণ। 
যগাব। ভাবতবৃর্য ভীপাআা কাধুতন, ভাভানাত কিয়তপবিসাণে গ্রন্থস*এ 
করিয়া স্বদশে পুভাগমন করবেন । ভগায 'শই সকণ গ্রন্থ পুখাভাসি হঈন্ে 
আণীত বলিঘ। জনসাপারশেব নিকট মপিৎশষ মমাদব লাভ করিত। তাহারা 
অগ্ভাপি এই সকল পুবাভন গ্রন্থের পুল] কবিঘ। থাকে | 

ভারনীয় ধন্ম। পুস্ভকরাশিব তান্ুপা সম্পাদন কলিতিই ধা চিযানের 
অবশিষ্ট জীবন অতিণাঠিত ভফ।। তিনি এই কার্মো শেষ পান্থ এফকশ 
উৎসাহ ও অধাবসারেব পরিচফ প্দান করিধা শিয়াছেন, তাত। ভাবিলে৭ 
বিশ্মিত হইতে হয়। এই কার্ষে। একজন ভাকতবাসী বৌদ্ধ ফা ভিরানের 
সন্ভা়তা করিয়াছিতলন । তিনি ততৎকালে ধর পৃচারার্থ টান দেশে জবন্টিতি 
করিত্েন। ফাচিয়ান শীক্কাকে শাক্য বংশীয় বলিয়া পরিচয় প্জান করিয়া 
গিয়াছেন । এই শৌদ্ধাচাসোর লাস-- বুদ্ধচদ্র। কত দেশে এতরূপ 
ভারতনিনাসী ধৌদ্ধসন্নানী ধা্রপূচারে ৯ ধন্মগ্রস্থানুবাদে কত জাতি ক্রিপ 
সহারতা মাধন কতিয়াছিলেন, ভাভার ইতিহ।স বর্তমান থাকিলে9 সেকালের 
বহুবুত্তান্্ জবগত হইবার শবিধা। তত । যীহাবা এইকপে ভাবতবাষব 
শি) ও সঙ্তযত। সাধতুত করিয়া জন্মভুদিৰ গৌঁবব বদ্ধন করিযাছিশেন, 


১২৮ উৎসাহ । 


অর্পিত সিএ ০১ ডি তি ছি ভি পি পি পতি লী ঠাটি ও ৮০০৯ লি গাছ ০৯ জিরা তিতাস ছি পাস পিসি লন, বাটি এত তত পরত পাটি এ উট ষ্ট বা পাটা পক পোস্ট বা লোটাস সস সিএ পিপিপি পল পা পি পরত একি 


ইতিহাসের অভাবে ভারতলত্্ষর সাহিত্য সেবকগণ উাহাদের পুণ্যন।,মর 
স্বতি সম" ব রক্ষা করিতে পান নাই । 

ফান এইনপে আজন্ম-সন্নযাসরতউদশাপন করিয়া ৮৬ বৎসর বয়সে 
নির্দাণ লাভ করেন। ফ! হিয়ান স্বদেশ ত্যাগ করিয়া মপাভারতে উপনীত 
হইত পাঁচ বংপর অভিশাহিত হইয়াছিল $-- ইহাতেই তাহার ভ্রমণক্লেশের 
কগঞ্চিং পরিচয় পাওয়া যাইন্ত পারে। তিনি ক্রিশটি বিভিন্ন দেশ পর্যটন 
কবিয়! স্বদেশে পৃভাবুন্ব হইয়াছিদলন এবং এই দীর্ঘধাজার সহজ পরিশ্রমে 
কিছুমাত্র পরিশ্রান্থ না হইয়া, বুদ্ধধয়সে শান্্াহ্থুবাদে নিষুক্ত হইয়াছিজেন,-- 
ইহাততেই তাহার জ্ঞানান্রাগ ও শ্বদেশ বাংসলোর কণঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া 
যাইত পাত্র । ফাহিঘানের স্রদেশর লোকে নানাকারণে তাহার নিকট 
রুতজ্ঞ রহির়াদছন;- আমরা ভারতপাপী হইয়াও উাহার নিকট কৃতজ্ঞতা 
পাশে আবদ্ধ । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
যাব্রারস্ত । 


সএঞস্পারত (0 ৮ করি 


ফাহিরান ৪ তাহার সহগারী বৌন্ধশ্রন'গণ খুষ্টিয় ৪০০ অন্দে চীনদেশের 
অন্বর্শত চাঙ্গন নামক স্থান হইতে তীর্থযাতা করেন। পথে বর্ষাকালে 
বিশ্রাম করিয়া ক্ঠানার] চীননীমান্তস্থিত চশঙ্গীয়ে নামক দুর্গদ্বারে উপনীত 
হইলে, দেখিতে পাইলেন মে, রাজপণ অনরুদ্ধ। তৎকালে গীমান্তলমর 
সম্পূর্ণ নিরস্ত না হওয়ায় রাজা তীর্ঘবাত্রিগণকে তথায় অবস্থিতি করিতে 
আজ্ঞা করিয়! স্বয়ং তাহাদের পরিচর্যায় নিখুক্ত হন। এই স্থানে আরও 
কতিপয় তীর্ঘযাত্রী ফা হিয়ানের দলভুক্ত হইলেন। বর্ধাকাপ গ্মতীত হইবা- 
মান যারিদল রলাজকর্মাচারিবর্গের সহায়তায় টুনওয়াঙ্গ নামক প্রাস্থছুসে 
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সস “সপ সি শট লস এট পি পন প্লিস -স্িকজিজউি 


উপনীত হইয়| তগ! হইতে চীন সাজ্াজ্যসীমা উল্লক্বন' করিয়া! মরু মধ্যে 
গ্রবেশ করিলেন। 

এই মরুস্থল নতোন্নত বালুকাস্তরে সমাচ্ছন্ন,--- তাঁহার উপর নিরন্তর 
উঞ্ণবাঘু প্রবাহিত । ঘেদিকে যতদুর দৃষ্টিনিক্ষেপ কর, মরুস্তর ধূ ধু করি- 
তেছে,-- পথ নাই, পের চিহ্বমাতরও বর্তমান নাই) কেবল স্থানে স্থানে 
অস্থিরাশি পথপ্রদর্শনার্থ ইতস্ততঃ পতিত রহিয়াছে! তীর্থয়ত্রিগণ সপ্তদশ 
ধিবদ এই ভ্র্গম মরুমধ্যে অগ্রসর হইবার পর লোঁকালয়ের দর্শনলাভ 
করিলেন । তাহারা যে রাছ্যে উপনীত হইলেন তাহার নাম-- সেনসেন। 
চীনসান্রাদ্ধ্য অতিক্রম করিবার পর ইহাই সর্বগ্রথম পররাজ্য। 

এ রাজ্য বন্ধুর ও অন্ুপ্বর। জন্পাধারণ চীনরাদ্দ্যের লোকের ন্যায় 
বসনভূষণ বাবহার কবিত এবং ভারতধর্ষীয় বৌদ্ধধশ্মের অনুশীলন করিত । 
এখানে চাবি সহঅ হীানযান-সম্প্রদায়তুক্ত সন্যাসী ছিলেন; তাহার! এবং 
শৌন্ধমতাবপর্ধিমাতএই ভারতীয় গ্রন্থির আলোচনা করিতেন। এই 
মন্ক প্রান্তণিহিত অনর্বর দূরদেশে কি স্ত্র ভারতীয় বৌদ্ধমত ও ভারতী 
ভাষ! ও শাহিতা প্রবেশলাভ কারয়াছিল, ফা হিয়ান তাহার কোন তথ্য 
লিপিবদ্ধ করিয়! যান নাই । আধুনিক কষীয় পরিব্রাজকগণ এই দেশ 
গরিদর্শন করিয়াছেন। ইহার আধুনিক নাম__ লিওলান | 

এই স্থান হইতে প্রচলিত ভাষার পরিবর্তন আরম্ত হয়) কোন্‌ দেশে 
কিরূপ ভাষা সচরাচর কথোপকথনে ব্যবন্ৃত হইত, ফ1 হিয়ান তাহার ফোন 
পরিচয় প্রদান করেন নাই। লিখিত ভাষায় যেভারতীয় ভাষাই ব্যবহৃত 
হইত, তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।, এই বন্ধুর রাত্ব্য হইতে উত্তর 
পশ্চিম দিকে পঞ্চণশ দিবস পর্যটন করিয়া তীর্ঘযাত্রিগণ উকি নামক দেশে 
উপনীত হন। 

উকি দেশ নান! সময়ে নানা নামে কথিত হইত। পরবর্তী তীর্ঘযাত্রিগণ 
উহাকে উকিলী অগব1 অগ্নি দেশ বলিয়া গিয়াছেন। ইহা টেঙ্গিস্‌ হদের 
নিকটস্থ কারসহর নামক স্থান। ফাহিয়ান এই রাজ্যের বর্ণনায় কেবল 
এইমাজ্ লিখিয়। গিয়াছেন যে, " এখানে হীনযান-সম্প্রদায়ভুক্ত চারি সহশ্র 

84৭, 


১৬৪ উৎসাহ । 


7১০ ৭ তপন পপি লসর শি পিসি পি সপ সপ সিল সি সিল পাস পি পাস পাস বাসটি চিলি পতি শীত ল০/৬৮শ৬০ লি পিসিসিসিগিশিত ও পচ তাস লি ত ০0 অত 


দনগসী বাস করিতেন 3 তাহাদের আচার ব্যবহার চন দেশের সন্ত্যাীণিগের 
অন্তজাত বলিয়। বিশ্যে আন্মবিধা ঘটিত। তিনি রাদ্দ।র অনুরোধে ঢু মাস 
কয়কপ্দিবস অবস্থিতি করিয়া দগিণ পশ্চিমে গমন করেন। তাহা স্যাপ্রি- 
“গর মধে কেহ কেহ অগ্রিদেশের বাবহা!রে বিরক্ত ভইয়া তাহার সঙ্গ তাগ 
ধ্ধন ৮ হিজল খ্সাঙ্ের ভ্রদণকাছিনঠতে ওহ দেশের শিস্কৃতি বিবরণ 
পাপ হওয়াযায়। তিনি এ দেশে পদ।রন কণরয়া পিখিয়া গিঘাছেন $- 
নে বহু সংগাক নদী মিলিত হওয়ার লোকে পরঃগণাপীযে।গে 
7. জলপিঞ্চণ করে। এখানে পশাপ্ু পঙ্িষাণে গোধুম খক্জু্ 
দ্রাঙ্গা পরভৃতি শস্ত ৪ ফল টউৎপয় হয়। বাধু স্বখকর ও কোমল। লোক- 
চরিত সরল। লিখিত ক্ষর রায় নারহীর আগরের অনুরূপ। লোকে 
কার্পান বাপশমী বঙ্্ বাবার করে। মস্তকে উষ্ঠাষ ধাশচার কারন । 
বাণিঞ্জ্যে স্বর্ণ রৌপ্য ও ভতামমুদ্রা বাবহৃত হয়। এ দেশের ইতিহাস নাই ১7 
রাজনিপি সুগঠিত হয় নাই) রাঙ্গা সাঃদী হইলেও মমরকুশপ বলিয়া 
বোপ হয় না1” 
আগ্সি রাজ্য তইঠে দি পশ্চিমে এক্সাম পাঁচ দিসপ নানাক্রেণে গধ 
গর্মটন করিরা ফাহ্মান খোটানে উপনীত হস। তিনি খোউ।নে আসিরা 
ভাকভীয় সভাতার প্রগস আভাস 'গ্রাপু হন এহ রাঙ্গা ততশালে সানাশেষ 
গমুদ্ধশালী ছিল এবং জনসাপারণ বৌদ্ধদন্ডেরই সমাদর করিত! সন্গামিগন 
মহাষান সম্প্রনায়তুক্ত:- ষ্ঠটাচাদের সংগা! নির্ণর করা আঅগন্তন ভিল |, 
অপিবাসিগণ গৃহদ।রে ষন্দিধচু্ডার সার আঠচ্চ পাসাপচুড়। নিদ্মাণ করিত 
উাহাতে নগরশো্া সপিশেন বুদ্ধি পাপ হহত। এ স্থানে ফা হিমান 
/গানতী নাষক বিখ্যাত মংঘারামে জঠিপা লাভ করেন। তপাকার প্ুরো- 
ভিভগণ তোজনাগারে গ্রবেশ করিয়া নীরব শাভার করিহতন। জী হিয়ান 
ধর ভাহার মহযাজিগণ এইগ্বানে তিননাপ কাঘকদিলস অতিবাহিত করেন। 
পোর্টানের রথপারা দেপিবার জনই এতদিন অগেকা করিয়াছিলেন; এই 
পশযায়ার ০৮ বিশ্বৃতভাবে লিখিত ফতিগাছছে। বর্তমান সঙায়র রথযালা 
8 বৌদ্ধপর্কের টক্নুকরণ মান প্রত্ইনিং পন্ডিতগণ ভাছাজ জনে? 
ঠাপের উল্লেখ ৪৬ থাকেন। ভ।রতবর্ধ হইতে বৌদ্ধশিশ্গা তিপোছিত 


ফণ হিয়ান | ৩১ 


এটি শত তা তা তি লী মিটি পী লীগ শখ সি টি পচ পা পি ৩ লিও কিপত পি পী পা পি ৯ লক্ষলাঁ পাটি কাস লা লাঈি তি লী পণ পক পচ শী লীগ পচ পি শী লাগ পিস লীগ পচ পা ভি ছি লী শী পপি 


হইবার সময়ে অনেক শৌদ্ধমত বৌদ্ধাচার খোদ্বপর্ব ও বৌদ্ধপুদা এ দেশের 
ঠিন্দুমত ও হিন্দু ঘাত্রামহোংসবের অঙগাডুত হয়া গিয়াছিল। খোটাশে 
শহঠধন পথ্যন্ত শৌগ্ধমত এ্রাচপিত ছিল) ভার শিদর্শন কালক্রমে মরন 
খনুক্াস্থ,প আচ্ছন্ন হইয়া পড়িগাছিণ1 এগণে হাহার কিছু কিছু নিদনশ 
পুনরায় পোকালোচনের সম্মুণীন হইতেছে | এই দেশে বৌদ্ধমুভি, খৌদ্ধম$ 
ও তোন্ধ শিগ্াপরের অভাব ছিল ন|! এখানে রাঞান্ুকম্পার অথাতি- 
বংনপর পরিআামে নধসংঘারাম নামক একটি মনির দিশ্মিত হইরাছিল)-.. 
তাহার কড়িকাঠ, স্তন্তরার্সি, দ্বার ও গবাক্ষপার্খ স্বর্ণমগিত ছিল। চীণ 
দেশের আনেক তীর্যযাতী পোটানে পণা্পন করিয়াছিলেন | খুষ্তীয় ফস 
শতাব্দীর গ্রানান্তে চান সামার মঙ্জার।ণার প্রেরিত রাজদূত সন্ন্যাসী সঙ্গ 
ভষ্টন খোট।নে উপনীত হহয়াছিখেন। তাহার ভ্রনণ বুস্তান্তে দেবিতত 
৪19 বায়, ধোটিানিরাজ ম্বর্ণমুকুট পরিধান করিতেন) জনদাধারণ মু" 
দেহের আগ্রিসংকার কিত। এই দেশ বহুপুরাভন নকে। 

সঙ্গ তউন্‌ থোটানে বৌদ্ধধন্ম প্রচারিত হইবার ইন্িহাস পিপিবন্ 
কাঁরর। গিয়াছেন। তিনি খলেন,_ “খোটান জাজ্য সংগঠিত হইবার ১৬৫ 
বঙ্সর পরে রাজপুত্র খিগয়সন্তব সিংহাসনে আরোহণ করেন। তৎকালে 
জনৈক বিদেশীয় ধণিক্‌ বৈরে।চন নামক বৌদ্ধচিক্ষকে খোটানে রাখিয়৷ যান। 
বৈরোচনের চেষ্টায় রান ও প্রঙ্জাবর্গ বৌদ্ধমতে দীক্ষিত হয়।” ভারতবধের 
গোকেই যে খোটানের রাজ্য সংস্থাপন ও বৌদ্ধধন্ম গ্রচলমের মূল, তাঠ। 
অন্তান্ত কারণেও সত্য বলিয়া বোধ হয়। খোটানের নিকটবন্তী মরুস্থল 
হইতে যে সকল মুদ্রা ও পুরান গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে তদ্বার! ছুইটি এ্রতি- 
তচাসিকতথ্য লাভ করাযায়। মুদ্রাগুলির কনক পালি কতকগ্রীক কতক 
চীন অক্ষরে খোদিত; এবং শ্রস্থ গুলি কাগজে মুদ্রিত হ্স্তলিখিত নঙে | 
অল্বেক্ণীর “ইত্ডিকায়*। দেখিতে পাওয়া ধীয়,__ মধ্যএসিয়া হইতেই 
কাগঞ্জ প্রস্তত্ডের কৌশল সমগ্র মোললমাম রাজ গ্রাচারিত হয়। এই দেশের 
অক্ষর পালি খ্বীক চীনের অক্ষরের মিশ্রণোড্ঠত বলিয়াই বোধ হয়। 

€খাটানেক্স রখধাত! শেষ হইবার পয সাঙ্গ সাউ মামক ফাহিক্সাগেক 
লকধাতী ফাধুলাতিমুখে প্রস্থাম কয়েন) অস্ভান্ত সহযাত্রী পঙ্গে ফা.হিয়ান 


১৩ উতসীহ। 


০০ 





ইয়ারকনদের দিকে অগ্রপয় হইতে ধাকেন। পঞ্চবিংখতি দিবস পর্যটনের 
পর ফা হিয়ান ইয়ারকলো উপমীত হম) তথায় রাজ] প্রজ; সকলেই বৌদ্ধ 
মতাবলধী ও পুরোৌহিতগণ মহাযাঁন-সন্জ্রধণায়ভূষ্ত ছিলেন। এখানে একপক্ষ 
বিশ্রাম করিয়! কফ! হিয়ান সুঙ্গলিঙ্গ পর্বতে আরোহণ করেম। পর্বত লঙ্ঘম 
করিয়া পঞ্চবিংশতি দিবস পর্যটনের পর তীর্ঘযাত্রিগণ কিয়েশা দেশে উপনীত 
হন। গুই দেশ বছপুরাতম। রাজা! পঞ্চবর্ষা পরিষৎ নামক মহোৎসব 
করিতেন; তন্ূপলক্ষে বছুদেখের বৌদ্ধ ভীর্ঘযাী সমবেত হইত। এই দেশ 
পর্বত্য ও শীতপ্রধান_- শন্তের মাধা (কিনল গোধৃম উত্পয় হয়| এই 
গানের পর হইতেই যুক্ লহাদি বিভিন্ন জাতীয় বলিয়। পরিচিত। ইচ্ঠার 
পরই উত্তরভারত-- তথায় গমন করিবার সময়ে তীর্থধাত্রিগণকে চির- 
তৃষারাবৃত পব্বতচুড়া অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষের পশ্চিম সীমা ও পূর্বসীমা কতঘৃ্ধ বি্ৃত ছিল তাহ 
কালক্রমে বিশ্বৃতি-সাগরে ধিলীম হইয়া গিয়াছে। উত্বরকালে পিন্ধুনদই 
ভারতসীগাব্ূপে স্বপরিচিভ হয়। কিন্তু মহাচীনের ভীর্ধযাত্রিগণের জ্মণ 
কাহিনীতে অন্তরূপ দিতে পাওয়া যায়। তীহার| পিন্ুর পশ্চিমস্থ আফ- 
গানিস্থী্ম বেলুচিস্থীন ও তৃর্কিস্থানের কিয়দংশকে ও উত্তর ভারতের অন্তর্গত 
বলিয়। বর্ণন! করিয়। গিয়াছেন। এই সকল স্থান পার্ধত) শ্বীত গ্রধান রাজা 
তথায় বহ সংখ্যক গ্রার্ম মগর বিদ্যমান ছিল। ধলা বাছলা €৫ধ উত্তর ভারতের 
সকল সভ্যঞজনপর্দেই বৌস্ধম উাতিষ্ঠালার্ভ করিয়াছিল) এবং তদ্দেশের 
পণ্ডিভবর্গ নেক ধর্খবগ্রন্থ পচন করিয়া যশশ্বী হইয়াছির্গিম1 কালক্রমে 
ইন্লাঁমের ধর্ম বৌদ্ঈমতকে তিয়োহিত করিবার পরেপ্ত কিয়ংকাল এই 
ঈকলরার্জা ভারতবর্ষের রীতি শীতি গ্রাচলিত ছিল) এক্ষণে সর্ধ বই 
€মাললমারনন ধর্ম ও ৫মাপলমান শ্াঁচার ফ্যবহার গ্রচলিত হইগাছে। 


জ্রীঅক্ষয়কুমার টমত্রয়। 


দৌলযাব্রা ও খুরোপীয় উৎধব | 


আমাদের দেশে দোৌলনীত্ীয় মত দ্বিতীয় উৎসব মীই। দোলোংগবের বিশেষত্ব 
এই যে--- খু গময়ে পরিচিত অপরিচিত পথিকগণ সাদরে অভ্যর্থিত হুইয়। 
এস্ে। 

আনাদের দেশের এই উতপনেষ্ধ শত ধুর্ধাপে নেক গুলি উত্সব মাছে - 
'ঘে সকশ উত্সস পরিচিত অপরিঠিত পিক বুন্দ লইয়া। 

পাঠরিসে “গিকাপধিম” উত্পৰ জামাদের দোলসাার প্রায় সমসাময়িক । 
অনেক বিষয়ে সে উত্সব আমাদের €োলধারার মন্ড হইলেও, উচয়ের মধ্যে 
কতকগুলি বিভিন্নতা দৃষ্টহয়। গ্রণমতঃ আমাদের উৎসব দিবাভাগে, 
প্যারিসের উতৎসন রাপিকালে, জস।দের ৫দশে অপর়িচিত-সম্তাষণ £ায় পুরুষে 
পুকমে, সেখানে স্ত্রী পুরুষে । আমরা শাস্্রোক্ত আবীর পরিষ্যাগ করিয়। 
ক্রমশঃ ম্যাঞ্জেন্টা প্রস্থত অপকরক বন্তর জাশ্রর গ্রহণ করিঠেছি, যুরেপ- 
বাসীর! কখন অপকারক উবা প্রয়োগ করেনা। কেবল প্যারিসে নহে, 
যুবোপের সর্ধরই এইরূপ উংঠবে কফেটি (0৩9১৮) ) ধ্যবঙ্ছত হয়। কঁদেটি 
নানাবর্ণের কাগর চুর কীছার৪ গাঞ্জে নিক্ষিপ্ত হইলে, দিকের, জ্য 
দে ব্যক্তি ধছরূপী মৃত্তি ধারণ করে বটে, কিন্তু পর্দ্ণে পবনসংষোগে বা 
আপনণ ইছতেই তাহা ভূমিতে পতিত হয়। যুরোগপীয় উৎসবদিনে পিক 
ইন্ছাগত ধন্ত্র পরিপান করিয়। গমনাগদম করিতে পারে ফঁফেটিতে ভাহার 
কোনও অপকার করিঠে পারে না) আদেশে দোলযাজ্ার দিনে পণিক 
সভয়ে গমনাগমন করে) পরিধানে শত বস্ত্র মাঞ্জ থাকিলেও ম্যানেপ্ড। 
প্রভৃতি শাহ] চিরঠর্টধ ধ্যধহার-অযোগ্য করিয়া দিতে পীরে! 

যুরোপে উৎসবর্দিনে ধঁফেটি প্রয়োগে উভয় পক্ষই আমোদিত হয়, 
এখানে পিতাস্ত প্ররিচিত মা হইলে আমোদ উউদ্ধ পক্ষব্যাপী হর না। 
দোলবাত্রায় দিন শ্রবণপথে কত কটুক্তি প্রবেশ করে, নয়ন পথে কত বগ 
শ্রঞ্গোগ পতিত হয়, দুরোপে এরূপ কপন সম্ভবপর হয় না। ফুরোত্‌ বারমাধ 


১৩৪ উত্সাহ। 


লাক ০৫৯ পপি সি সিসি পিল ৯ পট তা পর্পীছি তি পতিত লী পিল তী পাপ পিপি পস্জিতি সত সতী পপ চি পির জী লী পি লী পারি তি সিসি, এ বাসি তি পি শোঁটি লক কি এ তোপ এস এ পপ নি 


জ্ঠপিচার নাই, এবেশে মনে হয় যেন কেধল দোলনাত্রপ দিন জ[তিবিচাপ 
ক না, কারণ শন্তপম[য় যাহাতে স্পশ করিতে লোকে সন্কুচিত ভয়, 
এপিন সই বক্িকে আলীর মরণ্তত করিত দ্ববা বোধ করেনা! 

উৎপন আম, গনেশ তেন এক মঠযাগারের চিতু রহিন। বার) মু'গ!পে 
্টংসব রজনী প্রভাত ইল, পগিকগু!র গতর কোন নিশান থাকে ন। বটে, 
কিন্তু পাঙ্বশণগ্ল অতম্ুদর দেগাগ। নাখাবরণ্ণের ক্ষত্র ক্ষ চক্রাকার 
কাগজএ4গ গাঅ্পণগ্প শাস্ছাপিত করণ থাকে, নগরের নেন নুতন শোছা 
সমুংপন্ হয় যখন ঢুষারপাতত ধমস্ত নগ? শুলদর্ণ ধারণ করে, সেই সঙ 
এন্সুপ উৎপব উপস্থৃঠ হইলে, তুমার ককেটি সংযোগে দগরের যে অপরূপ 
শোতা তয় তাহা বর্ণনাতীত। পু 

পাধিনর “মিকারিম” উত্সপেব সত আন্ঠান নগরে এক উৎসব হন, 
শত]চার্গ নাম পুপপুদ্ধ। এ উত্সবে কীকেটব পরিবর্তে পুষ্প ব্যবছগ 5 ভয়। 
পণিকগন অঙ্জশ্র পুপনুষ্ট গ্বার শভার্থিত হইত হইতে গমনাগমন করে। 
দে দ্ধ দেখতে অতি হন্দর শকটনাত্র পুম্পবাশি আবুত-- ইতস্ততঃ পুষ্পগাশি 
শিক্ষিপ্ত প্রতিনক্ষিপ্ত, হর্ঙোল গগনতভেপির। সমুখিত ! এ “পুষ্পযুদ্ধি? 
উত্প্ব কেবল অন্থাতদ নছে, বোর্মাউথ ধভৃতি অগস্তান্ত নগর ও হনয় থাকে। 

যুদরাপ £ইত আমরা অনেক শিষয় অনুকরণ করিয়াছ ও করিতেছি। 
যুগরোপের উৎসব অনুকরণ করিয়া, আহরা দোলোত্মানের সময় অপকারক 
আঅশ্]স্্ীয় সস্্ব নিচয়ের পাবার পরিত্যাগ করিতে পারি ন।কি? 


শ্রীমন্মগকৃ্ক দেব । 


বাঙ্গালা কাব্য 


ও 


পল্মানামক কাব্য গ্রন্থ । 


ফস 8 অপির 


ফঁোণিনী, মুছু কলরবে, সাগর পানে পধিত হইভাভ) শৈকহভূনির 
ঠাঞ্পাপরণে, স্্ানে স্থানে, সঙ্কীর্ণাদেতা, সন্র্ভাঘা হবে, ধে গতি অবিবাম 
রতিয়াছে। সময়ে যে (পীন্দর্যার়শি, যে সৌপানল, যে ভরুয়াজি, থে 
উটশিচপিণী পকুদ্মতার মুষ্টি ষক্ষে পৃতিলিখিত তহত, কালপনিনূর্ভনে, সে 
গৌন্দর্যাসয় দৃগ্তাবলিব স্থান, ধ্বত্সাবশেদ কালিমাময় ছাঁয়াপাত করিতেছে, 
তগাঁপি পে গতিব বিরতি নাই. সকণ আপস্থাম গমভাবে প্রবাহিত হইতেছে 
অনস্ ভেদৈ সেপ্বাচেষ মাময়িক হ্াসবুদ্ধি গাকিলে ৭. উষ্া বিয়তিঝিহীন )- 
উঠা মাণবাভ্যাচাবের স্পর্শবভিভত। আতদ্বিনী, পড়ত বালুক।র।শির 
চাপে, আদৃগ্ত হইয়াছে, তগাপি মগ্তঃসলিল।) - সে স্তুপাকার বালুকাবাশির 
অন্যান্তাব। তানার পৃবাহ বিরাম চলি'তিছে; সে পুকৃতির গতির রোধ হয় 
মা, কেশ না পর্ত্র সকল অবস্থায় পৃকৃতি গতিশাশিনী। অন্ধকারেও ফুল 
ফুটে, শৈবালজর়িত, কদ্দিনময় সরোববও কুমুদ কষ্বিনীর শোভায় পৃভাসিত্ত 
ভয়। সৌভাগোব হাসি হনব) তুঃখেব অর্জীর মু্দা গাছে। আনেক 
সময়ে, পৌভাগোর হাসি অপিক্গা শোকের শিগলিত অক্ষর পৃভাব অধিক । 
দুঃখে মত তাবৈর গাঢ়ভা, সুথে তাহা মাই; হাসি লঘু কান্স। ভারী) সৌন্দর্মা 
উভয়েই আছে। তুলনা কৰিলে এয়হ শোকাশ্রুয় মোঠিনী শক্তি পৃবলতর, 
শোকর হাদয়াবেগ অপিক গঁরিগাঁ্ণ উৎপন্ন করে। মুক্তহাপয়ৈর উচ্ছাস 
অপেক্গা বন্ধশাস' মিশীড়িতের অসক্রতাব গান্তীর্সোর গৃভাব অধিকতর 
অসভৃত হয়| তাই বলি/তছ্িগর্ম, জুন্দর শ্যামল বনয়াজির যধা দিয়া, 
গুশোভন দৃত্টাবধি রেপ ্রততীরা ভইরা, পৃরাঠিত হইলেই, মাগবাতি, 
সাবিশীর গতির বিরাম বাই মার গোর ধব'মনশেল বক্ষে ধারণ করিষ্। 
পর্বধত জবর (.£1১ মানবের আগোচবে। বাম ৪দপর 


১৩৬ উতুসান্থ। 


আটা সিসি তি | পি রসি ও পনি পলি বিজি উর রী উরি রনী পা এরপর রী পাস ৯ পরি শর লী পপ রি িি ্ ্ি 





অভ্যন্তর বাহিনী হইয়া চপিলে9, সেই মবিরাম গতি পৃককতি সর্বত্র সর্বক্ষণ 
গতিশালিনী। 

ভারত ভাগ্যপরিবর্তনের দৃশ্যপ্থল, হিন্দুসন্তান ভাগানিগ্রহের মুষ্িমান 
দৃষ্টান্ত । হিন্দুর অদৃঈনেমি, ঘুর ঘুরিতে, তাহাকে নিয়তম দেশে উপনীত 
করিয়াছে, আর সে চক্রের আবর্তনে, ঠিন্দুব কখন উদ্ধগতি হইবে কি না, 
জানি না, আশাপথ পরিক্ষার দেখিতে পাই না। বহু শতাব্দির এ ভাগা- 
নিগ্রহের, এ ভাগাবিষ্যয়ের মপা দিয়াও, এ রোগ শোক, ছুঃখ, দারিদ্র, এ 
অতীত গৌরবের স্মতি ও উপস্থিত হীনতার অনুভূতি, এ পরনিগ্রহ, এ 
মন্মপীড়া, এ রক্তাক্কহৃদয়, এ ঘে!র তমসাচ্ছন্ন শশানক্ষেত্রের অভ্যন্তর দিয়াও, 
দেই আর্ধাহৃদয় পুবাহিত হইতেছে, হিন্দুর মাদি কবি, পূর্তির শৌন্দ্যে 
যে।হিত হইয়া, বেদগান ক'রয়া গিয়াছেশ. হিন্দুস্তান পূর্বপুরুষের সকল 
হারাইয়৷ থাকিলেও, হিন্দুর মন সেই কর্বকল্পন!, সেই কাব্যান্থরাগ হইতে 
বিরত হয় নাই; হিন্দুর হৃদয়ে কবিত্ব স্রোত, এ মরুর নিম্নস্তর বাচিয়া, 
এখনও পরবাহ্তি হইতেছে । হিন্দসন্থান, বাখিক জীবনের অগৌরব হইতে 
মুখ লুকইবার জন্যই বুঝি, বাহিক জীবনের গ্লানি ও যাতন! ভূলিবার জন্টই 
বোধ হর, অন্তরাভতিমুখ হাকাইর। শান্তির স্থান অনুসন্ধান “করিয়াছেন, 
করিতেছেন, তাই বাঠিরে জড়ত্বপাপ্ত হইলেও, অন্তঃনোত পবহমান 
রহিয়াছে । বাহিরে বালুকারাশির মধো নৈরাশ্ঠের ছবি অঙ্কিত দেখিলে ও, 
ফলগু যে মন্তঃসলিল|, হিন্দুসন্তানের, অস্থতঃ বঙ্গীর যুবকের, কাব্যানুরাগে, 
কবিকল্পনার তাহা পতীয়মান হইতেছে । হিন্দ,সন্তানের আভ্যন্তরীন 
পবাহের বিরতি নাই) সন্কীর্ণতা পাপ হঈলেও, অনবকুদ্ধ গতিতে চলিয়া 
আসিতেছে (| এত অধঃপতনের মধ্যে, বাঙ্গলা কাবোর গতি ও উন্নতি 
আলোচনা করিলে, পূতীতি হইবে, হিন্ৃস্, বঙ্গ সন্তানের জীবনালোক 
একেবারে নিপিয়া যায় নাই । এই দেখিয়াই বোধ হয়, সুক্ষাদর্শা বন্ধিমচন্্র 
বলহাছিলেন, “সাহিত্যালোচনাই, জাতীয় লাহিতোর উন্নতি সাধনই 
বাঙ্গালীর সগ্ভযঞজগতে গৌরবলাভের একমাত্র উপায়” | অবস্তা বলিয়াছিলেন, 
অতাজগতে সাধীন াতিসমুহের উন্নতির বা গৌর প্রানের পথযাছা উদ্ৃক্ত 
আছে, ববঙ্গালীর পক্ষে হিন্দ,সন্ত/নের পক্ষে তাহ!” হুদ্ধ দেখিয়া। 
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তথ।পি, জাতীয় জীবনের অবস্থানেদে, কাব্যের পকৃতিভেদ ঘটিয়া থাকে; 
অবস্থাভেদে কবিত্বেব পথ মম্থীর্ণতা বা প্‌শস্ততা পাপ্ঠ হয়। কবির কথ! 
কখন শ্তিপঞ্চারিনী, কখন নির্জন[ঞ্ুর পরিচায়ক) কথন গৌরবজ্ঞানের 
্ষ্টিমদী ত|ষা, কথন নিরুৎসাহ নিজ্জবতার ছুর্বল বাক্যস্ফুরণ, ব! নৈরাহ্থের 
হাহাকার রর। কখন কবিবাক্য আমাদিগকে উৎসাহ ও উগমশীলতায় 
উপনীত করে, কখন কবির নীরব ক্রন্দনের সঙ্গে কাদিয়া আমাদিগকে 
নিশ্েষ্ট থাকিতে হব । সকল অবস্থায়ই, সকল ভাবেই কবিত্ব আছে; তবে 
কোথায়ও কবিত্ব তৈলগরদীপের স্তিমিতালোক, জীবনের ক্পীন প্রত! গ্রক!- 
শক; কোথা৪€ কবিত্ব বৈহ্যতিক আলোকে দিক প্রকাশিত করে, জীবস্ত 
ভাব বিরাজমান হয়; কখন কবিস্বে 'দুন্ুুভিধবনি, জয়োল্লাসব্যঞ্রক, কখন 
তাছাতে মৃদু বায়ু সঞ্চাণনে বৃক্ষপ্রের শর্‌ শব শব্ধ, ছতাশের দীর্ঘশ্বাস- 
জ্ঞাপক। ৬9 17121172073 07 85)12)070৮-- ইতাকার গীতি গাইবার 
বাঙ্গালীর জাতীর জীবনে কিছু নাই, কখনও থাকিয়া থাকিলেও তাহ! 
বিশ্বতির অতল গর্ভ নিহিত, এবং বাঙ্গালীর কোমল শরীরে অস্ত্রাধাত সহিৰে 
ন1 বলির!, ইংরেক্জরাজ যে যুদ্ধবিগ্রহের ভার সম্পূর্ণ নিজহস্তে লইয়াছেন সে 
রাঞ্ধান্থগ্রহের ফলে, কখনও কিছু হইবারও আশা নাই। বীরত্বের গান, 
জয়োল্লাসের গান গাইবার বাঙ্গাণীর কছুই নাই, কিছুই হইবার সম্ভাঝন। 
দেখিতে পাওয়! যায়না, তাই বাঙ্গালী কবি, পলাশীর যুদ্ধে, ইংরেজ সৈনিক- 
মুখে, “বূল ত্রীট্যানিয়া” গাইয়া, জাতীয় জয়োল্লামের গীতি গাইবার সাধ 
মিটাইয়াছেন। ইহার বৈপরীতোও কবিত্ব নাই তাহ! নহে। “পর দীপমাল! 
নগরে,ন্সনো, তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে”-_ ইহাও কবির উক্তি) 
তবে ৎ করাউৎমাহ, গন্যে নিবাশা) একে জীবন, অন্তে মুতকল্পতা 1 কাক্পান্ধ 
কবিত্ব থাকলেও, কাদিতে কে চায়, জয়ের উল্লাসে নৃত্য করিতে পারিলে, 
রোদনে মনোবেদন্যর উপপমকে অনুসন্ধান করে। তৰে সকলই ভাগ্যাধীন, 
ভবগা কাদাইলে কপিতে হয় হাপাইলে হাসি সম্ভব। শৌধ্যে, বার্ষ্যে মস্থযাত্ 
বিক1ধ) €তধংপুগ্ বিকাশিত করিয়া গৌরবাগরি আক়োহণ, ভাগ্যে না 
খক্ষিলে ক্ষধীনত,সন্ভৃত, কলবীর্যযমমাহিত মহত লই আতীন্ক মন উত্ত/দিত, 


১৬৮ উত্সাহ। 
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উত্তেিত, এবং স্বগৌরবরক্ষণে উগ্তমশীল করিবার আশয়ে কবির প্রয়াস, 
অবস্থাগতিকে অসম্ভব হইলে, ঘাহা সম্ভব তাহাই লইয়া শন্ত থাকিতে হয়। 
বনের ফুল, গাছের পাখী, প্রণয়ের স্বৃতি, প্রেমালাপন, বাঙ্গালী কবি নির্বি্ি 
বাদে তাহার কবিতার বিষয় করিতে পায়েম, স্বাধীনতার গীত, বীরত্বের 
হত, তাহার গাইবার অধিকার নাই। স্বাধীনতার গান বঙ্গের কবি এক দিন 
গাইয়া নীরব হইয়াছেন, কেনন। এপ গ্রীন বাঙ্গালী জীবনেষ উপযোগী নহো। 
জাতীয় জীবনের বর্তমান অবস্থায়। অতীত গৌরবের ছুঃখস্বৃতি লইয়! 
চবগৌরব লাভে বা পূর্নগৌরবের পুনরুদ্ধারে জাতীয় উগ্যমবিহীনতার 
পতি গঞ্্য করিয়া তিমি ক্রন্দন করিতে গায়েন, অশ্রবিজড়িত কবিত্তে 
জাতীয় সাহিতোর কলেবর বুদ্ধি করিতে পাঁরেন। কিন্তু তাহাও নীরাবে, 
উচ্চ রবে কারদ্দিবার অধিক।র তাহার নাই । 

“হিন্দুপন্তান পিতৃপুরুষগণের সকল গৌবব হইতে শিছাত হইয়া গাকিলেও 
কবিত্বে, সাহিতো পূর্ব গৌরব রক্ষা করিতে যে সমর্থ, বঙ্গের চিন্টুসন্তানগণ 
তাহাদের সাহিষ্তাচচ্চা ও কাবানুরাগ দারা তাহা সপ্রমাথ করিতেছেন । 
বলিরাছি বাঙ্গলাকাবোর গতি ও উন্নতি আলোচনা কবিলে, ইহা খ্রাতীয়মান 
বে যে সাহিতাগুরু বহ্নিমচন্ত্রের উপদেশ অন্রলরণ করিলে, সাহিত্য বঙ্গীয় 
হিন্দুর গৌরব সভাঞ্জগতে সংস্কাপিত হইতে পারিবে । অনগ্য পাশ্চাত্য 
শিক্ষায় এ পপ অধিকতর উন্মুক্ত করিয়াছে, 'অগব| সে শিক্ষার অতাবে এ 
উন্নতি লক্ষিত হইত লা কিন্তু আলাক 'একেবাবে নির্বাপিত হইলে, তাহা 
সহজে পুনকুদ্দীপিত হইত না, অপী শুদ্ধ মরুতে পরিণত হইলে, সে খাতে 
জলপ্রবাহ শীপ্ব সম্ভাবিত হইত কিনা সন্দেহস্থল। হিন্দুব ত চ্ী পেব- 
ভাষায় ক্রীড়া করিতেছিলেন, চতুর্দশ শতাব্িতে নিয়গাজেয় গাও উ/সিগণের 
মাতৃভাষার অবতরণ করেন, কেন্দুবিস্বের বৈষঃন কবি তরলিত সংস্থতে 
গোবিন্দনামমূত বিতরিত করিয়। গেলে, ভাঙার ই্মপিলী ও শ্বস্থারজার্ত 
শিল্বাদ্বয় বাঙ্গল! কাব্যের সুচনা! করেল। তদবধি আধুনিক কাল পর্যন্ত 
বাঙ্গল। কাব্যের প্ররৃতি একইরূপ হইয়া আসিতেছিল ও বাঙ্গালী কবির 
বিষয় ওভ্াষ। এবং ঠাঙ্ছার ভবগতি শিক্ষিত জশিঙ্গিত সকল শ্রেণী লোকই 
ধদদক্তম করিতে পারিত) কাণীরাম। কৃত্তিবাপ ধনীর জষ্টালিকার ঝা 
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পণ্ডিতের আবাসে যেরূপ অধীত হইত, পণ্যবিক্রেতার পণ্যশালায়ও তাহাদের 
সেইরূপ সমাদর ছিল। £পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত বঙ্গীয় আধুনিক কবিগণের 
অভূ,থান হুহতে বাঙগল। কাব্যের পে গ্রক্ৃতি সম্পূর্ণ পরিবস্তিত হুইয়াছে। 
গগ্যে বন্ধিমচন্দ্র, পদ্যে মধুস্দন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্জ্র-- ইভাদের ফাবা 
শিক্ষিতের জন্য, অশিক্ষিতের এই লকল কাধে অধিকার নাই। আবার 
রবিকবি এবং তাহার গ্রহ উপগ্রহগণ এই আধুনিবাবকাবোও যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছেন, ইহাদের কল্পনার পথ ন্বতন্ব, সে পণইঠ্রন্ুমরণ করা শিক্ষিতের 
পক্ষেও দুর্ঘট হইয়! পড়িগাছে। বাঙ্গাপী এখন উদররেব জন্য ব্যতিব্যস্ত, চিন্তা 
করিয়! ক।বারপামুতের স্বাদগ্রগণেব অবসর তাগার কম) জীননদাসত্ব হইতে 
ছুই এক ঘণ্ট। কাড়িয়া লহ্ঞ। (বশ্দ(মতোধিনার আশ্রতগ্রন্থণেব অভিলাষ, এ 
বিশ্রামলাভের চেষ্টা আএাসে পগিণত হয্জ এবপ ইচ্ছা নহে। অথচ নবযুগের 
কবিগণ হয়ত তাহাদের পাঠকবর্গকেও তাহাদের সায় কল্পনা ঠ্রিয় করিয়া 
তুলিতে চাহেন, তাহাদের কবিকিম্পনার পথ নুসরণ কবাইয়। সে কল্পনার 
ফল উপতোগ করাইতে প্রয়াপী। এ বিরোধও হয়ত জাতীয় ভাগ্য) কবি- 
কল্পনা অসংমত ভাবে পৌঁড়িতে চায়, পাঠক সে গতির সঙ্গে সঙ্গে পাদ 
বিক্ষেপে অসমর্থ বঁলয়।, জাতীর ভাগ্যে সে কল্পনার ফছের সম্পূর্ণ উপভোগ 
হইতে পারিতেছে না। দেষ হয়ত কবিরও নর, পাঠকেরও নয়, দোষ 
জাতীয় ভাগ্যের । অল্প কথায়, অধিকতর পরিষ্কার কথায় বলিতে গেলে 
হিতে হয়, যদিও এই নব্যুগের কাব্য পাঠ করিয়], লেখকগণের চিন্তা 
শীলতার বেশ পরিচয় পাওয়। যায়, তীঙহ্াদের ভাবগাড়তার উপলব্ধি জন্মে। 
তথাপি .অনেক স্থলে, ভাবোদ্ধার, লেখকের প্রকৃত বা সম্পূর্ণ মনোভাব 
হৃদয়ঙ্গম কর!, সহজ নহে) অন্ততঃ, মে ভাব অধিকার করিতে, যেচিস্ত 
ও অবলরের গ্রয়োজন। তাহ! বাঙ্গালী জাভির এখন নাই। ইহ! প্রাঞ্জলতাক় 
অভাব বলিয়!, এই ত্রমীর কাব্যে দোষারোপ করা যায় কি মা, বলিতে 
পারি না) খলিতে পারি না, যেরূপ চিন্তা, যেল্াপ ভাব সার্বজনীন লঞ্চে, 
সেই জপ চিস্ত। ও ভাব, আজকালকার বাঙ্গল৷ ফাবো, অধিক পরিধঘাগে। 
গ্রবেশলাত কযার। কবির তাবার্থে প্ররেশ করা পাঠকের পক্দে এত কঠিন 
ছইন। উঠিয়াছে কি ম|। দাক্াই হউক) এই কুজুমাবলীয়, এই বরূজির 


১৪৬ উত্মাহ। 





পূণ সৌন্দর্য গরখনও' অনুভূত করিতে মা পারিলেও, আমরা ঈমাদয়ে ইসা 
গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক, -এ কুস্ুমলিচয়, এ রতুহ।র যে বাঙলা সাহিতোর 
কলেবর ম্ুশোভিত করিষ্ঠেছে, তখ্ষিয়ে আমাদেয বিন্দুমাত্রগ সন্দেহ নাই।? 

জ্ীযুক্ত গ্রমথনাণ রায় চৌধুরী গ্রণীত “পন্ম।% এই ঘবধুগের কীধ্য।। ইহা! 
বপিলেই, বোধ হয়, এই গ্রশ্থের এক রূপ সাধারণ সগালোচনা করা হইল, 
কেননা নবধুগের কাব্যেরকলাধারণ গ্রঞ্কতি আমরা নির্বাচিত করিয়াছি। 
এই গ্রন্থের কিয়ৎ পরিঃনণে, ধিশেষ সমালোচনাও আমাদের উদ্দেশ্য | 
গ্রকৃতপক্ষে, এই কাবা-গ্রন্থের সমালোচনা উপ্লক্ষ করিয়াই, 'আময়া অন্থ 
বু5ংকথ। হই একটার সামান্ত ভাধে অবতারণা করিয়াছি। বণিয়াছি, 'এ নব- 
ষুণব কাব্য পাঠ করিতে গেলে, পাঠককে ও কল্পনাপ্রিয় ভইতে হর) কল্পনার 
অন্ুপরণ ন! করিলে; এ শ্রেণীর কাব্যক্স সব্বত্র নর্ধোদ্ধার হইয়া উঠে না। 
গ্রন্থের নাম গদ্ু।। গ্রন্থের এরূপ নামকরণ হইয়াছে কেন, গ্রন্থকার, তাহার 
পাঠক্কবর্গের বোধমৌকর্মার্গে, কুঁরাপি তাহার আভাস দেন মাই। গন্ধ! 
পম্দর প্রথম অর্থ লক্ষী । করি গনীর সন্তান, লক্ষ্মীর বরপুল্প। বুঝি বা 
পক্ষী সরম্বতীর বিবাদ মিটাইধার জন্যই; বুঝি বা কমলা ও বীখাপাণি। 
আপনাদের চিরোধিরোধ ভুলিয়া তাহাতে যে একার্ঈন আসীম। হইয়াছেন 
তাহাই দেখাইবার জন্, করি তাহার কাব্যের এইরূপ নামকরণ করিয়াছেন । 
ষদি তাহাই হর, তাব এই নামকরণ কঁবিত্ব জাছে, কল্পনায় খেল আছে) 
দেখ! যাইতৈছে, গ্রন্থের আধ্যাও পাঠককে কণ্ঠামার অনুসধণ করাইল়া 
আমাদের উল্লিখিত নখধুগের ফাবোর লক্ষমণবিশেষ গ্রাতিপঞ্ন করিতেছে । 
আমর আরও 'ইকটু এইদ্প কল্পনার অন্লরণ কিব। পদ্মা গর্দের দ্বিতীয় 
আর্থ পদ্ম্ারিণী লতা। কবির মন সুরভি, পৌন্দঘ্য এ কেগলতার অন্ত: 
সন্ভানে কিরূপ জ্মণ কধিয়াছে, কবি গ্রাঙ্থুর ধংত্ায়, এক কণায় ভাই খর্ি 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, তবে সে গার্গেও কাবাখা কল্পনা গ্রস্ত; 
কল্পনার গৌনদরপা প্রকাশবা। পন্থা নামে যে সুবুহৎ একতী নদী আছে, 
ধঙগদেশে তাহ। কাহার অপিদিত মহে। কঝণি তাহা চিন্তা (ধ্ীতের 
ভাস দিলাঁর জন্য, এই হর নামে তাহার চিন্তাাৃত ঈঁক্াকে অভিহিত 
করিয়াছেন) ইহছাও অসম্ভব সহছে। গ্রন্থকার সাধারণ গর্ভে) ভা হার 


সমালোচনা | ১৪১ 


কা কান্ত দ্য বা কিরেন ০ 


কোম ভূমিক! লিখেন মাই, কিন্ত কবির ভার্বে, কবির ভাষায়, তিমি বে গ্রন্থ 
কৃপ্তনা করয়াছেন, তাহার সহিত এই অর্থের ঈক্গতি আছে। গ্রস্থারস্তে 
তিনি লিখিক়্াছেন-- 

আর নদি, একবার হেরি রূপ তব) 

আর বার এ মামপ-শ্রোতে, অভিনব 

ভেরি উন্মিদদীল। ! ছু'টি ধারা মুগ্ধ গ্রায়, 

[ক দুললত লক্ষ) পানে ছুটিছ তৃষাঁয়! 
ইহাতে শকলই কধিব ভাব, ভাবনিমগ্রতার প্ধিচয়। কাধের আখ্যা! লইয়! 
অমর আঅধিকদূর কল্পনার 'সগ্ুসরণ করিয়ছি দেখিয়া ঠয়ত কেহ কেহ 
মান করিবেন আমরা নুতন কাবোর অম্পষ্ঠত| দেম লইয়া বন্দ করিবার 
জন্যই হরাপ করিয়াছি । শাহাগা এই অম্পইতাকে নুতন কাবোর বিশেষ দোষ 
ধল্র। পরিগণিত করেন ভতাহর। আমাদের সমালোচনার এবীপ অর্থ করিন্তে 
সপাঃবম, কিন্ত একট প্রাঞ্ভলতাঁনপ অভাব পশঙ্দে আমর)? যে মঠান্তর গুকফাশ 
ধারিবাছি তাহা গ্রহণ করিল লামাদের মমালোচনায় উপহাম আছে মনে 
করিবার কোন কারণ মাই। 

“পদ্ম” পঞ্চাধিক অর্ধশত ক্ষুদ্র কধিতার সংগ্রহ্। ইঠার গুতোক 
ফবিভার সমালোচনা সম্ভবপর নঙকে। তবে গ্রন্থকার মে ভারতীর স্বপত্বীঠনয় 
মহেন। তিনি তেমন লক্ষ্মীর বরপুল্র, তেমনই সরস্বতীরগ ধরখুজ ব্টেল; 
তাতাই দেখাইবার জন্ত স্থামে স্থানে এক একটী কবিত। লইয়া, আমর! 
আঠাঁদেব বিশেষ সমালোটনার কার্দা ম্পাদন কর্র্ঘর, তথাপি এ কল্পনার 
খন্ডে এ তাবরর।করে গ্রবেশ করিলে। এদ্রি শর উৎসের নয়মস্ত্রীতিকর 
শোঠাধালোকন করিলে; তাহা সহম। পরিত্যাগ করিত ইচ্ছা! ভয় মা। 
গন্পার গকল কপিচাতেত কির অমাধারণ কধবিত্ের পরিচয় পাছে । কবির 
ঠাবনিমগ্নতাব গভীরতা দেখিয়!, আঅর্ডর গভীর্োর শাহি তীহ্ার '্াতি 
ভর্কর উদয় হয়। কাহার কর্িভাগচলি পন্ডিত পড়িতে; বোধ হজ বের্ন 
কোন ভাবলাগরের উর্ষিমালীত় মধা পির] গগন করিতেছি । পন্মার ধ্রথম 
ফধিভা প্ষীণ দীপাশোৌকেগ। ইহার (কবির ভাষায় কধির তাবে, প্রস্থ 
ইমা কবির উদ্বোদন 1 কল্সগা প্রশোদিত কশি হদন্নের আক্াজ!, পীমা- 
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নিয়মিত পার্থিব জীবনের অতৃপ্তির বিষগ্নত1) অতীতের জালামমী স্থৃতি) 
ভবিষ্যতের শান্তিগ্রদ আশ) চঠঃরংশৎ ছরের এই কবিতায়, এ সকলই 
গ্রকটিত আছে। অনেক গ্রন্ণের গ্রথমে গ্রন্থকারের গুতিকৃতি অন্কিত 
গ[কে, পপন্মা”র কবিও তাহার গ্রনের গ্রথমে তাহার গ্রতিকৃতি মংঘোগ 
করিতে পারিতেন, তীহার গ্রন্থর মুদ্রাঙ্কণ, বাহা বন্ধন, সকলই স্সন্দর; তিনি 
তাহার গ্রন্গের আভ্যন্তরীণ সৌন্দধে।র সঙ্তি বাহ শোভার সম্পূর্ণ সামপ্তস্ত 
রক্ষা করিতে চে করিরছেন, চিররকর ব। দৃণ্ঠমুদ্রাকরের (ফটোগ্রাফারের) 
সহায়ভ। অণলন্ষন করিয়া তাহার প্রতিকাত সংযোগ করিতে ইচ্ছা করিলে, 
বাহা গৌন্দর্শের সে পূর্ণতা সম্পাদন করিতে তিনি অসমর্থ হতেন ন:। 
কিন্তু তান কবি, তান চিন্ত।শীল, তিথি বে পৃর্ৃত্তিতে পরিচিত হইতে 
পুয়াসী, তীহার “পীণ দীপালোকে-এ তাহার পাঠকগণ তাহা সম্পূর্ণ 
অনুভূত করিতে পারিবে গানিয়া, তাহার সে আত্তান্তরীণ মাধুর্স্যমূী মুন্তি 
ছ্টতে পাঠকের মন অকিঞ্চিংকর বহিমুন্তির দিকে আক্ুষ্ট কৰা সঙ্গত মনে 
করেন নাই । ক্ষীণ দীপালোকে”-এ এস অশত তাহার পর্ণন্তিণী কবিতা 
“অসীমে সঁতার”'-এ, আমর! কবি সম্পূর্ণ চিনিভে পারি। | 
“পদ্মার” তৃতীয় কবিতা “বঙ্গ ভামা””, কবির মাতৃভাষার দীনতাযর় কথা £_.. 
“আহা, দীনা বঙ্গভামা ! 
ভাঙ্গে নাই যেন তজ্লা-অলস, 
মুছেনি শীতের কুছেলি-তমস, 
কেশ উষার অরুণ-পরশ 
ইন্সহয়া আনিছে আশা। 
আহা, দীন] বঙ্গভাষ। 1৮. 
ভাবে বিভোর টির যেকোন ভাষায় ভাব পৃকাশ করিতে গিয়া ভাষার 
অপৃর্ধা অনুভুত করিবেই | ভ্ীযুক্ত পৃমথনাথ রায় চৌধুরীর হায় ভাবপ্রধান 
ধরি ভাষ। বাবচারে তৃপ্িলাভ করিবেন এরূগ আশা করা যাইতে পায়ে লা। 
তিনি প্রাচা শিক্ষা প্াপ্ধ, প্রাচা সাছিতো অদীত নবভাবে উৎপ্রাণিত নবীন 
কবি, তাহার নিকট তীহার মাতৃভাষা দীনা, অসম্পূর্ণা বলিয়া যে প্রতীত 
হইবে ইহাতে খাশ্চর্ধোর কথা কি আছে! তবে যতদূর বুঝি, ভাবষয়য 
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ব্রি কাস কস নখ লি রি লি সি ববলিন পি কল্প 








হইঘ] পাঁকে। তাই বলিতেছিলাম এই খানে ভাষার দীনতার কখ! 
জলিলে, কবির চিস্কার ধারাবাহিকত্ব রক্ষা হইত, তাহার স্বাভাবিকত্ের.. 
অধিকডর উপলব্ধি জন্সিত। আবার “মায়ের আহ্বান/- এর অর্থ করিতে 
গেলেও ইহা কনির আম্মশরিচয়ের, তাহার উদ্বোধনের অংঙ্গীভৃত ষলিয়| 
গ্রতীতি হর। জাগিণা “পায়ের গাহ্বান” কি সাধারশতঃ মোহমুগ্ধের 
জানার, পাপশিধতের ৰিবোকের উদ, আন্মবিস্বৃতের আস্মন্ানের সঞ্চারঃ 
না! কর্বির নিঞ্জ জীবনের কথা । আমর] ইহা কবির আম্মসমালোচনা 
বপিক্ঝাই গ্রহ্ণ কর্সিরাছি) ভহার জীবামম আত্মবিশ্বৃতি ঘটিযাছিল, এ কবিষ্ভায় 
দেই গোহাবসান চিত হইয়াছে । [তিনিযে “মহার্থ বৈভবঠ, যে 
পহূর্লভ কপিদ্থ” লইর। জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, হয়ত তিনি তাহীবিস্বৃতি হইস্া, 
তাঠীর অবলা করিভেছিলেন, ভিনি ধনীসস্তান, আগতে মনোরম ভোগ- 
বিশাস উহার পক্ষে সহজসাধ্য, তিনি ছুপ্ধফেণ-শদ্যার শয়ন করিয়া আকামে 
জীননাতনাহিত করিগেন মনে কণিরা, স্তাহার হৃদয়ে মে স্ব অমূল্য রত 
নিঠিত মাছে তাহার অনাদর করিভেছিলেম, সহসা সে মোহ ভঙ্গ হইয়া 
দিবা জ্ঞান গপ্সিলে, পুৰ্বান্ধিভ জীবনপথ পক্ষিল কালিমাময় মলে করিতে 


ল/গিলেম, আগন্্ঞাঁল উ” পিশনি - শা” “সুরভি বায়ু”, 
“কুহমিত রম 'পকরিতে কৃতদক্থলল 
হইলেন) অজগর গার পর, সে শক্তি 
পরিচালনে গো " প্রবেশ করিলেন । 
ইহাই ষধ ডাঃ কে” এবং “অসীমে 
সাতার” শ্ীর্য দাম করিয়াছেন এ 
কবিতাও ত' । ভিনেতেই কবিব 
হৃনয়-€মীপর্য ভাবমাতয়ারা" চিত যেন 
মুত্তিধারণ ক তাক়। দেখিস কি আর”: 
শরীক । গ্রপ্থের (কথার, স্বদেশবাসিদিগের 
নিশ্ে্ট চার য়ের 'সহ্বান এর শর 


“বগউাষ।”' র করিতে পারিতেন কৰি 
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মাতৃভানার দীনতার চিন্ত। হইতে প্বভাৰতঃই মাতৃভূমির দীনতার চিন্তায় 
অগ্রলর ছইরাছেন। জানিনা কবি রচনার সময়ানপ।রে তাহার কবিতা গুনি 
পরপর গ্রন্থিবদ্ধ কমিয়াছেন কি না? জানিন] “মায়ের অহ্বান”-এ রচনার 
গন প্রঙ্গতাযা”-র রচনাব সময়ের পরবর্তী ক্ষিনা? 

মামরা, গ্রথম হইতে এক এক করিয়। কবিতা গুলি লইয়!, কবির চিন্তার 
ধানানাহিকতার অন্থসরণ করিতে চেষ্ট। করিতেছিলাম । কিন্ত, পোধ হয, 
ভ5। সম্ভবপর নছে। কির কল্পন।,কথন্‌ কোন্‌ বিষয়েব আলোচনা হইতে, 
[ক তাবে, অন্ত কোন্‌ বিষগেক্স আনলেচনায় প্রসারিত ২য়, তাহ স্বতঠ, 
কাব নিজেই ঠিক করিতে পারেন না) সমালোচকের পক্ষে সে ক্রমিকতা 
নির্ণর করা অবশ্য অগাধ্য। সুতরাং, আমরা, স্থানে স্থানে আর দুই চারিটি 
কবিত। লইয়া, আর ছুই চারি কথ। বাঁলয়া, এ বিশেষ গম'লোচনার এেষ 
করিব। আশ। করি আমর! যতটুকু সম£লোচন করিতে সগগ হইলাম, তাহ! 
ছহতেেই প্টংসাহ”ঠ-এব পাঠকগণ কবির কল্পনাশক্কির, তাহার ভাবনিমগ্নভার 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিত পারিবেন । পপগ্মা”-র কবিতাগুণি নিবিষ্ট চিন্ছে 
পাঠ করিলে, সকলেই দেখিতে পাইবেন, কবির কল্পনা, কবির ভাৰ 


পাঠককে ও কেমন পাণাদিত করিয়া ভুলে £7 
“তোর। দেখি' খর 'নধঃগতানর 
কাদ! কািয়াে এনিমগ্র, নিশ্চেষ্ 
ছিন্দুসস্তানকে, দৃষ্টান্ত দেখাহয়া, 
স্বাঙাদের নি চষ্টা করিয়া, মৃত 
দেকে প্রাণ পঞ্চা| ভ এলীত বঙগের 
কৰি এক দিন গা. 1ন। এরূপ গীত 


পঞ্াধীন ছিন্দুন্তানের [ইয়াছিনলন £-- 


ঈমালোচনা। ১৪৭. 





নিরিনিরিনিযার 


প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে, 
বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে, 
দেখছে ধাইছে অকুতোতয়ে | -.. 
॥হোথ। আমেরিকা! মব অভ্যুদয়, 
পৃথিবী গ্রাপিতে করিছে আশয়) 
হয়েছে অধৈর্য) নিজ বীর্যযবলে, 
ছাড়ে ছুহক্কার, ভূমগুল টলে, 
যেন ব! টাগিয়! ছিড়িয়! ভূতলে 
নৃতন করিয়া গড়িতে চায়। 
“্মধ্যপ্থলে হেথা আজন্মপৃজিতা 
চির বীর্য্যবতী, বীর গ্রসবিভা, 
আসস্তভবযোধমা যূনানীমগুলী, 
মহিমা-ছটাভে জগৎ উজ্জলী, 
সাগর ছেঁচিয়া, মরু গিরি দলি, 
কোৌতুকে ভাসিক়্! চলিয়] যায়॥ 
"আরব্য, মিসর পারশ তুরকী, 
তাতাব, ভিষ্বত-- অন্ত হয ফি? 
চীন, ব্রদ্ধাদেশ, অসভ্য জপান, 
তারাও স্বাধীন, ভার়াও গ্রধান, 
জাসত্ব করিতে করে হোেয়জ্ঞান, 
ভারত শুধুই ঘ্বমাগে রয়। 
"্বাজ্রে শিল্পা, বাজ এই রবে, 
লবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
লবাই জাগ্রত মানের গৌরষে, 
ভারভ শুধুই ঘুমায়ে রয়।৮ 
কবি এরই কথাই কিন্নীপ পরিবন্তিত জুরে গাইভেছেন জেখুজ ২-.. 
শক্ষোরা দেশিদ্‌ কি আর, অনার কৌতুক্ছে, 


১৪৮ উতসাহ। 


ইসি তাস্সিপিাতিপ লাস পাতি সস পিএ ৯ লাশ সাপ পাপ শি লিও ৯ এপার সক র এস্ইিল অ্রবপস ল লো উপ পা পি ৯ ৯৩ লিপি কবিতা সিপিএ 


কালের পানে, দীন নয়ানে । 

উত্বায় কিরণে হয়ে প্রতিভাত, 

চারিদিকে সবে বলে সুপ্রভাত) 

তোদেরি এখনো ,পোস্বায় নি রাত, 
দীর্ঘ পয়ানে 

ভোরা দেখিস কি খর, ঘুমঘোরে চাহি, 

কালের পানে, 
ভগন প্রাণে! 


“তোর দেখিলি ত চেয়ে, গেল গুর! চলে । 
তোদিগে” ছলি+, চরণে দলি? । 
কালের উন্নতি-শ্রোতামুখে গিয়া 
ওই যায় ওর। ভরা-গাল দিয়া) 
হার্বেভর। প্রাণ উঠিছে ফুলিয়া 


হর্ষে উছলি। 
তার ভরঙ্গে ভরালি, ওরা তাই দেখে, 
এ খল খপি 
হাসে কেবলি। 
র্ স ০ রা ঠা রঃ 


“ওরে. কোন্‌ ত্রাস্তাখাসে আছ বে বলিয়। ? 
সময় লাগি, আছ কি তভাকি”» 
সময় যে আয়ো লহছে অতলে! 
কর্মহীন অন্ধবিশ্থাসের বলে 
হয় নিঃ হবে না কিছু এ ভূভলে?) 
বুঝ নিতাকি? 
ঘ্বাও, কার্ধক্ষে তর ওই, পড় দেখি মাঝে)" 
বুঝ গে' লাখি, 
লর্ধা্য চযাগি ! 


সমালোডনা । 98৯ 


জপ পাপী, পপ ০৪৯৯-29৯0-স বপা প্প পত সপি্ লা লি এলি তানি ২ লতি ৮০ ০ লে ০ ৩ পর পট পিট পতিত এ ০ নী লে শী লিও ০ পতল তা ৮ 


“এ যদি লা পার,--- আদৃষ্ঠের়ে দোধি”, চল। 
গ।তাল খ,ধি,-যা আছে পপ্সি,-_ 
কোথায় সেকোন শতস্তর তলে, 
ক্বিশশিহীন হন্গ রসাতলে, 
ঘুমায়ে থাকি গে" নিদ্পর কবলে, 
মাথাটি গু'ঞ্জি ! 
তোরা দেখিন্‌কি আর? অছে আরো বাকি 
ডুবিতে বুঝি, 
মুরিতে বুঝি !” 
ভারতপন্তানের বর্তমান অবস্থায় এই স্থরই শোভ1 পাহ) ভাই সময় বুঝিয়া 
অবস্থা বুঝিয়া, কবি, এই বিষাদময় ক্দীখ ম্বরে, মন্ম্ের বেদনা প্রকাশ 
করিয়াছেন, অথবা “পল্স।”-র কবির ভাননিমগ্নতা, ভাবতন্ারতার সহিত) 
হার গাস্তীর্ধ্য ও নীরতাযর় সহিত উদ্দীপনা সঙ্গত মহে, শ্বাভাবিক নঙ্জে, 
তাই তিনি তাহার গ্ররূৃতি ম'ভতক্রম করিতে পারেন নাই। ইহাগুভাহার 
কবিত্বের বিশেধস্ধের পরিচয়) তাহার শক্কির গ্রকৃতত্বের গ্রমাণ | কাভার 
শক্তি সভ্য সত্যই “অমূল্য নৈভব'”, পছুর্লত কবিব্ব”। বত্বপাধ্য কবিত্বই 
কেবল সময়ের গ্রচলিত রুচির যুখাপেক্ষা করে। ফবির এই বিশেষস্ব। 
তাহার কবিতাসমুছে। সর্বত্র কতদুব রক্ষিত হইয়াছে, দেখিবার অন্ত) আমরা, 
হটিপত্র খ,জিয়া বাছিয়া, “দুর্গোত্সব পুজার সময়, 'চৈতন্থের তিরোভাব+ 
কয়েক কবিতা পড়িলাস। মনে করিয়াছিলাম হয়ত এইরূপ কবিতায় 
পাধারণ ভাব দেখিতে পাইব, কবির বিশেষস্ের অতাব লক্ষিত হইবে । কিন্ত 
খ[মাদদের ভ্রান্ত আশা পূর্ণ হইল না নেখিয়া, আমরা মিরতিশয় আনমনা 
অনুভব করিলাম। শিরোণাম দেখিয়া সাধারণত্বের আশঙ্কা জঙ্গিয়! 
&1কিলে ও, কবিভাগর্ডে কবির শ্বাস কান্তি গ্াতিভাত দেখিয়া অপরিসীম 
প্রীতি লা করিলাম। তাহার ছুর্গোৎশধ নির্জন গৃহে, ভমলাবর়ণে, ভক্ত 
দি আআঙ্ধপের দাহামায়ায় ধালে তক) তীছায় চৈতভেক্স তিক্োভাব 
এক্তিগ হান ছা যোগ্াক সৌন্যরযকাশি সাধ্য, সক্ধল সৌদ 
আলম মেই ভজ্যান্ডিশায়ের তয়াণোলেশে শা্মনিসজ্জন )-- ভাদতকরযাতার 
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চরম টৃ্াঞ্তের। আবার পুজার সময়ে, কবি ধরদিও, বিরহিরীর নিকর্ট 
গ্রাবাদাগত তাহার খ্রিয়জনের সংবাদ বহন করিয়া, তাহাকে পুলকিড 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন, যদিও তিনি, বিদেশগত পুরের বিধর হাদয়। 
জননীর নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাকে সন্গেহ আনশীর্বাদসহ, গৃহে প্রতাগত 
পু্র মুখ দর্শনে অগ্রসর হইতে খাত করিতেছেন, তগাপি তাহার মুগ 
লক্ষা, বঙ্গের'রমণীগণের অরৃতিম পবিত্র মেই শারদীয় হদয়োচ্ছাসের শুগীয 
ভাব। কবিতার শেষ কয়েক ছত্রে তাহাই গ্রকটিত করিয়া, কবি সাধারণ 
ঘটনার অন্থর্গিহিত পৌনর্যের প্রতি তাহার হৃদরের অনুধাবনশক্তির পরিচয় 
দিরাছেন £-- 

“শরতের শুরুপক্ষে নারীর উৎসব 

শুধু, চিবিন বাঙ্গে। যায় যেন বুঝা, 

দেবভার পানে উঠে প্রিয়প্রীতিপুজ1 1, 

নবঘুগের নপীন কবিগণ অনেকেই, নযমাধিক পরিমাণে উয়্ার্ডদ্ওয়ার্ঘ 

গ্রাভৃতি ইংরাঞ্জ কবিগশের পথানুপরণ করিয়াছেন। প্রতিভান্বিত, পাশ্চাত্য 
শিক্ষাগাপ্ত এই বঙ্গীয় যুবকগণ, এই প্রেণীর পাশ্চাভ্যকবিগণেয় অনুকরণে, 
্ষুদ কবিতায় বর্গপাহিত্যে এক গ্রকারানূতন সৌন্দধ্যের £অবভাঁরণ] করিয়া, 
বঙ্গ সাহিতোর শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতেছেন । এ ক্ষুদ্র কবিতার যুগ; এ যুগের 
কবিগণ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিউ।য়, -পাঠছের কল্পনা: প্রবুদ্ধ করিয়া দিয়া পাঠককে 
কবিকল্পনানিহিত অশান্ত তৌন্দর্যোন আন্মাদনে সমর্থ করিতে গ্রয়াসী। 
আমরা 'এ কপার পৃর্বেও উল্লেখ করিয়াছি। এই শ্রেণীর কবিতার আবার 
গ্রকার ভেদ কাছে, এ শ্রেণীর কধিঠা টপচিব্রাময়£-- কোথায়ও ভাবের 
অস্পইতা, পাঠককে কল্পনার লাহাযো অর্থোদ্ধার করিতে হয়; সে অর্থেরও 
ব্যঞিভেদে খবস্থাভে্দে গ্রভেদ5,সম্ভবপর) মেমন *মায়ের আহ্বান”-এ) 
কোথায়ও ভাব বচনাভীহ, কেবল কল্পনার সাহার্যা, চিগ্কার বলেই তাহার 
উপলব্ধি পন্তব, ধেমন “চৈতন্তের ভিরোভাব'-এ গগ্রকৃতির সে শান্ত, সৌমা 
মহ্মান্থিত মৃত্তির সহিত প্রকৃতির পে চন্দ্রুকর গ্রভাপিত গ্রফুল্প মুখে গাস্তীর্যোর 
ভাবের সহিষ্ট চৈতন্কের চিন্রষ্ীবের্ অভেদত্ব কল্পনায় অনুভূত স্িষ্টা ভাষায় 
ধ্রীকাশিত কর] যায়না | “চৈতন্টের তিরোভাব”গোখক তাহার করিতার 


ফামালোচনা। ১৫১ 


চৈতন্যের সে তন্ময় ভাবের উৎপভ্ভির কারণ ব্যাখা! করিয়া! গঠকের কল্পনার 
সহায়ত! করিয়াছেন, তাহাতে ঠাহার কবিতায় সৌন্দগোর যেন কিছু লাঘব 
হুইয়াছে বলিয়! মনে হয়। সচরাচর এই পৃক্কারের কবিতায় কবিগন ঘটনা 
নিচয়ের বর্ণনা করিয়। তাহাদের অন্তর্নিহিত কার্ধাকারণ সপ্ধন্ধ এবং তাস্তরগ 
গ্রচ্ছন্ন ভাবপৌন্দর্দ্য পাঠকের কল্পন।র জন্য রাখিয়া দেন। এই শেণীর 
আর এক পুকারের কবিতায়, কবিগণ, অতি সাধারণ সাপারণ ঘটনা অতি 
সরল ভাষায় সাধারণ ভাবে বর্ণনা করিতে করিতে পাঠককে ভঠাৎ, ঢঠ এক 
কণ।য়, তাহা অতি শাদ] কথায়, কল্পনার খাজা উপনীত করিয়া তাহাকে 
সে রাঞ্জো যথেচ্ছ খিচিরণ করিতে দিয়। গিজেরা অদৃগ্ত ভয়েন অগবা, পণশাস্ত 
লরপীনক্ষে পৃন্তরথও নিক্ষেপ করিরা, তীরে বস্যা, লোকে যেমন মেই 
ক্ষপ্রাকার উশ্মিমালার এ্রশড়। পবিদর্শন করে, সেইনূপ পাঠাক্ের মনে ক্ষুদ্র 
বীচিবিক্ষুব্ধ কল্পনাময় ভাবের উদ্রেক কারিয়া দিয়। নিজেরা অন্তরাতে খাকিয়] 
মে কল্পনার ক্রীড়া দেখিতে থাকেন। ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থের "1০ 07৭0৮ 
এবং ণণন়।"-র কবির “সাজের মেয়ে” এইনপ কবিতার দৃষ্টান্ত 
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ভন্যর ২. 
“এই মত রোজ আড়ালে থাকিয়া 
দেখি চেয়ে তার খেলা; 
একদিন, একি । আসে না বালিকা), 
রাত হয়ে যায় মেলা। 


ঙ খা ন্‌ বট 


১৫২ উত্সাহ । 


বা সাত এ ৯৮ তত শি সিট তি সিলাস্সি স্লিপ সি ৯ সপ তাসিিসসিসাসপরাস সপ লাঠি সপ সিস্ট সিনা ৮৯৫ পিছ সি এপ সিডি ৩ সিিত ছক ₹ি লা, তাস খর উর উঠল সপ সিরা সি পলিসি হাসি 


“তার পরে অলি নিত্য নদীভীরে, 
দিভা কির চিরে সাই । 
সাজের তাত্ধাটি দেখি ফুটে থাকে) 
কিন্তু সে বালিক্ষা নাই!” 

এই শ্রেণীর কবিঠ!র এক একটির এক এক রূপ সৌশরধ্য, সে সকল 
সমালোচনায় পূশন কত) সষ্টঘপর নে । আমরা কেবল ওন্ধপ সৌনর্ষে;র 

[ভাপ দিবার চেইা কবিলাম মাত্র । “মতের মেয়ে? কধিতার সহিত কৰি 
একটি চির লংষোগ করিরাছেন। ভীহাব শ্রান্থের আরও কোম কোন 
কবিতার সঙ্কিত এইবপ চির হ্াণিত হইয়াছে । ইহা যুবোপীয় পুথা,  পৃথার 
অনুকূলে স্থগাবিশেঘে কিছু বগিবার পাকলে ও, আমর]! সাধারণভঃ এই 
শুখার অনুমোদন করি না, বিশষ্তঃ যে শ্রেণীর কবিগখের লিপমপ্ণালার 
এক উন্দে পাঠকেৰ দনে কীনা জাগিবিত করিয়। দেওয়। তীাহানের মধন্ধে। 
কেননা এপ চিন ল বোগে পাঠাকেব কল্পলাধ পপ মংকীর্ণ জ্ইয়| ীড়ায়) 
তাচার কল্পনা অনিধন্ধিত ডান বিচবণ করিত পাবেনা। এপুগা লঙ্বন্ধে 
লাদারণচ্চঃ বলতে গেলে আমাদের মতে হা বগ। যাইতে পায়ে বে 
কবন্ধ ও চিরখিস্তকাকে পুক্কডিব যমজ কন্তাদর ঘপয়া মনে হষ্টলে৭ ইচায়! 
পরস্পর শ্াদীন, একের সাহা?্যা অন্ঠের পৌন্দর্্য অনুভূত করিতে হর লা। 
দে চিব্র ভাষার সাভাষ্যে বুঝতে হয় পে চিত্র চির লামের যোগ নহে) ষে 
কব হরয়গগন করিতে চিরের লহারতা গ্রহণ করিছে হয় মে ফাহ অপুক্কৃত 
ৰ৷ সম্পূর্ণত! পাণ্ত হয নাই! 

“পন্ব।)” ক্ষুত্র কবিতাব সংগ্রহ, ইহার এফ এক কবিতার গ্রঞ্ক এক রূপ 
সৌনার্বয, সে সমস্ত সমালোচনার দেখাইধায় চেষ্ট। অসম্ভব । 'পন্মা জজ কৰি 
যে পৃ করিত্ব লইয়া, বঙ্গনাহিতা উজ্জল কমিধার জন্তু জন্ম গ্রহণ ফরিয়া- 
ভেন, হাব কবিছা গুলি দে-ভাবের খনি, সৌনর্ষের আকর তাহা বর্গায় 
গাঠকব্গর গোচব করা নমামাদের উদ্দেশ ছিল, আমাদের সে চেষ্টা সফল 
হইয়া থাকিলেয আমাদের সমালোচনার কার্য শেষ হচবা। 


শ্রীলোকলাপ চক্রবন্তী। 


স্রখে-দ্ুখ | 


খ পাই নাই বালে, হে বিশ্ববিধাতা, 
ামা"পরে মিছে অভিমান । তুমি দাতা, 


এ যা দিয়েছ করুণ! প্রকাশি, 
তাই কেন রর পাণে ভাল নাহি বাসি 
বক জাগা মানি । হাজিলাম আসান্তাষ 


বাম অদৃষ্টেবে আর নাহি দিব দো । 
এ ছা পাঠ মনিবের দ্বতে, 


( এ 


পক ভন পাগল »। সেবকেব তরে, 
ছোক্‌ টি নিনিরগারে শিরে ল'ব ভুলি। 
ভাগ তৃষালুর্ধ আপনাবে ভুলি 
কী অভ্রান্থ নিত্য জণ ভগ্ন রথে 
ধাল-ধৃসরিত দগ্ধ হান্ধকার পথে । 

একদা দাড়াব কাছে দীর্ঘ রাত্রি জাগি, 
সাধনের পুরস্কার গর্ষেব লব মাগি। 


জীপ্রমথপাথ রায় চৌধুরী 


পাশা পিসি 


উঃখে সখ । 


হে ছ্েধতা কণ্টকিতকুস্তমের প্রায়, 
সম দুঃখ, এও তোমারি ইচ্ছায়। 
অহাম্তে সাজায়ে সবে পাঠালে যখন 
মর্ত্য-প্রবাসের তরে, হ'ল কত জন 
সৌস্তাপ্রগ্যর করা স্য-বিমণঠ-ভাল; 
একপ্রাস্ডে। াড়াইয়া ছিল এ কাঙ্গাণ 
জর্জরিত ঈর্ধ-বিষে; বহু ন্নেহে ডাকি 
গুরুতর দুঃধভার তার শিরে রাখি 
চা্ছিতল প্রাশংস নেত্রে; স্যংক্দীত মনে 
চ'লে এক্স কল্লোলিত সহ্যাত্রীসনে | 
ভদঝধি নিষ্চিলের উত্সব উল্ল।স 
তর্ডাগার ভাগা লয়ে করে পরিহাস। 
মোক জাছে এই তৃপ্তি, হে সদয় আন", 
দাসের তুরূহ রত পালিতেছি আমি । 


শ্রীপ্রমগনাথ রায় চৌধুরী 1 


জহর ওস্তাদ । 


চৌকিডাঙ্গায প্রবাদ আছ থে হি মুখুর্ষোর কয়লা! ডিগোভে ভাবেশীবছি 
ঘহব স্তর আব বপ্জবথ্‌ পাকা পোন্ত। ভভিপুর্কে ক্চয়ের সঘ্যে দেখ 
শুনা ধুলক পরচযাদ ছিন ক নম তাভাব কোম হতিছ্থাস নাই; শয়ন ক 
তংসপক্রাপ্ত তখাও এত বিবল দে সুঢতর উতিহালিক গবেধনাও আগ্যাবধি 
কোন নিন্চর প্রমাণ উপনীত হহাতি পাব নাই | ভবে সব্যবাদীশন্মত 
একী কারণ গলিত আছে যে. উচ্ভাব, হই জমে একই দিন ডিপো 
বছেতে নাম লেখাইয়ছিল। আব আশ্চর্যের বিধয় এই যে পরস্পরের মধ্যে 
কোন প্রকার বাকাবাহুল। বা আদান প্রান চা ভ্ইক্লা শুধু এক ছিলিম 
তাম[কের উপর এতটা আত্মীয়তা উৎপন্ন ভইরা গিক্সাছিল। ধথার্থ কারণ: 
ঘাহাই থাকুক, আমি নিশ্চয় জনি, তাতা তাবিয়া চৌক্কিউাঙ্গার কেহ অজীর্ণ 
জন কবিয়া অমউদগাব ভপিবার আঅবসব অন্বেষণ করিভ না ও তন্নিবন্ধন, 
প্রাহাহিক পাখিৰ বাপার গুলি কোনবপ শ'ঘাভ প্রা হইত মা। বৌধ, 
করি সেই উন্ভুর পশ্চিম দেশে যাহারা সারাদিন ফদ্র রৌজ্রে দগ্ধ হইয়। 
কঠিন বাছর আদাতে কঠিনতব মু্ভিকা খনন করিতেছে গু মাঝে মাঝে 
বামহন্তে কোদালি ভর দিয়া মেকদণ্ড সরল কিয়া ব্যথিত কোমরটা 
জুড়াইয়! লইতেছে ও দক্ষিণহস্তের তর্জমী দ্বারা কপালের ঘাম দুরে ছটকা” 
য়! ফেলি'তছে তাভার] এতাধিকরূপে মানপিক তব আলোচনা করিবার 
স্পৃহা! বাখে না। কৌদ্র ধুসর উবব মুৃত্তিকার পরিবর্তে দিগণ্ধ প্রসারিত 
সর্পপকম্ুম আজান করিয়া আলম্বাবিলাস করিতে শ্বতাবতঃই সঙ্কোচ যোর্প 
করে। সারৃশ্তেই সকল সমন সখাত1 ধনিষ্টতব হইয়া উঠে এমন মজে! 
অনেক যময় বিলক্ষণ বৈসারৃশ্তের মধোও 'প্রধল অনুরাগ সকলের বিশ 
আকর্ষণ করিয়া খাফ। 

যেহেটি আড়লিউামৈ সচষাটর বৈধাযোয় মধ্যে আকর্ষণ দেখা, হার 
লে হেড়ই হাত কোম কোন দার্শনিক মমোবিজানে ভাহায় ঠিক উল্টা 
নিয়ম ব্যবস্থা কবিয়া গাকে। কিন্তু জাগতিক নিয়ধ ফোম ফুজিমশূ্র 


১৫২ উত্সাহ । 


জাপা পপি বি বশ সচিন 








সপ এ 





০০০ 


দ্িলাইজা চপিতহে চাছে না) বাস্তবিক গুষিণা পাইলে বাতিক্রয করিবার 
দিকে যাহার একট| ঝৌক রহিগাছে ভাহার পমাণ এই ছুহঠী আঅখাতনামা 
ঈনজনংশধর জহর আর সুরপ। 

জহর বলিষ্ঠ ও পু নিশ্মিত। দৈর্ধে।ও হুতধর্যতাগ্ দ্হরকে এতিহাপিক 
পুণ্র ভায় দেখাইভ'। গাছের শিক্ষড়গুলা যেমন মাটীর মধে আক্িয়া 
বাকদা পির] মাটীকে সঘলে আকড়িমা ধঙ্লে তেমনি ভাঙার শরীরের শিরা 
উপশিরা গুণি মাংলপেলী সমূহ ক্রড়াইন! পাকাইর। জমাট কর্রয়া হলিরাছিল। 
শে নখন হীটিরা যাইত) মাটিও পার্শছিত দর্শকষা নেশ বুঝা পারিত 
ও সক্জধন কেহ চলিনা ঘাইভিন্চে। সেযখন “খান্দর' ভিঠর খন কার্দো 
ধ"ণত ভখন তাহাল 'কাদ।লি উ-কালদনধ অনামালজাল আর মাসপেশী 
হর তীর্বকগ'তচ্ছনা 'এ্কটি দেখবার দৃণ্া, ছাছাব ম্বলধিতাগ্র বাব্বী 
বিশাল স্বন্ধ তবে বিকিৎ নিয়ে আলির। পড়ে। গাকের বষ্টা ফালোই 
ধপ্তে হত, কিন্তু বারে বলিঘা কের।ীগিরি করিতে পাইলে গ্রামবর্ম গইবারও 
ক ছিপ 11 ডিপার দর্পো এইদেশ দ্বিতীয় একখান শদীর কটি, 
গেঃডর হইত ন। 

বোধ হয় এই বিপুল বপুটার জন্ত জহরের নিকট জগংসংসার একটু 
অঁ'ট বলিয়। ঠেকিতউ$ তাহার যেন সর্বদত একট। আশঙ্। ছিল বেসে দি 
ঘুষ ভরিয়। শিখা তাহণ করে তান শকিতজন বাম্পের আকশ্মিক তাস 
হন অবশিষ্ট গ্রারীজগতে মঠানারী পড়িরা বাইবে। বণ্ততঃ অপরের জন্ত 
ভাষার ধে পরিমাণ সচেঠাব ছিল নির্জের গ্রষ্ি ততভোধিক উদাসীন 
অবাহর্লা দেখা বাইত পরিধের ধুতিখানা ঘেন ছিঞপ্পের পোন ইচ্ছাশন্ডি' 
ঘশতঃ তাগার গর্গে লাশিয়া গাফিত, নে তাহার কান্ত ৪+টু দাঁযিক ছিল 
দা। গাজলগ্র ধূলাদারটি পারর্কীর করা কতখাকণ ঠাঠাতে ঠাঠায় কে 
দিন স্েচ উপস্থিত হয় মাই) কিউ মিজে সে উঠ্ঠাদিগকে খরাবর্ধ অলস্কার 
গ্রুপ বাবার করিয়া জাপিরঠছে। কিক এই দীর্ঘ বলিষ্ পুঞ্ধাবয়ধরী। 
ক ম্ুকূুসাঁর নারীজনোর্টিত ছঠী। সাবান পারশ্রযের পরী সন্ধার সায় 
'রকিকার সরাইয়ে বলিয়া ০স ধখণ গান ধারত তন্ন ঈঞোর ভিতদ-- বাহ 
হবার কোল!হ্ল পড়িক্সা যাইত শান শলাশিবী গন্তিমা ঠিন করিয়া ভি 


জহর ওস্তাদ । ১৫৬ 


বা, এন এ পান পিপি মিটি এটি, এক এব.» পীর. এ এট এপ এ রা পারি» এ লি»: জল এ পন ক লী সি রীতি কি লাসটিতিস তো বলা লী ৩টি কী পক ও এসি লা কি, করনি 


পাতা ধরিতে পারি লা । এই কই জহরের নাঘ জহর ওস্ঠাদ। বাস্তবিক 
আই সকল লচ্ছন্দ শ্রন্জীবিষ! চক্মিরমালের বিশশন্বর পক্ষা করাভে অতিশয় 
পন্ববততা গদর্শন কবিম। থান্ধ এবং তপণুমাপী ত্বরেষ মাসকরণ ফরিধার জন্ত 
ফোন পিন কোন অভিধান বা নুষ্ধন পঞ্ভিক।র মুখাপেগা! করে ম.। 

নুষথ লোকট। সাঝারী আপগন কিছু ছোট । পবা সু গৌরবর্ণ) 
গ্রথর রবিক্ষর 9 তীব্র ভগ বাগু ভাতার গিশ্যে কিছু হানি করিতে পারে 
গাই। কিকাজ, কিশিশ্বায গপল সমযে ফর্সা ছিটের ফোর্ড ও সুন্দর 
কৌকড়া চুশশুলি পঠিপক্সি করিনা আচডাইয়া কানের চিরণীখামি সস্তাকের 
গন্তানুজ্।গে শউক্াইমা দেওয়া আ্কুবসকে দেখলেই পরিচ্ছন্নতার ওার-সনে 
'জাশঘা উঠে । আব ভাহান অঞ্জাতগুশ্কশ্াঙ সুখখানি পুক্ষাষের হইলেও 
পাঠিকাকুল বাঞ্ছিহ- লাঞ্ছিত কি না রশিতিত সাঙ্গ ভয় না। 

লবীগেব ক।ছে সণমাবটা বেশ টিলা রকমের ছিল। সে স্বেজ্ঠরমে 
তাচার মাপা নড়িকা চভ্ডিঘ। সঙ্কল বিশয়ে বাবস্থা ও মুসন্দোরস্ত করিতে 
দাবতি। খিনমান প্ধু মাটীব মলে কাছ "হবু চাতারই মধধো সে সুকৌশলে 
নিখতদ্ধাপ পবিচ্ছয়ভা রঙ্গা করিঠ। সুতরাং ইছ| কিছু আশ্চর্য) নগ্চে 
অনভিবিলস্থ্ে তাঙার নাম খপ্ন্থরপ ছইয়া প্লের অনউ/বিতপুর্বা নামাবলীর 
পো স্থাদিত্ব লাত বধিল। 

সুবপকে তচ্জ্ত কি দিম উদ্ঈম পাঠিত উইনাছিল) কারণ একটা 
লোকাকে কপার কী নবাল লিপির পি'হাসমে অভিষেক করিলে এক 
একক সনগ় ভাভাব রাগ করিয়া] রুনদ্রান পেপ ইয়া বাইত হচ্ছ! করে। কিন্ত 
শে দিন দহর একটু 9 লা ভালিযা দলন্থিত সকলকে বুঝাইপ। দিল মে নিনেখ 
স্টান্তবিপ উচ্ছাবশতঃ হদি কেহ একট। নৃঠনতব প্রথা অপলক করিরা বসে 
তল পেটা বিজ্ঞগের বিদ্ধ ইয় ন1 ববং শিরণেক্ষতাবে ঠাহার দোষ গণ 
€পথাই কীসা। পরিস্কার পরবিছয় পাকা আপবাধ মাহে আর তাত 
কব সালিধা কাঠার মনে ৯5 যখন উত্তাঙী জন্য বেঙ্গুর ভার পরিজ 
নাই তখন “সটু্াক্বানীন উচ্ছায় বাংঘাহ সাধিবার পয়োঞস ঠ আমি নিজে 
বদি কোন ধিন পল্িষ্কার থাকত পারি ন। ছি বিনা হুরপকে বিজ্ঞণ 
কিতত সাল আদি পরশুস্তি ভয় লা। 


১৫৪ উৎসাহ । 


পিতা সিটি সি সিসির সি উপ জরা সর্প উর সি ৯১ ৯ ৯ পাটানি সর সপ্ত সী পা জি সি স্পিন করি সরি ১ পা পা ৯ উস সিল তি সি সদ ১ পাপা সিএ উপোস ও তিতাস স্সিক ৬৮ লি 
শি 


বলা, বাল) এই. ম্প্ কথ।র পর হইতে আুরগের উপর উপদ্রবের কিছু 
উপশম .হইল কিন্তু তাহার- নামট। খপ্স্থরপ থাকিয়া শেল । জহরকে! 
ঘঅাটাইতে কেহ. সাছস কুরিভ না কারণ: কপ ভংসাভসে দুঃখ আ্বনিশ্চিভ। 
তাহা ছাড়া, মকলে ডাহাম্ক একটু মান্তরিক ধাতির৪ করিত। 

যেক।জ ঠৌক দহর মার নুরখ ভাগাভাগি করিয়া লহতভ ৪ এক চালায় 
পাস করিত। কেন কাজ সরকার ভহতে পাণবন্দোবন্ত হইবার সণয় 
€ইন্হনর মধো একজন উপস্থিত বহিলে নির্ভানম।য় অপরের মাম লিখাহয়। 
শিশু কিন্তু তাত। লইর। উভয় মধ্যে এ পরাস্ত কোন পিন মতান্তর "ঘটে 
»ই/। এসন কি সকপে টগপন্ছেব হ্যায় শপথ কারয়। বলিত মিষনপধি 
ভবিব্যতে ও উহ। হইব!র মন্তাবন। নাহ । 

করলাপণিতে বাউবী ও সীওভাল বমণীগণের একাধিপভোয় আধো 
ভিন্দু্ানী মিয়া কি করিয়া আঘির্ভাব তইল তাঠা নির্ণয় করা কঠিন। 
জনশ্রুতি আছে মতিঘাব পিতা সঙ্গীত বাধরসায়ী ও ভাছাব মাতা ভাভীরন 
ধঘহ ছিল ৪ বেশ ছু'পয়সা রোজগার করিত কেই কেহ বলে তাহারা কবেস্চ 
বংনর পুর্বে একণার চৌকিডাঙ্গায় আসে কিন্ত আপিবাব পর দিন "প্রা: 
কালে দেখা যায় মতিয়!ব পিতার মৃতদেহ একটা খাদে তির পড়িয়া 
রতিয়াছে | পুলিস-দারোগা দিয়া যত্পবোনাস্তি তদন্ত হইয়াছিল কিন্তু কি ফল 
ইধাছে তাহা,কাহারও স্মধণ নাই । সভিয়াক শাতাব আরশ্াম পরিত্যাগ 
করিবার সাপা রিল না ও ভল্পকালমধোই বসন্থারাগে প্রাণত্যাগ করিল। 
জভিয়ার তখন বমস হইয়াছে লে আপনি কাম করিফা খাইতে পারে কিন্ত 
এই অবস্থ/য় নিরাশ্রর হইয়। থকাট। নিষ্কণ্টক নঙ্চে। 

হতয়ং এগন সময়ে সনাশিয় হরিবাবুর আগ্ুগ্রচে, তর্ধাবধানে আশ্রায় ৪ 
খরচে নিফ্কুর এক বিথার উপর একখানি পোকানঘর তুলিল। মতিয়া 
দর্কীচা। হইয়া, চইল কিন! পসরিণী! 

আতিজায়। দোকান চৌকিভাঙ্গার ঠিক হৃদয় পঞ্চাল। পল্লীর মাধা গগন 
একটি গ্াধান জায়গায় দোকানের দার্গকতা হইতে অধিক ফালবিলঙ ছু না-.. 
ময় খাবেফের শধোই চতুদ্দিক্ষে তাহার বথেই সঙ্গহন্াহ খুঁজ্য়া খেল। শ্াথ্ 
পথম সৌসীন ক্েচায় দল অনিল পতঙ্গের সায় মতিয়ার কায়মনোধাকে] 
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ক 
স্পা ভি তি সিপলী পা পিপিপি লা | তি ৭৬ লিজ | শি পা পি স্পেস সতী স্ীসিস্পাসপসিিসলিস্টী  িাস্পিরী সিরীসিত তাস পি উিলীটি | পাটিলী পিপিপি পাঈিপীগিনর পা কাস স্পস্ট 


অ(কৃছু হইয়া সথ করিদ। ব। উপবোধে পড়ির়। ছ'পরগা কিনিতে শাগিল। 
কিন্ত মুখর! মতিয়া সারাদিন ধরিয়া স্ুততীক্ষ বিদ্রুপকীণে একে একে তাহাদের 
গ্রতোকেব প্রণয়-আক্রমন এমন কাবিয়া নিবস্ত' করিত যে দ্বিতীয়লার তেমন 
গগল্ভত। করিতে কেহই সাহস কবি্ঠ না বাষপদেব হাটুর উপর বাম 
ভস্তের কনুউ বাখিয়া দাড়িব দড়ি মুঠ। কবিধা পবিয়া দক্ষিণ হন্ডে তৌলক্রিয়া 
সঙ্পর করিতে করিতে সে ফেমন বণ-ন্পৌশল গ্রদর্শণ কবিত তাত দেশিয়! 
গপিবীব মর্বশ্রেষ্ট বাবাগ্রগণাযগ অ[পনকে ধীক্কার দিতে পাবিতেব। 

মন্তিরা সুন্দবী। তাহ।ব সৌন্দপা অভির গ্রথব | গেলোয়াধের হাতে 
ঘর্ণমীণ শামিত তববাবি মেঁগণ চডটিশে পতি কপ ক্ষণে” কিবণ-ছ্ট। 
শানি”ত থাকে তেমনি ভাঁতাব শবীবের বিবেপ গতিভাঙ্গ অহব৯5ঃ একট। 
দপ্রোজ্জল লাবগ্ভঙ্গিমা টারিদিক ভাা্গযা পড়িত। তাহার বপজোতি 
ছাত্র ন্যায় একমুহুরেই মানর মাধা দপ কিয়! অলিধা উঠে। কিন্তু 
বছাতেব ন্তাঘ ততক্ষণাৎ নিঠাগাষ মিলাইকা ধাম না; কিছু গণের জন্য 
7৭টা চিক্ত বাখিঘা দায় । মুস্থ €স কগ! কহিত, ভালিত রাগ কবিত, গান 
কর্বেত আশার ত$/চাদেক গচ্ছন্স অর্থ নাধাধানব জিশট-সুষ্পই ও লহজাবাধ্য 
করিনার জন্ত নান! শঙ্গ ভগগীব সাত চোখেব চাঙনি দিখা শাঞ্টোপান্ত তঙ্জগা 
করিয়া যাইত । যেমন উননেব উপব ছু ইলাহা উঠিঘা অগ্নির উষ্ভীপ 
বান্ত ক'ব) পুফব্ধীন জগ শিঠাণয়া উঠিব। সসীরম্পর্শ পবিস্ফুট করিব 
তোলে; সেইরূপ মতিয্নাও কথায় কথা আমন সকল শাবীষধিক বিশেখপ 
প্রয়োগ করিত যাহা ভাহান মনেব ভাবটা! সাধানসের সামক্ষে গ্রসনি 
হইয়া যাইত। তাহাব বিজ্রপণ্ক সে এমনি সজীব কবিয়। ভুলিতে পাবি 
যে তাহা সাধারণ বেদনাগাণ উৎপাদক করিয়াই ক্ষান্ত হঈত না, তীক্ষীগ্র 
বাণেয ন্যায় গ্রকেবারে সদপিত্ডে গির। বিদ্ধ হইত। 'গ্রভুন্তারে কেছ গুফু্ট- 
তার মারাঞজন করিয়া বহছকষ্টে বামটাযক সবাইয়।' ফেলিতে সক্ষম ছইলেও 
তাঙ্বার তীস্ ফঙাকখানি মনেব মধ্যে ভবগগিয়া-কভিয়। ভিদয়রিপে স্্রলা দিত। 
মলি তীঙাঞ্ক অশ্রন্ে ড্রধীকরণ, 'হাসিতে গাদগকতা- বং আভিমাগ জি 
শত বেধে কঙ্খাইবার ক্ষমতা ছি 

গূর্বাদিনের কথামত পধগিন ভোরে উঠিয। জহর আর সুপ কাজে 


১৫৬ উদ্গান্। 
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লি ৯ কিস রা স্তর 


লাগিকাছে। 
দেশে বৃপ্তিকাগর্ড হইছে কয়লা উন্তোণনের সাধারণতঃ ছইটি প্রণালী 

টি অছে। যেকরলার শ্তর মৃত্তিকার ধিক নিগ়ে নহে: তাহ! 
সচরাচর পুকুরের মত খাদ কাটিয়া তোল! হর -- ইঙ্ছাকে পুকুরে খাদ” বলে। 
যেস্কলে কয়ল। অধিকঙর নিয়ে সেখানে কল কারখানার বন্দোবন্ত। আজ 
কাপ ইঞ্জিনে 'গিন? ঘৃরানো, গম্পে জন তোলা গ্রন্ততি কত রকম সুহিবা 
হইয়াছে; আইনের পর আইন পাশ হয়া কতদিকে কত সুবন্দোবশ্য 
বিধিবদ্ধ হইকগাছে কিন্তু তাহাতে করিয়া সাধারণ শ্রমজ্ীবিগের বিসর্গপরিমাণ 
ভাগে।আ্তি হছইগাছে কিনা সন্দেহ! অনন্ত উহা আন্ীকার করিবার মো 
নাই যে দে পর্ব পেক্ষা অনেকাংশে রব সম্পায় হইয়া উঠিযাছে, তখাপি 
গঃখের সফিত ঝছিতে হয় যে, যে লগত ৮েশের নিগোভার্গে সঞ্চিত হইসাঙ্ছে 
তাহ! স্বানিও তাহার মর্বারবে প্রবাদ হয় নাই। 

ভনী, স্ুদনি, ভার, তিগক পুর্বের স্তায় মহা” ধিবা বাতি অনকৃাপে 
বন্ধ রহিয়া দেশের এর্খবাত্রভ পীতিমত উদঘাপন কবেতেছে। শোহার কল 
ও কপান মাইযনর উপর নিব করিরা বাহির মুক্ত বায়াতে নিঃশ্বাস গ্রহন 
করিবার একদ মবকাশ পাইতেন্ছনা। আবার এত করিয়াও কই এক 
সেলার জাগগায় তুই বেল হাঁড়ি উননে উঠি ঢায় না! সেজন্য তাহার! 
ও কোন গালদার কবে না! কারণ তাহারা বুঝিয়াছ তাহাদের অসতভো চিত 
চীত্কার ক্রন্দন ও রাজনৈতিক কর্ণে বধিরতা বই মনোযোগ উৎপাদন 
করেমা। 

মেই ভোর হইত উঠিগা জহর আর সুপ খাদের ভিতর মবিশ্রাস্থ কাজ 
করিততছে £ বেল দ্বিশহর উত্তীর্ণ হইয়। গিয়।ছে তণাপি তাঠার। ভিলার্ঠকাল 
বিশ্রাম করেনাই। জন্তান্ত লোকেরন্তায় কাজ করতে করিতে তামাঃকর 
'্নুদীলনট1 তাহাদের বড় ভাল লাগি ন।। 

রূন ধিয়? শোন, কঠিন মাটাডে অবিয়াম কোদ।লির আঘাত ও লে সঙ্গে 
সিরুপিক্ক পসয়ান্তর “হগ' “ছুস? করিয়া! এক'একটি শব । নিরলক্কণরী গুনক্জ 
সংলারে এই নকণ বিশ দীর্বধাশগুপণি কঠের কর পবাদ্র পতিশামজত 
রক্ষা করিস! চলিদিছে। রাঙ্গনীতিজ ণমুখ কিএানুক্ধি 'ফারদী বর্গের? 


জহর ওস্তাদ । ১৫৪ 


দালান লাস পি এরি উজ এ 











রা 


সারের এই বিচিত্র কর্ম রখখানি যত স্থকৌশলেই চ।লাইতে থাকুন ন! 
কেন, ইহার বিপ্ধাতীয় শর্বাটা তাহারা কিছুতেই সহা করিষ্ে পারেন না। 
কিন্ত যে সকল শ্রমগঞিষণঃ মুক ঘোটকগণ যুক্ত হইয় উক্ক রথকে গতি অর্পণ 
করিতেছে, তাহারা উহার ঘর্ঘর ধ্বনিকে সঙ্গীতের হ্তার বোধ ফরিয়। খাঁকে 
€ উপযুক্ত সময়ে দীর্ঘশ্বস হেযার হ্যা পরিত্যাগ পূর্বক তাহার গীতচ্ছন্য 
নির্ধণর করিয়া একটু আরৈস বোধ করে। কিন্তু মৌধীন পছ্মক়্ সংসারের 
সাহানা বাগ্সিণনী আর তদনুবর্তী শিঞ্জিত নূপুর কন্কনের তাললয়ের সহিত 
তাহার কি মর্মান্তিক গ্রভেদ। 

শুরথের ক্লান্তি-কিই মুখাবলোকন করিয়া জহর তাঁহাকে একটা কথোপ- 
কথখনে আহ্বান করিয়া! বসিল £ 

জহর বলিতেছিল “আচ্ছ। স্থরথু, মনে কর যর্ণি থড়িতে খ এড়িতে এখানে 
এক চাপ সোনা উঠিয়া পড়ে__ তাহ হইলে তুমি কি কর?” 

স্থরথ মাটীতে কোদালি আঘাত করিয়া পুনরায় ধীরে ধীয়ে ভুলিবার 
সমর ষ্ঠাঁিয় উদ্ভর করিল “মামি এট যাটীর মতন দুরে ছুঁড়িরা ফেলি!” 

গুনিযা জহর উচ্চচান্ত করিয়। কহিল "আমি হইলে, প্লাতির ন| পোহ- 
ঈতেই ভিটার় এক দালান দিয়া বসি।” 
শরণ কহিল- “ঢের হইয়াছে, হাওয়ার উর্পর জার ইমারত খাড়। 
করিও না ধর্বথানায় ছটা বাধন দিতে হইবে; ঝাঁপের হড়কাটাঞ 
কোথায় গিয়াছে ।» 

জহর বধিল ণ্ভয় কি তাই, হাওয়ার ইমারঠ তাঁর কাহারও ছাড়ে 
তাঙ্গিয়া পঙ়িবেনা। আমীর তধোধ হয় বড়লোক ইইতে এক চোটেই 
ইয়-_ নিলে রহিয়া রহিয়া দু'পয়সা করিয়া কে কবে বড় পোক হী!” 

“তাঁা ভাই, মা-ই হউক, তাহাতে তোমার মার কফিকাজ। আমর! 
ছইবেঞ। ধাচাইতে পারিলেই বড়লে।ক-__ পরের কথা পরের!" 

এক ধলিষ্ঠে বলিতে সুরখ কোদামি ফেমিয়া কাপড়ের ধৃলা মা্টা 
ধাড়িত্ে লাগিল কোর্ীটি। খুপিয়া ভাল করিয়। ঝাঁড়িা আধার পি; 
অনুিপকালনপূর্না্ধ মাঁগাক্ চুলগুলি একবায় বাঁফাইয়া দিল | 


১৫৮ উত্সাহ । 
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জহর এতক্ষণ তাহাকে নিদীক্ষণ করিয়। দেখিভেছিল, সবশেষে পিজা! 
করিল "তুমি যাইতেছ ৯” 

স্রথ বলিল “ই।+ 

জহ্র কহিল-- "ভবে ভুমিযাও-- আর একটু কাজ দেখি খাদের 
মুখেব এই পাথবউ! সরাইরা যাইব ।” 

সুরথ চলিয়া গেল। যতদুর দেখ। গেল দৃহব একদৃষ্টে তাহাকে দেখিতে 
ছিপ। প্নুরখকফে কেমন সুন্দর দেখান! ভাখিতে ভাবিতে পুনবার 
কে।দালি তুলিয়া লইয়া খনন করিতে শাগিল। 

যন কপাল হইতে অলপারার ম্টায় ঘাম ঝরিযা প্রস্তব খান| লিক 
ক'ত লাগিণ তখন উচ্ধার গোড়া আাল্থা ঠইখ[ খসিয়াছে। াভাব গণ 
সন্ত শরীরের বল দীর্ঘ দুঠ বাভাত অর্গনি পূর্বক মুখাবসৰ কুধিত কাথা 
বিপুল বলের সহিত পাথরগান। উত্টাইব! ফেলিল | ইতাপসাব একট! উঃ 
বাভাস বহিরা জ!গিয়া তাহার শর7র দ্বি্চশ ঘশ্মব সঞ্চার কগিল। 

সে ধীরে ধীরে দুই পায়ের মাধা কোদালিধামি বাধিয়া পাগবখানিব 
উপ বপিয়া পড়িল। আপাততঃ যাইতে চাহার কোন হচ্ছা চিল না| 
পণ্চা়ে স্তপার্কৃড মাটীর আধিশার উপর একট ময়না বাঁসয়াছিপ- নিতান্ত 
আক্ত্রীয়ভাবে তাহার সাঙ্গ একট] ক্মালাপ ষুষ্চ্যা দিশ। 

পথম সঞ্ধোধনেই পাঁশীটা গ্রাবা ছেগাহয়া। মনোযোগ প্রস্থাশ সরাতে 
লাগিল। 

জহর লিজ্ঞাশা করিল ণমবনা মতিয়া “সমন জুনদবী? এন ভনারী 
এখানে অর নাই, না?” 

ময়না ছাড় সোজা কফিল ও ঈষৎ মাগ! ঝঁকাউর( লন্মঠি বুঝাইয়া দিকা। 

“ক্াচ্ছ! সয়ন1) সভিযা কাকে ভালবাস 1” 

মরন] কাবার ঘাড় বাকাটবা। 

“ুরথকে 1 মুবথকে কেনা ভালবালে 

শঙ্গনা আলিশার উপর ছুই চারি পা হাটিয়া গিয়া অ।বার খয়িয়া আগিরা 
কান পাতিলা। 


দহ বলিল “দেখ আমিও ত মহিয়াশে ভালবাসিতীস--, এখনও ভ্ঞাল- 


ভাহর ওকাদ | ১৫ 


সানির কন 


জনা /৯-/৪ সত এসপির এ পাপা আরশ রসি এ নি 








পান্টি 


বালি। কামার কি ফোন আাশা আছে ?নাঃ! জুরথের মতন ফি 
সকলে কয় 1”, 

মরন এ্রীব। পোদ কগিষাব প্রয়াস করিয়া আবার হ্বোইল ও ছুই 
ধাপ ণামিয়। (পিল। 

জহর যেন মদ্ধেক নিজেকে ৪ অর্ধেক শযন।কে বলিতে লাগিল £ "দেখ 
এই মতিদা সেন জোব এববপপ্তি ক।ণধা আখাদেব ডুই জানের মাঝে আসিয়া 
পাঁডয়াছে। আ্ুুবপেখ সগগ ছাড়াছাড়ি হবে ভাখিতেই মরিয়া যাক | 
পীরিতকে ভ আগে জানিতাম না, জানিতাম স্ুরথকে । মধা ৯ইছে 
গীবিভট1 আ।পিণ। ভাহাকে আমার শিবঢ হা দুর ঠেলিয়া ফেলিতে 
চাহ £ আমি নি চ৭ঠ গ 51 মনিব ন।৮ 

মরন। মাটীব পিকে সুখ কবিণ। গরু গরু কাররা কি শব্দ করিল। শেরে 
ঘাণ্ড মোজা ও বাকা কপির জহরকে আপাদমস্তক বিচার করিতে লাগিল। 
জর তখন গান ধবিয়াভে £ 

তৃখঠকহীন বশান গ্রাস্তব মপো-_ বাশীর মতন তীব্র উচ্চ তান ৭ 
সপাহের শুদ্ধ ভার ভবে বিদীর্ণ করিয়া নিশ্চিন্ত নিভাক সপ্তম 
কাপিতে লাশিল। জহব ভালিল-- যাহার আখি, যাহার চরণ আকাংজ্জত 
ছতয়। হাদয়ে উন্মন্ত বন্ত সঙ্গীতঠবোগে শিরা শিরায় আঘাত করিরা ফিরি" 
তেছে কিন্ধু গ্রকাশ না প1ইয়া কেন দয়ারে এহ ব্যাকুল ঝস্কার জাগাইর] 
তুণিতেছে, সে যেন মাজি আনতদৃষ্টিতে শিযপরে দীড়াইয়া। সে শ্রথর 
পাণ্ু বৌদ্ব দেখিতে পাইল না) ভীর তপু বাযুব বহ্ছি-জালা একটুও কমুদ্ভব 
করিল ন1) পাড়াইয়া কি বনিয়। বহিদ্বাছে বুঝিতে পাফিল ন। £ হক চিন্ময় 
লঙ্গীতশব্ষের ম্ভায় গে বৌদ্রালোকে পরিব্যাপ্ত হইয়া গেল। অবশেষে বখন 
সেই মহিমালক্ষীকে বেষ্টন করিয়া করিয়। আবেগে অনুরাগে হৃদয়ের অন্তহীন 
অবসাদপুর পর্য্যস্ত ধ্বনিয়া উঠিল তখন পুর্পোচ্চ শ্থয় অশ্ররদ্ধ হুইয়। জঙ্গে 
মান, মর্দীতূত হুইডে হইতে গম্ভীর নিশ্বনে মিলাইয়া গেল। 

গাণতঙ্গে স্ব্ধা মধাহা আর নিডদ্ধ বোধ হইতে লাগিল। কোক্ষিজ 
পয ধবুলীয কহ সত খাম বহি! আসিথ। পূর্্ঘ সমাচায় জানাইয়া গ্নেষা। 

জঁহয় বলি! বসিমাই পাখা শুই দেখিতে লাগিল অনভিগুদ্ধে তি 


১৬৪ উৎসাহ । 





সশবে ছামিতেছে। 

“র্বনাশ ! হায় হায়, ভবে ভ মবগুনিয়াছে। মতিয়া কি অন্তর্ামী? 
নিলে এখন 

জহর যেন কেন বৈছ্বাতিকক্রিয়ার একলন্কে মাটাতে দাঁড়াইয়া গেল & 
াপতিভের মহ চাহিয়া রহিল। 

মতিয়। তেমনি হাপিভে হামিতে দিজ্ঞাসা করিল £ “কষ্ক গো! যত্ত ন। 
কম হইতেছে, দেখিতেছি ভাহার ঢের বেশী ঘাম ঝরিভাছে! টেচাইবার 
পু'ঝ আর দিনক্ষণ নাই ?" 

গহর কিছুই গুনিতত পাইল না-- নির্বধাক্‌ হইয়া রভিকা। মতিয়া ধীরে 
ধীরে সরিয়া কাছে আসিল। জহরকে একটু "আড় চোখে দেখিয়া বলিয়া 
উঠিল: 

“ওমা, মা! জহর তুমি কিনোংরা! হা! দেখত থপ্সৃবণ!। লেকে 
,দখরাঞ্ ত একটু শোখে। ছি-ই-ই-ঈ 1? 

কথ| শেষ হহডে না হইতে সে ঠোট উপ্টাইয়া, শরীরের উত্তরার্দ 
দোলাইর়] এমন করিয়া শিহ্রিয়া উঠিল যেস্প্ট বোধ হইল সেন কেহ সন্ত 
কটাগাছ তাহার সব্বাঙ্গে চিরুণীর মত বুল ইয়া গেল। 

»তবুদ্ধি জহর মাথা সেট করিয়া নিজের শরীরের দিকে চাহিয়া যাক! 
দেখিল তাহাতে তাচার বাকাস্ৃ্তি করিবার সাহ্ম হইব না। কেবল খপ্‌ 
করিয়' বলিয়া ফেলিল £ 
“ভাই ডবিভেছি একটা “সাদী? করিলে চয়। হাসা সাফ পাক] একেলার 
কাম নয় -জ্ার এক্জনণ যোগান নাদিলে বড়ই মুস্কিল! কিন্তু সুপ 
কি করিয়া----* 

জহরের এই মন্তব্যের উপর মতিয়ার বাক্য ঠিক খ্ডগার সত আমির 
পড়িল। 

“ঈদ! মিন্লেদের অমনি আম্পর্দা! কোন্‌ আবারী হাতেক় খাকর 
কাকাল হইয়াছে যেসাধ করিয়। যেগর।ণীপন। করতে আসিবে? মৰণ 
ক্ষার কি! কাহার কপাগ ডাঙ্িযাছে যে”? 

বলিতে বলিতে কথা শেষ না করিয়া পাচ্ছ, ত্বণাপূরণ তীয় কটাক্গে 


জহর ওজ্ডাগ। ১৬১ 


পাপা টিপা আতা পি পপ পসরা প্রাক পিস পলা স্পা টিপ সি উপ পা সপ সা আর স্পা সি ১ সি পাপ স্পা পা পাস স্পা পা ৯ ৬ স্পা পাস সপিস্পিিস্ী সি স্পা সপ ২৫ স্পা নি বল সব্ট 


একট। ধিক্কার জানাষ্টয়া দিল এবং কগায় যাহা বপিল না তাহা ভাবে 
ভঙ্গীতে গ্রকাশ কিয়া জহরাক আপাদমস্তক দগ্ধ করিতে লাগিল। 

জহরও সেই সময়ে একটা অগামান্ত কাজ করিয়! ণসিল। (স অনায়াসে 
এন বড় 'শক্তিশল”ট। মৃহূর্ধ মপো গলাধঃকরণ করিয়া এব কিছুমবন চঞ্চল 
না চ5য়া সলিরা মাহাত পাগিল ং 

“সুরু তাহা নয়া আব্থকে আর কেঠ ফেলি পারিবে না। জুরণ 
বাভাঁকে ০7৯ বাপবেসেনাণীর হালে খাকিবে। সুগথের মতন সুতির ৮ 

স্থরগেণ জগ্ত একাপতী অবলদনপূন্দক স€য়াল অবাৰ ক ধরতে করতে 
জহর £+টু স্কুি পাভথা স্বকীথ আনহা কিয়ৎপরিমানে শীর্ণ করি? 
কফেলিল জঠর্‌ ভাংপথছিল এহবাব মাতরা ঠোকয়াছ-- তহার জবাৰ 
দিতে পাবেনা । 

ঠকপ্থ শীভগা "জা শাচিঃ বিগ কপ; পুবধন করিয়া খিল সদ কাস 
চা(সয়া উঠিণ। শুধু হস্ত কারয়া প্র৬রের সমস্থ থাক ।বপভুরণ ক রয়। গিল। 
বারুক্ম্পিহ নাগিক্লেধলপ্রলি যেমন পৌদ্র!লো”ক 'ঝকিয়। উঠ তেমন সে 
হাত্তবুখারত গহরা লীর গর চলি লা,গল। 

অনাঠাধলদে গমনোবনুধী মতিয়া ফিরয়া কল £ ণচলিলাম গে।! এ 
সাহুটেলাঞ দিকে একটু আপিয়াছিলাম। যাই, দেখিব গিয়া এখন বাপান 
ভরিয়। গিয়াছে 12 

জহর ভা'বল---- আমিও সঙ্গে শঙ্গে বাহ লাকেন। কিন্তু সাহস হইল 
সা1। মাত কখনই তাহা হইতে দিবে না-কখনই তাহা গা করিবে না। 
অবশেষে নিরুপায় ভাবে চুপ করিয়। দড়উষ়া স্িগদৃষ্টিদ্বারা মতিরার এ্রতোক 
পদন্গেপ অনুসবণ করিহছিল--- দেখিল মতিয়া অল্প থানিকট। দুর গিয়। 
ইঠাৎ ব্পিয়। পড়িল। 

উঠভিতে বিলম্ব দেখিয়া মে তখায় অগাসর হইয়া দেখে তি! ছুই হাতে 
গগিণ পদ চাপিয়। একেবারে মাটাছে বসিয়া পড়িয়াছে। 

শশ্বাস্ত জহর চক্ষু বিশ্ফারিত কছিয়া স্চাড়াতাড়ি জিজ্াদ! করিয়া বলিল 
“কি হইয়াছে?" 

ক্কুফিত সুখে ছাপিজ উঠিয়া মতিয়া কহিল “কিছুই না! প/খান১একটু 


১৬২ উত্সাহ। 
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স্কট সপ এ রাস 


সচ্ক্ষাইয়া গিয়াছে,” 

এহর ভারি ভাবিষ্ঠ হয়া পড়িল এস অঠিকষ্টে নিবেদন করিল থে 
সোনা হইয়। দখড়াইয়] পাঝাড়িযা ফেলিতে পারিলে ভাল হঠতে পারকে। 

কিন্ত মাতয়া দঈবাব নিক্ষপ চে কম্ধিরাই বসিয়া রছিল--- দুর ছাই! 
সে 515) গারিণে না। 

গঠর ভা স্বগভভটিপ কঠিকা িরপ দাকিল ভাল হইত 1 

মাভন। একেবারে কাত্গ্কণ্ খলির। উঠিল “কেন-- সে খাকিলে কে 
৪দন না সঙ বাগ। জম পাবিতেছ ও) ঠা? 

জঠণ তাঠাতত কিছুত মনোযোগ গিগ না। মে ততক্ষণ মঠিগার ধপ্‌ 
হপে শাদা টুনধী আপ /মঘনীণ ক/চলথাশিৰ সঠিভ আপণাণ ধুলিক মাজা 
গরবিস্পাধধা একটি খাসায়াএক তভুগনা মনে মনে আমন্তি ফাবাতেছিল। 
অনশনে ৭শিষা ফেলিল £ বগি বল ত*আঘি বঠিয়া লই] ঘাইতে পাি।? 

মিয়া অঙ্গুনাণিক স্ববে বেন আপনাকেই কহিল “ক করি! আচ্ছ! 
সুষ্ষিলেই পড়িল্াম। আমার মে ছক! বীশ্গির না গেলেও নয়।? 

জচব মার কোন কগ। না কঠিযা এক হস্তে তাগার পদদ্ধধ সাপটায় 
ধরিয়। ও মন্তহন্তভ পিঠে নিচে স্থাপন কিয়া অনায়ামে তাহাকে দ্ধ স্ত- 
বিভভৃত বঙ্ষেব উপর ভুলিয়া লইল | 

মুহু্ভুর জন্ত তাহার দীর্ঘ খলিঠ দেক ব।পিয়া গেল "এত কাছে, 
তবু কিছু কান্ছ নর” ভাবিতে ভাবিভে সে চলিতে লাগিল। 

কিছু দূব যাইতেই মতিয়! ধীরে ধীরে জহরেব স্বন্ধে মাথা রাখিল ৪ 
জাভার কবোষঃ শিখান জহরের গণুদেশস্পর্শ করিতে লাগিল। জচরেব 
যেন স্বাসরদ্ধ হইয়া বুক ফুলিয়া উঠিগ। 

মতঠিগা ভাঁকিল 'জাহর? 

জহর উত্তর করিল কি! 

“মুখ ফিবাইয়া রছ্যাছ ফে)” 

শতাহাই ভাল 1, 

গকফেম 1 আমার মুখখানা কি এত সঙলা!।। 

“ঠাসা সুখ সঙ্গ! খুব দুদ! খুষ জা) 


উহর ওস্্াদ। ১৬৩ 
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“গ্কবে আমার গানে চাও ১ 

জ$র চ/হুপ-- মতিম। ভখন টিশ টাগ হামিভেোছ। 
মাতয়া কহিল “দেহর, আ'ম (ব খুধ ভাগী ?” 
“ভারী! হাওয়ার চেয়েও ভুনি হন্ক।। 

“কই । আবার যেতুমে সুধ ফিরাহলে ?? 

“গরমশি থাকি |? 


“কেন 9" 
কন, গুণবে?' 

হ1- বল ।, 

“শড লাকদেও বাগানবাাডী হ নচুব মাছ দেখিশাছ £? 
“ই 


“চু পার্কি'ল গাছঞ্লা আল িয়! ঘাপমা “দয় দেখিঠ ছ ??? 

“দোয়া ।? 

“কেন দেয় কল তা 

“কি ঞ্জানি! ভউমিই বলা 

“পাখী ঠোকবাঁয় বালঘ, ৮ 

সতিযা! আব কোন কপ এাকহিয়া শীবাল হ।পিছে ঈ।গিল শহর হহ্£ 
দেখল না । 

দোকান ঘবেব বিশ হাতের মাপা ফাইাতিই মতিয়া জেদ কিয়! নণিল-- 
'আমাকে নামাইয়! দাও+। জহপ যুদ্রুত।বে একটু অ।পন্তি করি যাইতেছিশ 
কিন্তু সে ততক্গনাৎ লাকাইয়। ম টানত খাড়া হইরা জহবাকে কতিজা লস 
আগে যাই, তার পর ভুমি এস সাবধান আমার সাম এসনলা, 

এট বলির! দে অতি আঅনাথাসগতিডে চললরা গেল। খেদনা বা গাঁ 
মচক্ানে।র কোনই লক্ষ] দেখ! গেল না। জহর কেশ ৫কট! আশঙ্কা, 
হচ্ছে অরা!হতি পাইল। 

মতিয়া দৌফানমঞ্ডপ খপ্ণসলবউভ | ঘরের দাগক। যাটাব। কিক ঘারে 
উঠবাঙ দিড়।ট। হ8ক্মা 71 ৮ পানে কঞ্চিব বেড়া বিশিয়া ম।সিয়। 
সঙ্ুখে একটা গ্র্েশপধ ইক রাথরাছ-* কর্ষিনাক্্ত উন্টখানি সণ 


১৬৪ উত্সাহ । 


নখ 
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ফটকের কার্ধা সম্পার্দম কিয়া খাকে। ঘরের মেজেতে একখানি তক্তো- 
পোষের উপর নানামুত্তিবিশিষ্ট কক], গামা, চ্যাঙ্গারী ইতার্দি কচিমঙগত 
করিয়া সঙ্জীরৃতি রহিধাছে এবং তহুর্পবি 'বিবিধগ্রকারের সগুদা কোণহীন 
বর্তলাকাব পির্যামিডের হায় বিরাজ করিতেছে । এই সমুদায় সঞ্দাজাভ 
পিরামিড পারিষদব্গেয় মধ ছোলা ও যবঝোতিয় দ্বিবিপ বর্ণের ছাতুর 
সমুন্নত মঞ্চিম। অভি সহজেই দর্শকের নয়ন আকষণ করিত। 

ইতযাকার রাজধানীতে নিত্য বিরাজ করিয়া মতিয়া অন্নপূর্ণার স্তাক 
সকলাক আাহার্যা ব্টন করিয়া দিত) অগরিমিত-গঞ্জিক! গেবনকারীকে 
গ্রতিষেধ করিত ও পৃর্বাভ্য্সক্রমে মধ্যে মাধো হতাগীতদ্বারা সকলে বু 
সনোরঞরন করিতে আলম্তর্োধ করিত না। কিন্তু যাভাহ করিষ্ড সকলি 
আপন ইচ্ছার__ ভাভাতে কাহার৭ উপরোধ বা শনুরোধ খাটিতনা। সে 
খলবৃদ্ধি শিভালশাবকর্টিবন্তায় এই মক্ল মনুগ্জসর্পদগনক' থাবা মরিয়া সেন 
করিয়া তুলিব! আশীড়া করিত ভাল বাস্তি; কিন্ত তাহাদের মাধা কেছ 
সাপ কিয়! কনা উত্তোলন করিতে সে অমনি সম্মুগেব একখানি প। উচইয়] 
নিজের মাথ। আড়াল করিয়া পঁবগ নিশ্চিন্ত মনে মজা দেখিত | 

জর সরাইয়ে গেল না। সেখান হইতে ফিরিয়া বাড়ী চলিয়া গেল। 
আর গিগা বলিতেছি না, সত্য সাই সে দুটি গয়স।র দিশী সাধান রাস্তার 
মাগো কিনিয়[,লঈল। সন্ধ্যা অনতিপুর্কে যখন সে মতিয়ার সবাইয়ে গিয়া! 
হাবিব হইল তখন তাহার গায়ে ধলা মাটার চিহ্ন লাই) ধুঁতিখানি ৪ 
কোর্বাটা বেশ পরিষ্ঝার_ মাথার চুলগুলিও পরিপা্টী। সৈ প্রথামই 
সরাইয়ে টুকিল না। ঘরের একটু মাড়ী'ল থাকিয়া দেখিতে লাগিল খপ্‌- 
সুর একট! ছোট খাটিয়ায় বগিয়। গান করিতেছে মার চতুর্দিকে সগবেত 
শ্রমর্জীবিব দল হান্টোল্লাসের ধল্গা গ্রাণপণে আল্গণ কিয়! দিয়া । খান 
খামিলে যখন অর গস্থার্দের খোজ পড়িল হর্ন সেআম্ত আনতে অগ্রসর 
টয়া গণ বারের নিকট দীউাউল। অগণি “বর্তাদ জীপ ন্তন্ঠান ভীত 
করিরা চাহিদিকে গসটা সংরমিক ধ্বনি পড়ি গেল। কে্গ ই্সিল "*ন্তাদ 
জীঢের দিন বাচিনে'” কৈ বলিল '৭ন্তাদ! আতী যে এত দেরী?” 
এইইরক নালাঈিকীার অস্থব্য পম্গরে উচ্চাপিত হইয়া জন্কারের গীভাগধন 


জহর ওস্তাী | ১৬ 


শট পট শী লট পা ্পিেসিরীশিপাস্পিসিনপাস্পিপাস্প শিশির 





সীতা পিপিপি রিলিস মিলা পল পাস পিউ সি আপ আর সিসি 


অভ,থন! করিল। 

মতিয়! এতক্ষণ তৌলক্রিয়! করিতে করিতে দড়ির উপর দিয়! জহঝকে 
দেখিতেছিপ্ তাহার পর সকলে থামিয়া গেলে জহরের সম্মুখীন হুইয়া 
কিল £-_. 

“মরি মণি! আনব বে একেবারে নাগরবেশ ! উগো তোমরা সকলে 
শেনি আজিকে শুর একজন নাগরী সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। তুমি আর এখানে 
কেন? আপনার বাসায়যাও। মেহেরবানী করিয়া আমার সেলামটা 
তোমার হার কাছে পৌছাইয়। দিও আর কমুর মাপ করিতে বলিও। 
যাঁও নাও পাই বিয়া গে আঙ্কুণি দিয়া গন্তবা পথ পর্যন্ত নির্দেশ করিয়া 
দিল।” মতিাব এই ব্যর্হ্াবে সকলেই কিছু আশ্চর্য হইয়া গেল। জহরও 
হার জন্তা গ্রস্ত ছিল না। কেহই দেখিতে পাইল না যে মতিয়ার 
একচক্ষু অন্তরালে রহিয়। হাস্ত স্ররণ করিতে পারিতেছে না। 

কলে গপ্তাদের মুখে একটা গান শুনিবে বপিয়া খানিকক্ষণ বেহাত 
চাঠিল, কিন্থ মতিয়া তাভ1 শুনিবার পাত্র নহে। সৈ বলিল “তোমর! 
বুঝিতে পারিতেছ ন।! ভুজুরে হাগ্গিরা দিতে হইলে একটুও বিলম্ব উচিত 
হয় না কাধে কাজেই__” বলিয়া গহরের দিকে অস্ুলি হেলাইয় গ্রস্থানা- 
,.দশ করিল। 

জহর পীরে দীনে সরাই হঈতে বহির্ত ইইল। ভাবিয়াছিল অন্ত 
কোন এক দিক চলিয়া যাইবে, তাঁত লা শিয়া অন্যমনস্ক ভাবে বাসায় 
ফিবিয়! ঝাঁপ রুদ্ধ করিঘ়া মন্ধকারগৃহে চুঁপ করিয়া বসিয়া বহিপ। আর 
যা ভাবিতে লাগিল তাহা উপন্যা।সের নায়ক কিম্বা পাঠকদিগের নিকট 
কিছুই নূতন মহে, সুতরাং লেখা অনাবগ্তক বোপ করিলাম । 

রারি দ্বিপ্রহর পর সুরথ আসিয়া ঝঁ।প ঠেলিগ কিন্তবখসাইতে না পারি 
ঢই তিনবার “জহর” তর” করিয়া ডাফিল-- কোন! উত্তধ পাইল না 
অবশেষে ধর্কষ্টে বীপ উ্মোচন করিয়া ঘরে ঠালেশপূর্কাক্ দেশলীইয়ের 
ধ্লাথাযো ভৌরাক ধরাইল। ফিরিয়া চাহিয়। দো জহর এককোণে €ব্ী! 
ঠেদ্‌'দিয়£ বসিয়া রহিয়ছে 


৬, 
এ 


১১৬ উওসাহ। 


শি এ স্পা গা পা উপ শি সি সি পাপ পি ৬৬ পিসি কি সি ৯৮ সা উর্ট শা পি সিকি ৯ উপ স্পা পা টি সি ছি কত শপ আল পরী, জন সির আত উজ জর অল জি ক জর সা সি 


অমনি সেজহরের হাটুর উপর-গ্রিন্বা। বসিয়া পড়িল এবং তাহার বুকে 
৮াভ দিয়া বাকুলভাবে বলিয়া উঠিল “মার ভাই, আমাদের এদেশে থাক] 
৮2শু লা” 

জঙ্রশুনির। বড় বাস্ত হইয়া গল | সেপদিজ্ঞাসা করিল “কেন? কি 
হঠরাছে?” 

চরণ একেব!তর কারিগা ফেলি: প্যাহ! হইবার তাহ!ই হইয়াছে? 
নে সানীর গন্য লাগ আঃশক পীড়াগীড় করি ধরিধাহিলাম কিন্তু 
নে কিডুঠেই বাণ তিল না। শাধ মাগ োমার সঙ্গে কি পাবহারটাই 
কারিশ। মণ্চর! আমাদের তই নেব মধ কাঠাব ও | হঈয়। যদি অন্য 
কহ 9 ভয় তবে ধানে খাকিয়। তাঠা মামি দেখিতে গালিব না। আমা- 
পের পঙ্গতর বাওয়াই ভাগ” 

জচব আনেগন দন বরিয়া রঠিল, পয ম্ুলগেব গিঠে লঙ্ষেহ হাত বুলাইয়া 
ক ঞ্গ হি। 2াচ। চপ সানা গ্রপ্ভন বাহ এখানে পোবাহণ না। শুঙ্থুন 
ঠ!5 দিশংত ৮ইণ 

[কডুক্ষণ ধাবগা 9হ দো বদির স্তাণ পার্তাগের বিষয় পলা ক! 
কারয়া আগামী পরশ্ব প্রতুধবে দিনগ্ির করিল। যেটুকু কা বাকি 
পাঙ্র(ভে আগামী কণা ভাহ। শগাধা করিতে এব” পাওনা টাকা মরক্গার 
হতে চুকাইগা লতে জুরণ প্রতিহত হছণ, কারণ হর বলিণ গেবাইবার 
পুল লে আব খরের বাঠিব হইণে না। 

পরধিন টৌকিডাঙ্গার ৮55 শুনিল জর আর স্থুরথখ বিদেশে 
যষ্তেছে। কেহ ঝলিণ গঠারর আগ্ঠঙ কাছের সুবিপ। হইয়াছে, কিন্ত 
সথণণকে সে ছাড়িগা বান্তে চাভে না, আবভরাহ স্থববণও উ সঙ্গে যাইবে। 

শহর মস স্বরণ স্কণ বির সম্পুণ লমাপা করির। বাসায় ফিরিল। 
ঘর ধিক্জাস। করিগ “সব ঠিক হয়ছে? জুর্গ কহিল “ই।, সবঠিক 1” 

সপ [জক্ডনা। করিল “ভি ও দলের সঙিত একবার বিদায়-মাক্ষাৎ 
করিত ধাইনে ন। ?+ ৃ 

প্রহর কহিণ "শা, আমি আর বাবনা। ভুগি আমার জ্ইয়া দুকগ! 


বানা ৪/ 


উহর শুস্াদ । ১৬৭ 


শট লস্ট তো পাশ পেস্ট কৌ তখ তিনশ পাষপি পিষ্ট পিষতি লি পট লিস্টি পাদ পাশ পিসি লিং পাস পি তাঁছি পিট পে পক্ষ লা পাটি পষ্টি শে পা পিট এসি প শি টি পচ পক পরি পাতি কি 


স্ুরগ ধখন ঘরের বাঁছির হইল তখন আকাশ খুড়িয়া খুব মেঘ হইয়াছে £ 
ক্লা্রির মধো আর এক রাত্রি সংহত হইয়া! ঘনীভূত অন্ধ্কারকে যেন ম্পর্শা- 
ভুভাবা করিয়া! তুলিয়াছে। 

স্থরথ ধীরে ধীরে মঠিয়ার গোঁকাদে উপস্থিত টি জ।মা-কখ! মকলের 
দিকট পুনরাবৃত্তি করিল। 

মতিয়।ও দৈর্াযসহৃকারে সব গুনিল-- কেবল কখম ফওনা হইবে, আন্ত" 
মনস্কত।বে গেই সংবাদট। লইয়া টুপ করিগা রহির্ধা। 

একটু পরেই প্রবল বেগে ঠান্ডা বাতাপ বঠিয়! অ।পিল, ছুই এক ফেঁটট! 
কিয়া বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। স্থরগ শেধ দির্নে সকলের সঙ্গে একটা খোন 
গর বুড়িয়। দিয়াছিল। মতিয়া তাহাদিগকে কিছুক্ষণের জন্ক দোকান 
দেখিতে উপদেশ দিয়! বাঠির হইযা গেল । 

স্থচিভেগ্য অন্ধকাঁণের মাধাক্কচিং শি।তালোকে পথ চিমিয় চিনিয়া 
মে জহর্দর কুঁড়ের নিকট গিরা উপস্থিত হষ্টল। বাহির হইতে ঘরের 
গায়ে কান পাতিল, কিছুই শুণিতে পাইল ন।। বুষ্টির বেগ তখন গাবণ 
হইয়াছে, বাহিরে থাকাও অসম্ভব । স্থুতরাং ধীরে ধীরে ঝাঁপ ঠেলিয়। 
ঘরে গ্রবেশ করিল। 

জহর চুপ করিয়া বসিঘ! অঠিনিবিষ্চিন্তে ছাদ্নায় বৃষ্টিপতনের শক 
শুনিতেছিল-_ কিন্তুই বুঝিত পারিল না। 

মতিষ। অপেক্ষা করিতেছিল। জহর মাথা! ভুলিয়া ঠাহাকে দেখিয়াই 
উঠিয়া দাড়াইল। 

জহরের মুখের দিকে দৃষ্টিগ্ঠ্ত করিষা মতিরা গি!ল! করিল "গুনিলাঙগ। 
ধ।লিকাই তো।মর! যাইতেছ ?”, 

জহর ঘেঁবাইয়া উঠিগপ “ই? 

মতিন কহিল “তা” একটি বারও বুবি দেখ। ফরিতৈ গাই? তীহীস্ 
ধ্বাত দিষা! €” 

জহর মাগা হেট করিয়। রহিল) 

মতিয়া! কহিল “জহর, দেখত ফাঁসি &দ দিনের চেয়ে মজিকে ভারী ক্ষি 
ছাক্ষা। হইয়াছি? ভুমি উমাইতেছু হষ্টাসায় ছাহে এবার ওঞন*কইনী 





১৬৮ উহদাহ। 





শাস্সিিসিপাস্পাধি স্বাস্থ চাটি সরা সরািত সপ্ন পাপী পপি সবি সস 


থাকি |” 

জহর মাণ| তুলিয়। চাঁহিয়। দেখে মতিয়া নিঃখবে হাসিতেছে। 

সেনার দ্বিরুক্তি না করিয়া মতিয়াকে অর্লেশে তুলিয়া লইয়া বুকের 
কাছে চাপিয়! ধরিল। 

মতিয়া তাহার স্কন্ধে মাথা রাখিয়া কহিল :--দেখঃ মাজিকে বোধ হয় 
নিচুরগাছে দ্ধাল ঘেরা নাই।" 

জহর বুঝি । মাপ! আনত করিয়া মতিয়ার বিশ্ব-ওষ্ঠাধরপুট্টে নিবিড় 
চুম্বন করিল। 

মতিয়া হ।সিয়া কহিল “মার মিছে গোহাগ! কালই ত তুমি যাইতেছ ?* 

জছর মরতিকষ্টে কহিল “হা, তোমাকে ভাল বাসিয়। এই ফল আসমরে 
ভুমি--” আর বলিতে পারিল না। 

“কই তুমি ত এক দিনও তাহা আগাকে বল নাই 1” 

জহর ভাবিয়া দেখিল“সতাইত?, 

€তভোষার থাকার কি কোন উপায় নাই__, 

'আছে।, 

“কি ? 

“তে!ষার কাছে।ঃ 

“আমর কাছে যাহ] ছিল তাহা এই দিল|য” বলিয়া! ধতিয়! জহরেয় 
গগদেশ চুদন করিল। 

থাকিলে? 

তাহার উন্তর ভাষা ন! হইয়া, হইয়া গেল চুস্বন। তথাপি কোন ভাখ! 
জপেক্ষ। হহার অর্থ অম্পই হইল না। 

ঘরের মাপা জর মুগ্ধভাবে মতিয়ার হদ্যস্পনদন আপনার হৃদয়ে গুনি- 
তেছিল। বাহিরে ছাদুনাতলার বৃষ্টির জল কল কল শব্ধ হিরা গিয় 
ধাদের ঠিতর পড়িতে লাগিল। 

গঙ্র আর মতিয়ার পরিণয়ে সকলেই সুর্ধী হইল, অধোগ্য বা গযোগা। 

হপিয়া কোর কথা কাহারও মন্দে উদয় হইয়া না। মতিয়া দেশকান উঠাইকা 
দিতে চাহিয়।ছিল কিন্তু লুরণ সর্ধনা সাহাযা করিতে আগ্রহ প্রকাশ খরায় 


জহর ওস্বাদ। ১৬৯ 


চারা নিলি সী ঈত স্পট পি সির উপ সপ সপ্ত সি ৯ পল ১ সপ পপ সপ সপ সপ সত পাপ সপ ১ সপ সি ১ পাস শা পি তাপ শাসিত তি উপ স্পাপপি পপি সি সপ পপিশিত ভপা সি সা শিিস্িকাশসপ পা সপ পে সপিপিল 


তিন জনে দোকানেই বসন ঠিক করিয়। অ।র ছুইথ|ন। ঘরতুলিয়া লইক। 

পলের লোকেরা জহরের সহসা বিদেশগমনের কারণটা ফাঁক করিতে 
সক্ষম হইর1 একপিন মহসমারোহে একট। খান!পিনা করিয়। লইল। 

চে সং ঠ রং নর 

গ্ররতে,ক গ্রাস্ত বা সীমা যেমন এক হিসাবে শেষ, তেমনি অন্ত হিসানে 
উহা আরস্ভ। এই তিনটি তকণ মানব হৃণয়ের সহিত এতক্ষণ যাপন করিয়া, 
তাহাদের শেষ বয়মে কি হইয়(ছল তাহ] না জানিয়া সহজে কাহার 
পরিতৃপ্রি 2য়? কাবণ জীষনের ভগ্নাংশ যতদূরই যথার্থ হউক না কেন, 
উহ1 ফখনই সমগ্র গঠিত আবনজালর নমুন। হহতে পারে না। 

আ.মবা জহরের ক্ষুপ্র জীবননাটা এইপানেই শেষ করিলাম, কিন্তু জহরের 
গৃহকান্য এইখান ৪ইছেছে জারন্ত হইল। 

স্বরণ মার জহর কোন দিন ভিন্ন হয় নাই। উত্তর বয়সে তাহাদের 
সঞ্চিত লক্ষ্মীভী। আটচালা ঘরে দেদীগ্যমান হইংুলন। জহরের প্রথমে এক 
পুর) পরে একটি কন্যা হইল। সুরণ বিবাহ করিয়ছে কিন্তু তাহার কোন 
সন্তান হইল না। 

স্থরখের নিকট এখন দিনের মধ্যে শর্দশ্রেক্ট কাজ ছেলেদের নিত্য 
নৃতনহর দৌপান্মা হ্টচিতে সা করা। বলা বাহুল্য সে মার তত পরিচ্ছন্ন 
খাকিতে অবক!শপায়না। এমন ক্ষ, এক নছচুরর গেয়ে 'ভূষনি'র পায়েক 
ছাপট। যেগ্গিন তাহার কাপড়ে নালাগিত সেদিন তাহার ভাবি অসুখে 
যাইত। কাপড়ের ছাপ্টা লইযা মধ্যে মধো সে মকলকে দেখাইত কষে 
'ভূধনির গা কেমুন আম্চর্টারকম ছেট। 

নেন্কু যে দিন দোকানঘতণর সবগুষ্া সিঁড়ী বাহিয়া একেবারে শীচে 
নাসিয়া পাড়ুল, সুবগ ভংঙ্ষণাহ সাইিয়ার নিকট দৌড়াইয়া গিয়া নেন্কুর 
এই আগমন সাপার আন্ভোণাস্ত পিরুত করিণ ও বাগ পার করেয়। কহিল 
“নেন্কু নিশ্চয়ই জহর গিতিবে।” 

এতিয়া অয়লস৫ক!ণে অধ, দিয় তানিয়া কহিল $ “কিস্তসজুরপকাকার 
আত যদি পরিস্কার | হজ তবে উহাকে ফেপ্সিয়। দিব 1 





মেগল সীরতাজ্যের শাসন ব্যবস্থা । 


ধর্মম গুলী, নক্লপতি নির্ধাচমহকরিবেনী। এতহজ্.কারাণের "আদেশ উতকট 
ভাবে উল্লজ্ঘন করিলে সেনরপতি পদচু্ হইবেন, ইহাই এসলাম ধর্ম 
শ।ন্ব বান্স্থা 4 কিন্ত কার্যক।লে :মোমধমান, জাতির: রাছপদ খ্বংশানু- 
ক্রমিক ও রাঞার ক্ষমতা অখণ্ড । মোসঞমাম নরপতি এসলাম ধর্ম শাস্ত্রের 
নিপানগপভিপালন করিবার'জন্ত লোকভঃ ;পশ্মতং দায়ী । £ কিন্ত তিনি পদে 
পরে সেবিধান উদ্ুজ্ঘন করিলেও ভাহাকে পুনর্বার তাার অনুগত করিয়া 
ভুলিার কোন পন্থা 'নাই। প্রক্কতপু্জ পিড্রাহ অবলম্বদদ ব্যতীত আর 
কোন উপারেঠ রাঙ্গা তাদৃশ স্বেস্ছাচারের গতিরাধআ্রকরিতেওপরে মা | 

ভারভরর্দের মোগপপুনরপতিগণও রাজাশাসন'ব্যাপারে কোন নিরমাদীন 
ছিলেন ন।। ভাহারা প্রেউ্ানত রাজকামা পরিচালনা করিতেন | তাহারা 
শ্বে্হাপ্রখোদিত হইয়াও লে আদেশ গ্রদান. করিতেন তাহ সব্ধসাধারণকে 
শিরোধার্টা করিতে হইত । কি সপরশ্রেষ্ঠ লাশ) কি মগণ্য কৃঘক সকলেরই 
ধন্‌ প্র/ণ তাহাদের অন্গুপিসঞ্চালনে' মূহূর্ঘ'মধো বিনষ্ট হইয়া যাইভ। বিদ্রোহ 
অক্লান বাতীত ইহার গ্রতিরোধ করবার মার কোন উপায়ই ছিল না। 
কফলতঃভারতনর্ষের যোগল-খালন প্রণালী 'বগেচ্ছ!মূলক ছিল। 

বানর সইণন্তে ভারভবর্ষে আগমন করিয়া বাহুবলে:লোদি ব'শৈর হ্ষ্ 
হইতে রাজ্য আধিকার করে| আফগান শাসনকালে নরপতিগণ তূঙ্গামী 
ছিলেন । তদনুমারেতবাবর্ও দেশের:সমন্ত ভূমির অধিক [রী.(7১/91,10601) 
হুন। এষ্ট ভূমির রান্বই মোগল নরপতিগণের অকুল এ্রশ্বর্য্যের মূল করণ 
চিল। গথমন্ঠঃ গ্রকৃতিপুঞ্ কেবল মান অস্থাবর সম্পন্তি ও মগদ অখের অধি 
স্বামী ছিলেন) কিন্তু রাজকপ্মচারিগণ রাজার অঙ্গমতি বাতীত ভাদৃশ সম্পাততত্ 
উ উত্তরণধিকারী মিদরাগ সন্বন্ধে চরম পত্র দ্বার! কোন প্রকার নিদ্ধারণ করিত্তে 
পারিতেন নাও কিন্তু কাল?শে এগ্রণার কথধ্ঃ্ পরিবর্তণ হইয়াছিল। 
গোগল খাদপাহগণ কোগ কান কফখ্যের জন্ত রাঞ্জপুরুধদিগকে চিন্নন্থাগ 
সন্বোবণ্ডে ভূমি গদান কমিতেন। রাজপুরষগণ ইচ্ছামত এই সকল সম্পতিব 
উদ্ভরাধিকা দি নিখোগ কিতে পারিহঠন বা ক্ষোন রাজপুক্ষ মৃত পুর্ব 


ভাহব ওস্তাদ । ৮৭১ 


উত্তব(পিকাবী সধ্ধান্ধে অন্যরূপ চবম নিদ্ধীরণ করিয়া ন! গেলে ভদীয় সন্তান বর্ণ 
কোবাশের শির্দেশ মত মস্ত সম্পন্তি আপনাদের যপো বিভাগ করিয়! 
লইতেন। এইকপ ভূসম্পন্তি শিরুষ করিবার গ্রগাও গচণিত ছিল। কিন্তু 
ইস্থা কর্ণিলেই নবপরতিগণ পুর্লোক্ত জায়গীণ মকল বাছেয়াপ্ু করিতে পারি- 
তেন) ক্টাগার প্রতিরোধ কবিনার কোন উপাগনছিশনা। কোন কোন 
বাদশাহ পোষশাপরর প্রচার করিগ] জায়গীগ বাঞেয়াপ্র কধিয়াছেম) আক 
স্থলে তাহাদের তাদৃখ কার্সোব সমথনও করা যাহতে পারে। সাম্রাজার 
পানি লইয়া বিবোগ উপস্থিত হইপে বাজ যাবগণ মেনাপাতদিগরকে বহীভূত 
র|শিবাব জন্য নির্রিচাবে জাথশীণ দান কবিতেন। একবার রাজবিগ্রবের 
পরেই পুর্ধান্ত কাবণে রাজস্ব বলপবিমাণে হাস গ্রাপু হইত। এজন 
বাদশাহগ। কপন কণম মামাঞজাতক দেউশিয়া হইতে রক্ষা করিবার গন্ত 
রাজপুকষণণের বিঠাবলান্ধ জায়গীর সকল ঘোধাপর গচার কিয়! বাদেয়াপ্ত 
করিরাছেন। 

বাদসাহণণঠ সমস্ত গ্রজ্জ।ৰ সাধারণ উত্তব[শিকাবী ছিলেন। কিন্ত মূল 
ধণীর মঞ্।ন বরওনাণ থকিগে তাঙাব। বং পরজাব লম্পন্তি কদাচিৎ গ্রহণ 
কবিতেন। কিন্য কোন রাজপুণ্ষ ওজাগাড়ন দ্বারা বিপুল নর্থ উপার্জন 
কশিলে বাদশাতগণ তাগার মৃত্রাব পর সে সম্পত্তি কাড়িয়া লইতেন। এরূপ 
স্থধে মূল ধনীর সন্তান অথনা ঘনিষ্ঠ আাস্মীরগণ ক|জির নির্দেশমত জীপিক। 
নির্মাহেব উপবুক্ত বু্তি গাইতেন) ৪ তাহাদিগকে বাজকার্দ্য প্রদান কৰা, 
তইত | কোন প্রক্কাৰ ৪যাবীস বিগ্তগান গাকিলে বক, ব্যবসারী অপৰ$ 
শির্সিগণের সম্পত্তি কখনও বাজেয়াপ্ত করা হইত না । 

মোগল শাননকাঁলে বাঞপুক্ষগণের মর্খযাদ! ও সন্মান বংশাসুক্রমিক ছিল 
না! তাছ।ব। প্ব স্ব গ্রতিভাননে বাজকাধ্যে প্রতিপতি এবং বাজান রে 
পরবারে গ্রাপান্য 'লাভ করিয়। দশস্থী ও সম্মমনভাজন &ইতেন। কোন 
গ্রতিভাপালী বাজপুতযের বংশ-মর্য)াঙ। খাকিলে তাহা সোনার লোঠীগবক্র,. 
স্কায় কাধ্য করিত) তাহাবা বশ গৌরল গর্দিত মম্রটগতোর মিকট সমধিক 
শ্রিয পার হইনেন1 আঁভঙগাত সম্প্রদায়ের মর্মাদা ও পদবী রাজকার্যোর 
'আভুশ $ ফিশ 1 কেসল খারকীসনিক শিাগে এই নিয়মের বাতা দৃরিগোচর 





১৭২ উত্সাহ । 


তত | শিচরুক, পহিভ্যধিদ ও বশিকগণ অনেক সময় উপাধিনাভ করিয়! 
গৌরবান্বিত ইতেন এবং রাজদবকাবে আমীর ওমক্রাহগখের সঙ্গে এক 
শ্েনীতে আসন পাত কাবতন। অ.শ্জাত সম্প্রণা॥ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
ছিল ঃ (১) আমীর (২) খ। (৩) বাহাছ্বর | সাম্রাজোর গ্রধান প্রধান রাজ- 
পরম ও সুবদাপগণখ আমারখেণীছুক্ত ছিতলন | খ। উপপিধারীক্জীণ সেম 
শিভাগের বিশিই পদনমূে শিয়োজিহ ছিলেন । বাছাপগণ কার্দ্যাপণিতে 
খিল! ঠী নাইট সম্দায়ের অন্ভুবকপ ছি'লন | এহ ঠিন শ্রেণীর কোন শিদিষ 
লংথা! ছিল না | 
ঠিন্বাজত্বকঠলে কম্মচাণী ৪ পৈশিক পুকষরপগাক পাধিশ্মিক স্বপ 
ভূমিদান কবিপাধ পৃগ। ছিল | দাখাপণে মোপলমানেব পুবেশলাভ কপি” 
বণ সময় বিজয়নগণ পড় ত বাণ্জা এই জগ জাথশীবব পর্থা বিদ্যমান ছিপ | 
নে।সলখানগণ ভাপহপর্ষে আগনন কখিব। সৈনিকগণের পাধিআমিক পান 
কবিবাখ জগ্ঠ কিপপ পথা গসল ন লিগা ছিন্লন হাহা শিঃগানদতে নি 
করা যাইত পাছে না| পোপিপ্তাব হতিঙগাম পাঠে জানা যাগ বেনাশিপউ লীন 
মাদুণ্দব বাজত্বকশুল জার্ধগীর প্দানের পরণা পচলিত ছিল । ১২৬৬ খু্ান্দে 
ইহার বাজ কানলব শেষ। পক্াগ্তরে সনন্হ মিবাচজব উঠিঠাসে পশিঠ 
ভইথাছ্থে নেকিবধোজ শাহ তোগলঞত (১০5৫ খুঃ ) পূথমে বাজকণ্মচাবী 9 
দৈনিক পুকমপিগিক পারিশ্রমিক দ্বরূপ জারগীর পৃ[নব পৃথা পুবরকিত করেন 
এবং ফিরোজের পৃদবর্তী আলাউপীন (১০৯৫ খুঃ) এ পাব ঘেলবিবোশী 
ছিন্লণ |১। আনধা। পরপর বাণী পিণব (৭ বর্ণা। প্রালী দেখিনা 
পিন্ধণন্ধ কঃর দেমোসলনান বাজন্েব পারিস হইহতই জাম্গীতবেণ পথ! অগ্স্য 5 


পাশাপাশি এপাশ? পাতি শশী শশী তি এ পক পপ পাশ শশিশিশিশি সি স্পা শি শা সত পপর শিসিপিপপািও 
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মোগল পায্রাজেযর শাপন ব্যবস্থা । ১৫৩ 


না তপন 





এছ পদ লি 





চইয়াছিধা, ফিন্তু অর্গাউদ্দীন এ গ্রাথার অনিষ্টক1রিতা উপলব্ধি করিয়! 
কর্মচারী ও সেনাপতিদ্িগকে নগদ অর্থ গ্রাদানের ব্যবস্থা গ্রবর্ডিত করেন) 
তাহার পর ফিরোজশাহ তে।গলক আলাউদ্দীনের নিয়ম রহিত করিয়। 
পুনর্বধ প্রাচীন গ্রথা অবলম্বন করেন। 

যাহাছউক বানর ভারতবর্ষে আধিপত্য সংস্থাপন করিয়া জায়গীর 
তাদানেধ প্রথ!ই অবধলঘ্ধন করেন । তিনি সেনাপতিদিগকে জায়গীর এ্রদান 
কবিততন এবং দেনাপতিখণ এই গ্রকার জায়গীরৈর উপর্্ত্ব দ্বারা অধীনস্ত 
সেনাদিখকে পারিশ্রমিক দিতেন | হুয়াউনও এই প্রথাই অবলম্বন করিয়া 
ছিংলণ। এই প্রথার তিনটা দোষ ছিল। প্রগমতঃ অদীনস্থ লোকের প্রতি 
ারশীর ভোগী সেনাপতিগণের অথণ্ড আধিপত্য সংস্থাপিত হইত, এজন 
তাঠাঘা স্জই বিদ্রোঙ্গ অবলন্থন কবিভে পারিতেন। দ্বিতীয়তঃ তাহারা 
অভাধিক লে।ভে জায়গীর ভূমিব কর আদায় করিবার সময় নানারূপ দৌরাস্য 
করিটেতন। ভূঠীয়তঃ দেনাপতিগণ যে পরিমাণ সৈশ্ত প্রতিপালন করিবার 
উপধোগী জায়মীব ভোগ কবিতেন তাহা অপেক্ষা খাল্পসংখ্যক সৈশ্ত রক্ষা 
কবিতেন। এই সব কাবণৈে আকণর এই গ্রথ! ধছিভ করিয়া সৈন্দিগকে 
নশদ পারিশ্রমিক হঠীদান করিবার নিষম করেন। তিমি সেনাপতিদিগকে 
মনপবপাব উপাধি পদান করেন। তাহারা গ্রণানুগারে দশহাঞজার, সাভ- 
তাজার, পাঁচচ্াাঙ্জাব কিংব! ভদপেক্ষ! জনন স'খাক সৈন্যের অধিনায়কত্ব লাস 


শা্পপাতপশীপপাটি পা পান পাপ ত সপ পা সদা পাশলাপদ পালটা পাপতাসপীাদাশ ? পি পাশাপাশি পাশ 
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০ শিপ 


১৭৪ উদ্সাহ। 


দ্র লট পালি 











০ 


কর্রক্েন এধং তাহাদের বেতন ব্বান্বকোধঘ হইছে পাইতেন 1 অধীনস্থ 
দৈগ্ের সংখ্ানুপারে মেনাপতিদিগকে দশহাজারী, সাতহল্ারী গ্রাভৃচি বলা 
*উ্। সমগ্জ পৈন্ত এইরূপ যদৃচ্ছাভারে বিদ্তক্ক হইত। কোন এক নিক 
সখানুপারে লষগ্র সৈন্ত দলে দলে বিভক্ত করিয়া গ্রত্যেক দলের পরিচাল- 
নাত নিমিত্ত কোন এক নির্দিষ্ট অনুপাতান্ুসারে সেনানায়ক নিহয়াজিভ 
স্প্সিণার নিয়ষ ছিলনা। গ্রাত্যেক মনসবদারের 'অদীনস্থ সৈন্তের একাদ্ধ। 
পনানঠক্ ও অপরার্ধ সশ্বারোহীছিল। পদাতিক সৈন্যের চতুর্থাংশ বন্দুস্ম- 
ধারী ও অবশিষ্ট তিরন্দাজ ছিল | মনমবদারের অধীনস্থ সৈম্ত বাতীত আর 
এক শ্রেনীর সৈশ্ক ছিল । তাহাদিগকে আহেদী বলিত | কখন কখন 
রশকুশল অস্বারোহী সৈনিকপুরুষ একাকী যোগল সরকারে কর্ম গ্রার্থন। 
করিত) তাহাদ্িগের জন্যই এই সৈম্ত-দল গঠিত ছিল। ইচাঁদের বেতন 
যন্সবদারের অধীনন্থ অস্বারোহী সৈম্তদের পারিশ্রমিক আপেক! অধিক ছিল। 
আ7$দশী সৈন্থের বেতন গুানুপারে স্থিরীকৃত হইত। মনসবদারের অদীনস্থ 
ক্মশ্বারোহী লৈশ্তবৃন্দমধ্যে ভারতবাসিগণ মাসিক বিশ টাকা ও সিদ্কুলদের 
পশ্চিম ভীর্বাসিপণ মাসিক পচিশ টাকা বেছন প্রাপ্ধ হইত! তিরন্দাজ 
পন্।ভিক সৈস্তের বেতন মাসিক আড়াই টাক| ও বন্দুকপারী। পদাতিক 
নৈস্কের বেতন মাসিক ছয় টাক! নির্দিষ্ট ছিল। আওরঙ্গজেব বাদশাহের 
সময়ে আঙ্েদী সৈন্যের বেতন মামিক, পচিশ টাকার নুন ছিলনা | মোগল 
বাদশাহগণ গেশন্াজবিভাগে ইন্টরোপী়ানদিগকে নিযুক্ত করিতেন। 
কিন্ত ধর্শান্ধ আওরঙ্গাজেব ॥ হাথার পরিসর্তন করিয়া! মেসলমানদিগকে 
'গোলনাজ -বিভাগের ভার প্রধান করিয়াছিলেন। যেসকল মনগন্দার' 
ক্মামীর-্শ্রণীতুক্ক ছিলেন না তাহার! মাসিক ঢুইশত হতে সাতশ টাক! 
পর্গাস্থ বেছন পাউতেন। ন্ুবিপাত বের্ণিয়ার সাহেব উল্লেখ করিয়াছন' 
'যে মোগল। ধীনে মনসবদারগণের বৃত্তি বপে্ট ছিল । আইন-ই-শাকবরী্রান্থ 
খআানুল ফজপ মনসবদারগণের মাধিক বুতি যেহারে খাদত হইত বলির 
উক়্াণ কগিয়।ুণ আসরা এখানে তাহা লিপিবন্ক করিলাম । 
দশ হাঞাী--*****২ 
আট হাজ যী” ৫০০০*৯ 


মোগল পাম্রাজের শাসন ব্যবস্থা । ১ তথ 


৯ ০৬ লো পম রি পপি তিনি (চিএ 








রা, 





টি পর এলি 


সাত হাজারী--৪৫০০০২ 
পাঁচ হাজারী--৩****২ 
চারি হাজারী--২২৯**২ 
তিন কাজারী--১৭***২ 
দ্রই হাজারী--১২***২ 
'এক হাজারী--৮২*০৭ 
ফেবল খাত্র ধারঞ্জকুমাবগণকেই দশ হাজারী £মসব প্রদান কর! হইত! 
রাঙকুটু্ষগণ যুদ্ধঙ্ষেরে পারদর্শিতা পদর্শন করিতে পারিলে জট হাজারী 
ও সাত হাজারী মনসব্দার হইতে পারিতেন | -কলেই স্ব স্ব ক্ষমতাগ্ুণে 
জাতিধর্জনির্রিশেষে পা» হাজারী মনগবদারের পদ পধ্যস্ত লাভ করিতে 
পারিতেন। আকবরের পর বাদশ|5গণ পুনশ্চ জায়গীর গুদানের পঙ্গপাততী 
ভইয়া উঠেন এবং ক্রসএঃ জায়গীব ভুমি দেশে সর্বত্র বিস্তৃত হইর! পড়ে । 
এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাগগীররাগগণ কালক্রসে সম্মিলিত হইয়া বহসংখ্যক 
বংখানগুগত স্বাতস্ত্াবলদ্বী বান এস্ুতপাত ক্ষরাতেই মোগল সাম্রাজ্যের 
পতন দ্রতবেগে ঘনাহপ। অ।পয়াতিখ। । (৯ 
মোগলশাসনাদীনে সৈম্ত-নংখা। সত ছিল তাহা মথ[যথরূপে নির্দেশ 
ফরিনার কোন উপায় নাঃ | খেরশিয়াব সাভেৰ ণির্দেশ করিয়াছেন ষে 
আওরঙ্গজেব বাদশাহের তহ লক্ষ এখ[রাহী সৈম্ত ছিল। এভঘ্যতীত তিনি 
গোলন্াজ এবং আশিশ্িত পদাতিক সৈম্ত পারপোষণ করিতেন। আকবয়েক 
গময়ে এভাধিক টন ছিল বলিয়া অনুমিত হয় ন। 
(আগামী বারে সমাপ্য ) 


উ্রীরামপ্রাণ শুপ্। 





(১) [908 2 দুওােত ও বলবা 0,360 


কবিতা-কুঞ্জ। 
শৈশব-স্মৃতি | 


আনি বন্ৃদিন_- 

আধার শ্রাবণ রাভি, নির্বাণ তারকা-ভাতি, 
ঘনঘট|-আচ্ছন্ন গগন, 

ধরণীর শ্বাম কোলে হাসিয়। বরশ। দেলে, 
ভালে তালে গুরু 'গরজ্ন। 


পরিয়। কিরণ-ভূষ! কুম্থুম-মালিনী উধা 
চকিতে বারেক.পুর্ববমাবে। 

প্রভাতের দ্বার খুলি ধরারে জাগায়ে তুলি 
ঢাকে সুখ জলদ-ধারে। 

কত সুখে তিন বোনে খেলিতাম ফুল্প মনে 
সরলতা শিশু হৃদয়ের; 

গনিভাম দূরে দুরে মোহন ললিত সুরে 


কলালাপ ব্নবিহগের ! 


আপি কাল-চক্র বশে কোথায় এসেছি ভেসে 
ক দিন গিয়াছে বহিয়।, 

কত উষ! উদিয়াছে, সন্ধা! তার! নিষ্ধিয়াছে। 
কত বর্ষা গিয়াছে চলিয়া! 


হড় খড় পায় পায় ঘাসে জার চালেযার 
প্রকৃতির মহা লাটালীলা 

অত্বীদ্ধ আধার হ'তে ফিয়েজাসে মলোপথে 
শৈশবের সেই ধূলে-পেমা।। 


উদ পলিপ ক কিল এ বাস 


কবিহা-কুগ্ত ১৭৭ 


পা পাটি পি পর্ণ শী লা লীলা পা শি লে তি শি লো লী পাক পদ কি কল্চ কি লী লিপ লট বিজি ক প্রি পিট পাস্ধিলাশি তা তি পি 


--শ্বচছছ জল, বগা ঘাট, পাশ)-শীর্ব, হাম মাও, 
সেই বাল, মহচগঠগণ, 

অবগাহি' বাপী-নীব আ্রধাগে উঠি তীরে 
ভরিতে শিব আগগাপন। 


তপরাহু ফুল দাল বসি বকুলের তলে 
মাক! গ(ণ।-- কথা-বলাবলি, 

শৈলমাল! চাবি পাশে, সমীরে স্থুবাভ ভাগে, 
তণ্দ শিবে বিহঙ্গ কাকলি। 


গাভীর প্রতিমা! খানি নেছম আমে সন্ধা বাণী 
গোরধকপাশিধী সন্গ্যাসিনী 

ল্ল(টে শাঞ্চির তাবা, ভাবতে আপন হারা, 
উদ্াসিণী বিমর-হাদিনী। 


--ম্মরি সেই বাল'স্ুখ  আজিকে উদলে বুক, 
কে।থা সেই আনন্দ কিবণ । 

কল্পণার আবি “পরে সুধু স্থৃতি ঘুর মরে, 
সুধু ছাযা-- সধু সে স্বপন ! 


হায় । ধদি পুনরায় সেজীবন পাওয়া যায় 
মে স্ন্দব শৈশব সরল-- 
গেষ্ট হাস্ত কোলাহল, সেই প্রীতি মিরমকাঃ 


সেই মব সঙ্গিনী কোমল! 


জগ আগে অধিপাতে, আর লেজীবম সাণে 
& জনমে হবে নাকো দেখা ! 

চির দিনমূরে বগি ময়ন-মলিলে ভাসি, 
পড়িব গো সুধু শৃতি-লেখ!! 


স্রীামোদিনী ঘোখ 


১৭৮ উৎমাহ। 


শি সহ পর্টিত সপ স্পা সপ বিগ আক এ) ৬৫ আও পরা আট ক পি পপ অপ বির জিকা জপ আর ৯ আ্দ্ ৬) সিঠাসিলাস্পিশিসিল সিিসিলাস্স্পাি সি ৯) আসিনি তিল ৯৮ হল 


অনমন্ন। 
(গনুদিত ) 
মধুর দিবস, 
হেন স্সিদ্ধ, ছেন ফা, ছেন সমুজ্জগা-- 
লধাগে মতে শেখ বিবাহ-বন্ধন; 
শিশির কাদিনে ঠাখ। ফেলি শশগ, 
'রঞ্না আসিলে এব শা চনত মব্,! 
আদর গেল, 
হেন মনোহর বর্ণ, হেন সদস্য) 
--প্কৃতির সহ্েআ(কা চর চিক্পট 
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উধুনিরমল মাগ্া। পণন সুন্দর, 
মৃত্ার কঠোণ ঘায়ে পড়েনা ভাঙ্গিয়া। 
গার বিশ্ব চুর্ণ যদে১_ অঙ্গ) সমর, 
অনন্ত জীবম মাধে নহে সে বাচিয়া। 


শ্রীবিনগভূষণ সরকার । 


সেগাছে। 


গে গেছে উলিয়া, কেথা য়েখে গেছে ভার ছায়া) 
খায় তাক প' ড়ে মাছে, ছেড়ে গেছে ছার কাক্ধ।। 


কবিতা-কগ্ । 


দি 
স্রুটি 
/ 


নইডশি গেছে, দৃষ্টি তার জেগে সাছে 

গন্ক করুণা মাখ।-- ফিরে যেন কাছে কাছ 

ম*(বদন খানি কোণায় গিয়াছে চ'লে, 
“মাপা হাগি টুকু শুধু তার গেছে দেলে। 

ফুধার পাপড়ি সম অপর গিয়াছে ঝরে, 

লোছাগ চুগনট্রকু কগোলে বেখেছি ধারে। 

শিবিড কুন্তল গেছে, রায়েছে সুগন্ধি ভার, 

কর গেছে বেছে গ্ধু কোমল গরণ হার । 

চবণ পলায় গেছে সকোমল ধ্বনি আছ, 

থেমে গেভে কথ তবু রেশ টুকু বায়ে গেছে। 

বন গিনাছে চালে জদি তার মাছ জেগ, 

ঠাস মোর প্রাণসখাননা আছে গান কাদে লোগ। 


শ্রীমবিনাশচন্্র বনু 


ফুল যে ফারিয়া পড়ে, কগা নাঠি মুছে! 
তর ক্ষুদ্র জীণনের বিকাশ বিনাশ, 

ভাব ক্ষুদ্র মানন্দের তুচ্ছ ইতিহাস, 

বয় গেল কিনা এই মর মর্তা-বুন সা 
সেকি ডা দেখিতে জাসে ? হেগে ঝবে ঘায়! 
বনদেবী তান তরে, নীবন সন্ধ্যায়, 

গ্রশাস্ত গ্রভান্ত, বসি, একান্তে নিজ্জনে, 
শিষ্পল স্বৃতিব উতপ-- নয়নের ীব-. 

কেপ যায় প্রতিদিন পিন শিশিব, 
'আিলীর্ণপ নারুত গমাপি-শিয়বে । 

ভ্রমর্ধ ফিবিয়া যায় নিরাশ হইয়া) 

শেষ মধুগন্ধটীকু কুড়ীয়ে যত্ন 

বপিত নশীব ফি আফুল ঞর্দান 
লপুপার জনশ্টত--- সমাপিব পাশে। 

কু যদি কোন পান্থ পথ ভুলে আস, 

কাত ভাল কাণে কাঁণে বিষাদ-স্পন্দান, 
“তোমরা আলে না মাগে, দেপিলে বা চারে, 





ছোট ফুল ঝাব গেল সৌরভের ভারে ।পক 


তি হু পপ তলত এ ্ ০ পাপ সপ প5) 1 উপল 
শপজিন ৯০০ ৮৪ পক পাকা, নত এ পা 


জীরর্জনীকাস্ত সেন | 





* ফ্ান্তন ও চৈর মা.সব “উৎসাহে” জনা পবন্ধ নির্বাচন ও কার্মারস্ত 
করিবার পর ইইশে ফান্তন বুধবারে উৎসাহ সম্পার্ঘক বসন্থরোগে অকাণে 
ফালফবলে পতিত হ্ইয়াছেন। তাহার নির্বাচিত প্রবন্ধের উপর শ্ীযুক 
প্জনীকাস্ত সেন যে মক্ররর্ধণ করিয়াছেন তাচা লইয়া 'উতৎদাহ ধীরে ধীৈ 
পাঠ সঙালোচক $ সহুযে্ীবর্শেব নিকটবর্তী হইঠেছে। লেখকবর্গের 
ক্মগুরাগ ও অনুকষ্পা অক্কুপ্র গাকিলে উৎসা্/ আঁন্সকর্তব্য পালন করিতে 
সক্ষধ হইবে বলির তরসা সাছে। 

শগুকাশক | 








পপি শা শিপাপসপেপসপীি টিউলিপ পকিকপীপা পাত পিপিপি শপাাশাপাাপিপাপিপাপপশাপককাশিসপা পাপী পাপন 


৪র্ঘ বর্ম। 1 বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৮ ! ৬ষ্ঠ, ৭ম সংখ্য!। 


এ ০৯০৩ সু শিক পপ 





উদ্বোধন । 


তব চরণ-নিমে 
ংসবময়ী শ্যামা ধরণী সরসা। 
উদ্ধে চাহ,__ 
আগা হনণিরঞ্ি ত-নাভো নীলাঞ্চলা-- 
সৌস্য-মধুর-দিব্যাজনা, 
শাস্ত-কুশল-দরশা ৷ 


১৮৬ উৎদাহ। 


7৯৮৮৭ সপ পনি নর সর ৯ রা এ পাস শি ্স  স উক্াসসস এক স্পা সি সি সর সি শি ৮ কিস সত ৩ শী পিসি জন ১৯০৯ পাস পন দি ক 


দু হর, 
উন্দ্র করণ-উদ্তাসিত গঙ্গা, 
নৃতাপুলকগী হমুগর-কলুষতর হবঙ্গা, 
ধায মন্ত ভরা সাগরপদ-পবণে 
কুলে এলে কবি পরিবেশন 
মঙ্গলময় ববষা! 


ট্রে দিশি দিশি,- 
ঘণয মন্দ কুস্ট্রম গন্ধ বভিয়া, 
আূ্দ,গরিমাকঠিকাভিনী মুগ্ধ জগতে কতিয়।: 
হাসিছে দিগ্‌ বালিকা, কণ্টে বিজয় মালিকা, 
নবজ'বন-পুষ্পবুষ্টি করিছ্ে পুণাহবমা ! 


ই (ের 
লিগ সবি 51 উদি.৮ পর্রনগগনে, 
কান্যে।ঙ্ল কিবণ পিবি ড।কিছে শ্প্রিমগনে 
নিড্রালস নধা,ণ, এগানা ফিল শান ৭ 
জাগ।9, পিএ পুলক-পবাশে, 
বক্ষে ভর্চগ ভবস।। 


প্লীরভান বান্থ সেন। 





ফা হিয়ান। 


ফু 








চ5থ পরিচ্ছদ | 


উত্তর ভারত। 


এ পা 


চৈনিক ২. গদিগের নিকট সিন্ধুব পশ্চিসপাবস্থিত কতিপয় রাজ্য 'উত্ক়, 
ভারত' ন।মে পরিচিত ছিল, তন্মধ্যে পূর্বচীরস্থ কিয়ংপরিম।ণ ভূডাগণ্ 
পরিগণিত হইত । এই পকল পুরাতন রাজের মধ্যে টোলি, উদ্ভ।গ, গান্ধার, 
তক্ষঃশিল।, পুরুধপুব) ও নগবছার সবিশেষ উল্লেখ-খে।গ্য | 

উত্তর ভারতের উত্তরপশ্চিমাংণে টোলি রাজ্য গ্রতিষ্ঠিত ছিল ,-_ ইহার 
পূর্বভাগে গিদ্ধুনদ, পশ্চিম ছুবাধোহ পব্বশুমালা। এই দেশে হীনযান 
সন্প্রদাযেষ ম[ধিপতা ছিল, এব" শাকটি ৮০ ফিট উচ্চ কাষ্ঠমুন্তির জন্ত টোপি 
রাজা বৌগ্বভীগথব মধ্যে পবিগাঁণত হুইভ। এই মুর্তি; মৈত্রেয় বোৌধি- 
সত্বেরে। ফা ঠিয়।ণ বলেন, “শাকামিতহেব শির্বাণলাতের তিনশত বৎসর 
পরে কোনও অর্ৎ কর্তৃক এই ফাষ্টমৃর্ি সংস্থ(পিত হয়। ত?ুগলক্ষে বৌদ্ধ- 
শান সি্ধুপারে নীত হইয়। অন্তান্য দেশ প্রচারিত হয়।” হিয়ঞ্জ থ্সাঙের 
ভ্রমণকাঠিনীতে দেখিন্তে পাওয়া যায় "5 বাজা তাহার সময়ে স্বর্ণের 
আকব ও কুগুমেষ উদ্ভবক্ষের বলিয়া পরি ৮* হল | লোকে লিপ্ত অর্থৎ 
মধাপ্ভিকের যে মোলেয বোধিস্ত্বব ধাঠমুতি স্থাপিত হইযাছিল। অহ 
মধ্যাপ্তিক একজন হঁবিখ্যান্ব বৌদ্ধ গ্রচ।বক ,- ভিনি যে কাশীর ও ভিমব্ 
রাজোো শৌদ্ধধর্ম গ্রচাষ করেন, বৌদ্চদিসগূষ মধো ফলেই তাতা লিখিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু এই গ্রচারকাল শহব্। এখনও শর্ক বিতর্ক চলিতেছে? 
উদ্ধীচ[ বৌদ্ধামতে মধ্যাপ্তিক আনন্দের শিষ, ভিনি শুরুর সির্বাণঝাছের পধ 
'বাক়্াণমীতেই ধলভি কর্উরভেন । ভখায় জর্নসাধাবগ বৌদ্ধদিগের ব্যবাপ 
উত্ভযন্ক হইতেছে দেখি মধ্যাঞ্িক যোগবলে দখসহূজ শিষ্যু 'সন্মছিধাছাকে 
লক! কাকী উপনীত ছুই পার্মত] গ্গাতির মধো ধর্ম গড়ায় নিহৃক জম 


১৮৮ উত্সাহ। 


সিসি 
উনি লিল পি এ এ পম ছি পা লি ক পাস ্চ 


দাক্ষিণাত্য যৌদ্ধমতানুপারে পরিমির্বাণের তিমশত রব পরে মধ্যাশ্বিক 

কাশ্মীরে গ্রচারযাত। কর়েম। যাহা হউক) এই ? গরচাবকই থে 
উত্তর ভারে বৌদ্ধমত গ্রচারেক্ পথ গ্রার্পক তদ্বিষ্ে সে আনাই 

ফা হিয়াম টোলি হুই্ডে উদ্ভামরাছো গমণ কবেম, ওই বর্মাক!ল 

তিবাহিভ করিয়া দক্ষিণাভিমুখে আসিবা গান্ধার ঝাঁজো উধুদী স্হন, তখা 

৯ইতে তক্ষাঃশিল। ও গুকষপুধ দর্শন কবিষা মগবন্কাল বাজে প্র] ফ্বন | 
রর 


£ঈ স্থানে সমাঠিষগেব মানা আামাকব ভীর্ঘল(নাধ শেষ হয়। - কে 
চান দেশে প্রভযানর্তম কবেন, কেই বা উন্তষ"ছারতেই দেহ ঙ্ে 
বাধা হন। " 


উদ্ভা বীজ পিস্ধুতীবঘে সস্তাপিত ছিল। ওগায় মধ্যভাবতেধ ন্যাষ 
লসভা জামাটিত জশন বসন জামাপিষ্ঠত পাশাধ পরিচধ পাইরা ফা চিয়ান 
গ্ভানবাজোধ অন্ধ হইধাভিক্লেন | এ ধাঞ্জয গাচশভ সংখাবাঁম ছিল। 
মান্ভারা ভারতভ়'ম দশনকাণণায কৃতি জোশ গভদূধ অগ্রসব হইরছেল। 
চারা উদ্ভামে আসিরা মপধাভাবতেধ কিয়ংপবিমাঁণে গাধা পাইয়া! সে 
নিরতিশয় উংফুল্সর ভষ্টবেম, তাহাতে সর্দেত কি ৯ পববর্তী তীথযারিপগের 
আপা সঙ্গ ইন্উম এনং হিণন্ষ থ্সজেব গ্রন্থে উদ্ভানেব পরিচয় পাণ্ু চস। 
যায়। সঙ্গ ইউগ বলেন, উদ্ভামেধ ধাজ1 নিধ1ঠিষ৬া1জ্খ ছিলম। তিন 
প্রভাতে সাধাজে শণপ। লতহ্বী, বীণা 9 উজগামিমযাদ বুদ্ঘপেধা কধিষিন। 
সমপবাণহ ঝাজক্ার্যয পধিদগনথ সভ্গানীন ঠইঠছেহ | সায়*ক।লৌ বচুলংখাক 
শংখখন্টাগিনার্দে চতর্দিকস্ক সাকাণ প্রশ্িপ্ৰলিচ তত ৮ উদ্ভাম বাজোণ 
উৎপত্তি ৪ তদোপে লৌদ্পন্ম পিশৃন্চি পিষয়ে কষ্ট থৃপঙ্গ গুকটি আব্যায়িকব 
স্টডোখ করিয়া শিয়াছম। এক্দ| বিরুদ্ধক বাজ গাকরাঞায আক্রমণ 
করিয়া শাকাগণকে পলান্ত কবিল, উদ্ুবসেণ মাক গাকারাজকুমাণ 
উদ্ভানরাজো পলায়ন কিয়! হদভীবে নিজ্রাতিতহ হম । সে দেশ নাগজাত 
ধাগ পরি) চাচাদের দেশকষ। ্রাচাধ নানার জনাব ভা িয়াপহ 
লা । সউহুসুসন নাণক্ষ91ধ প্াণলিম্ হইল ভাঙা গাশিগ্রঠণ করিব 
ধ্জেশে াঞজায সস্যাপম কজন । পার্স ৯ হিস গা কপিল ৫ গকর্ম 
াজনধর্গ টাকার চিঠ$জ্স তাহণ কারসাণ জন কুরিগসরি চদা ঠা 
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তন্মধ্যে উত্তরসেম$ একজন । তিনি চিাভম্ম আমিষ উদ্ভানে চৈত্য গিশ্মাণ 
ফ্ষরেন। এই শাখ্াযাগ়িক' অন্ুপারে উগ্ভানে ঘির্বাণের সমগময়েই বৌদ্ধসণ 
গ্রাচারিত হওসায পরিচয় রপ্ত হওয়া যাঁয়। 
গান্ধার একটি বহু পুরান রাজা- একদিকে ক্লাবুলনদ জন্য দিকে 
সিদ্ধুনদ, ইহার মপো গান্ধার রাঙ্গা প্াচিঠিত ছিল। বর্তষধান পেশোয়ার নগর 
সেকালে পূরুধপুর নাগ গান্ধ।রের ধাপানী গলির সুপরিচিত ছিল। ফা 
চয়ান বলেন, মহারাজ শোকের পু ধর্মসদ্ধীন এই ঘাজ্যের শাসনভার 
পরিচ।লন। করিতেম। ফা হিয়ানৈর সময়ে পান্ধার স্বাণীন ও যাম্পয জনপদ 
ধলিয়া পধিচিত ছিল। কিন্তু ঠিয়ঙ্গের গময়ে গাঞ্ধাৰ হাতসর্ধধী পরিশ্যক্ত 
খাখানড়মির স্যার কপিশাধ।ঞজোর উপপিভাগ নগে শাখিত্ব হইত । ফা 
চিমানের সঁমষে গান্ধাণব বৌনধপন্মের প্রনল প্রতীপ পরিলক্ষিত ঠউস্চ) 
ভিমান্ের সময়ে তগার নৌন্ধপ*। আক গ্িল না) অধিকাংশ €লাকেই 
'বীঙ্ষীনত পরিত্যাগ করিয়ািপ। গান্গাধধ শাস্ুচচ্চ। ও জ্ঞানীনগীলনের জন্য 
খাতিল!ভ করিয়াছিল। ঠিরঙগ সঙ্গ লিশিরা গিরাছেদ যে পুরাক!ল 
৯৯তে ঠাহার অমণ ক।ল পর্দ্যন্ত গান্গারনণিবাপা অপ্যাপকব্গ বছ্শান্ত্র প্রণরন 
করিয়াছিলেন। ভতন্মপো মারার়ণ দেপ, ভালগবোপিগহ্থ, বন্ুবন্ধু বোগিগন্, 
সদ্রলাত, মঙ্োইীত এবং পার্থ জখবা লাষালার্িকি আ্ুবিখযাত। ইহাদের 
জন্মড়মি নলিমা গান্ধদরেব যে গৌরন গ্িল, হিয়ার সময়ে তাহা বিনুপুগার 
ইয়ছিল। জিংকা।ল পরিান্ত পৌন্ধস্থৃণ জ্রসণ: উপ্রস্থৃপি পরিণত হইতে 
চিল, তাহার স্টলে দেন্মন্দিন প্রতিষ্ঠিত হইন়। গাঙ্াঠুধ হিন্দুপম্ষ্ের পুনরখান 
সাপন করপিতিছিল। এই বেদ্ধ হনপাদ বুদ্ধদেলের চিক্ষাপান্্র মষত্ধে রসি 
উঠত7-- বছশতান্ধী লোকে সে পাড় পুঙ্গা কিলার গন্য শীন্ধারে গমন 
ধরিত। চিয়াঈধ গমায় উ টিক্ষাপাজ পার্ক দেশে শীত হইয়াছিল! ফা 
!5র়ান গান্থবাবেষ্ঠ ভিক্ষা পান পন ফরিষান্তিলেন। 
ঠাঠী পাব + 
কষে তি, 
॥ (পাদ সা 
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হন, তঘ্বিষয়ে এখন৪ বাদ গ্রতিবীদের অবসান হয় নাই। বৌন্ধধণোর 
ইতিহাস-লেখক হৃদ ডেভিডের মতে খৃষ্টপূর্বা ৪১২ জবর সমসময়ে শাকা- 
সিং নির্বাণ লাভ করেন। ইচ1 ঠিক হইলে ফা হিয়ানেব সভানুবায়ী 
কণিঙ্গের বাঁজত্বক।ট খুষ্টির প্রথম শচাবীব অন্তর্গত শয়। অধ্যাপক পাসেনগ 
এই ঈতেধ সমর্থন করেন তিনি বাপন, কণিক্ষ থৃষ্টায় ১০ হইতে ৪৭ আবে 
মঞ্চে প্রাইভূতি হইব গাকিধেন। গস্থান্ত গেখকগণেব শিশ্বাস, কণিক্ষ থৃঠীর 
গ্রথম শভীবীর মেষ ভগেব লোক ১ গুষ্টীয় ৭৮ অব হুহুতে ভারতবার্ষ 
শকাব্দার গ্রচপন হইয়াছে, ভাহা কণিক্ষেব বাজ্যকাল হইতেই আধন্ধ হয়। 
ফণিগ গাঙ্ধারপ রাঙা হইলেও বছদশ বাছবণলে কধপদ কখিয়াছিণেন 
ভনশ্রতি তাহার পাজনূনীম। চীনাধশণ প্রগাবিত করিয়া দিয়ছ 1 হিপ 
খসঙ্গ বলিন,-_ কশিক্ষ পবিলিব্বাণেক চাবিশউ বত্মৰ পৰে গ্রাদুভূ তি হতগ 
সমগ্র জন্ধুরীণ ধবঙলগণত কবিয়াছিগেশ। কণিক্ষ গরমে বৌগ্ধমতে খিশ্বামী 
ছিঞেন না,-_ একটি খাখাল বালক তাহাকে বশির (ছিল ধে, শাকানিং১ 
কণিন্দেব শ্রাবিভ।ব ও কফীভিকশ।পেধ কথা কহিকা গিয়াছেন। ভগবাণ্‌ 
বৃদ্ধনদাবব স্তার সাধু পুণ্য চাবিশত খংদব পৃ ভবিষ্যপ!ণী প্রচার কবিধ। 
গিগ্রাছন শুমিয়া কণিক্ষ আত্ম পগাদ উৎফুল হহথ। বৌদ্ধধাশ্ম আস্থাব!ন ছন। 
তিনি ষেজমৈক গ্রধল পঠাপান্বিত বৌদ্ধ নবপত খণিগা পুক্নাকালে সক 
দেশেই সুগরিচিত ছিন্ন, ত৮7৬ সন্দেহ মাহ | যেসফল নরপালের 
সহায়তায় বোদ্ধক্সম জগ্বন্ব।াপ্ত হয়, উনাধ্যে অশোক এ কণিক্ষের বাম 
সুপবিচিত। 

করিক্ষের জঠাচ্চ বৌদ্বস্তরপব ভ্াষ স্টার সংস্ত।পি্ সথারামৎ খোদ্ধ 
সাহিষ্ঠো স্থুগরিচিত। গাঙ্গাবের সাধু পুক্ষ দাগব পর্থিএ স্মৃতি শুই মন্দিরে 
ারশিত হ্ইহত। ঠিয়ঙ্গ ইঠাব ভগ্রাবস্থা দশন। কার্বন । এহ অন্দিরক 
কটি ক পধশ্িকর স্ৃঠি রক্ষা করিত | ভা শ্সিণ ব্ঙ্গণ।পম্মে সুশিক্ষিত 
ধছগোম, তিনি ্বীতি পর্ষ বঃক্রসে বৌদ্ধধন্ম এত | প ধা তিন বংশবে সমক্ী 
দশদ্ধম।ছিছা অধায়ম করিয়। জানপাভ করন | পাকের শতকের 
ধর্নকটকু কটি পুরাতন যারে বন্থুলন্ধু আরতধশা ঘোক্ষ শাস্ত্র নাগক বান্না 
করেন । এই সদরের মগিণত মন একটি সাপায়ে মগোধক বাম ক্গিশ 
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পিভাম! শাস্ত্র প্রণয়ণ করেন । ইনি নির্দম(ণের পর?গ সহম্র বংশরের মধ 
গাতুতি ছন। নির্বাণের পরপর্তী পাঁচশত বৎসর শৌদ্ধস|হিতো “শাস্ত্যুগ” 
ও তৎপরণর্তী সহজ বৎসর “মুদ্টিধুগ” নামে কণিত। মনো মুভিযুগে 
আবিড ত €ইযাছিলেন। হিথঞ্ গ্সঙ্গ উভার একটি মাশগিক লিনিম। 
গিযাছেন ,» »12ানে দেখিতে পাগ্ম। যাষ১- মন্।ঙত বিক্রমপিতঠেরর সভায় 
তঅঙ্ায় তর্ক গবাস্ত হম! গ্রাণভতযাগ করেন। পরবন্থী সম্রাট, শিলাদিতোর 
সভাব নশণোসতেধ শিষুা বস্্রব্ধু বাঙগণগণকে পবাস্ত করিয়া গ্রতিশোপ গ্রহণ 
কাধন। [িকগাদিচ্যের লভাঘ ব্রাহ্মণ ৪ বৌদ্ধ উভয় মন্ঠেরই পণ্ডিত 
ছিণেন। পিথাঙ্গ ভাবতনর্ষে উপনীত হইনাব বষ্টি বসব পুর্বো শিলাদিত্যের 
মুঠা হয়। চৈশিক দ্ুদণকাবিদিগের মাতে এই শিলাদিতোব পূর্ব 
বান্দার নামঈ--- পিবরমদিতা | ঠিমাঙ্্ খুহীঘ ৫০৩ অন্দে জন্মগীঠণ করিয়। 
৬৬৮ "অন্দে প্রাথত্াাগ করেন । ভাগার বর্ণনানুমারে খুহীয় ৬৪ শতার্খীর 
শেষভাগে বিকমাদিভা প্রাতুকৃতি হইয়াছিলেন । 

গাঙ্ধাবেব প্রাচীন বাজপানীর নাস পুষ্কলানতী বা পুক্ষবাবতী )--- সুর্স্য- 
বশানতংশ বামচন্দের দ্রাতা ভরতেব পুল্প পুষ্কল নব! পুস্কর এই রাজ্য মংস্কাপন 
করার কথা শুনিতে শাওযা যায পুঙ্গলাবতী একসময়ে শৌদ্ধশিক্ষার 
কেন্দ্রস্তল নলিষা পবিচিত ছিল। কণিক্ষেব শাসনসদয়ে বমি নামক 
বৌদ্ধ সন্াসী এই নগরে আবন্থান কবিমা পিশাত আভিপর্দম প্রকরণপাৰ 
নামক নৌদ্ধপ্রন্ত রচনা করেন। পুঙ্থলাবত্ী ব সিগ্নুবের লীলাভূমি । একদম! 
বরঙ্গণ্যপর্দ্েব কে সলিয়া পরিচিত গাকিয়া পবে নৌদ্ধপন্দধেব লাশ্ররণ্ান 
ভয়) তদ্দবস্থায় মেকেন্দার শাহ পূক্কলানতী আঝবেপ ও 'অধিরুত করিয় 
সন্ঘয় নামক ব্যক্তিকে সিংহাসনে স্থাপিত করেন। চিয়গের সসয়ে এখানে 
পুলরাদধ বৌদ্ধষত তিরোহিত, হইতেছিল ! এখন ইহা মোপলমাংমন্র 
জবাসভূমি। 

-গান্ধার রাজোব স্তায় তঙ্গঃশিষা্ লৌদ্ধ ম। 
তক্ষঃ শিক! -কপিশাবাংজার কর়গুদ ছিল) পরে: 
বিমার কৌশাল অশোক'পুজ কুণাল এই সা 
যুদরার কৃণাবের, চক্র উৎপাটবের জন্থ তাছার বযাত। রাজার 'দ্যোজাযছ। .. 
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১৯২ উতলা । 


চি ক চান ১৮ প্রি পর  ্রর আরিসি স ী্্রস্স্এ ব ্পটি স 





টি ধর এ রি. 





এক রাছান্ঞ! প্রেপ করেন। কুণাল রাজাক্ঞ! পণ হইয়া পিতু আস্ত! সর্ব! 
শিরোধার্যা বপিধা অয়ানচিত চক্ষু উৎপাটিত্ত করিতৈ দেন। যাহার! 
এই চক্রান্থে লিপ ছিল, হাহাব। মকলেহ দণ্ডিত হইয়াছিল; আশাক এই 
অঞ্তপূদ্দ পিতৃতক্তিণ স্থাওপনাদর বরঞ্চ করিবার জন্ত এইস্থানে একটি 
“কুণাল চৈত)” নিন্মাণ করিয়াছিলেন । ফ। হিয়ান তাহার উল্লেখ ন। করিলেও 
হির়াঙ্গ এই মাখায়িক! বিশ্ৃহভাবে লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
উপগুপ্ত। 
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ফা ঠিলান পিন্গুনদ অতিক্রম করিয়া বহুযোজন ভ্রমণের পর সমুনাতীরসংস্থিত 
মথুব! নগরে উপনীত হন। মথুরায় উপনীত হইবার পূর্বে পথিমধ্যে কোন 
কান দীধকাল বিশ'ম করিয়াছিলেন বলিয়া বোঁধ হয় না| সিুতীর হইতে 
মপুবা পর্দ্যন্থ নকল স্থানেই বৌদ্ধমত পৃচলিত ছিল 

“মখুধা-সাীন ইরলেনক রাগোর রাজধানী বলিয়া পরিচিত। পুরাকাল 
৪ইতে বহু তপন্গী ঈখুবার তপন্তা করিতেন) বৌজধর্ম পৃচলিত হইবার পরও 
বৌস্ধগঞ্ন্যাপিগণ মথুরায় তপস্। করিতে নিরস্ত হন নাই। মথুরী বন সাধকের 
পদধূলি পৃপ্ত হইয়াছিল; তম্মধ্যে শারীপুর, যুগল পুত্র, পূর্ণ সৈত্রা নীপুত্র, 
উপালি, জাননা, রাহুল এবং মঞ্জুলীর স্বৃতিসমাদর রক্ষার্থে সথুযায় স্তপ 
নির্দিন্ধ ঈইর।ছিপ | 

অনুরাগী ভীঞারা শ 

পন লের, যাহারা শৃ্জীকুর 
পু নয় মষ্ঠীধ্লধী তীছাঃ 
প্রীত আন্য্তন ভিগ্লীগণ জাদলের ধসের ক্াংনপলা $-- আনল 


ফা! হিয়ান:। ৯2৪ 


এ লাগত কীসিণা সি সসতিনিাসিল স্লিপ প্াস্লিা পাট সপাপিকস্সিতিন্পা সবার 





বৌদ্ধমতের সকল সম্প্রদ্ায়র ঘরনারীর পক্ষেই মথুরা একটি পুণ্যতীন্থ 
বলিয়। পরিচিত ছিল । 
নথুবী সমগ্র সৌদ্ধমাতিভো উপপ্থাপ্টর সাঁধনক্ষেত্র বলিয়া সবিশেষ 

পরিচিত । উপুর ইতিহামের সঠিত বৌদ্দমত্তরিস্তায্পের ইতিহাস চির- 
সংযুক্ত, তিনি জাতিতে শুদ্র ছিলেন; সপ্ুদশবর্ষ বয়ঃক্রম কালে বৌদ্ধমতে 
দীক্ষিত হইয়া মথুবার তপস্তা করিতে আরন্ত করেন। উপগুপ্ত তরুণজীবলেই 
জিতেন্িয় যোগী বলিনা খ্াাতিলাভ করেন এবং মহারার্ণ অশোকের 
আামদ্্ণে পাটলিপুত্রে গমন করিয়া রাজাব ধর্মাপদেষ্টা হব। ইহারই 
মন্্রণাবলে অণোক বৌদ্বধন্ম পৃচ।রে কৃতসংকল্প হন। 

শ্িষাৎ চীন ৪ বাপানের বৌদ্ধলাভিত্যে উপগুপ্বের নাম সুপরিচিত । 
শাক্যসিংহেব নির্াণলাভের শতবর্ষপারে তাহার অভ্যুদয় কীর্ডিত হইয়াছে। 
ল্ববিখ্যাত বৌদ্ধলেখক অশ্বঘোষ উপগুপ্তের দোৌগনাধনের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিম গিয়াছেন । ভিণি বৌদ্ধজগতে “অনক্ষণক বৃদ্ধ” নামে পুজিত। 
ডাক্তাব পিল বলেন,--- গিলে উপগ্তপ্তেব নাম অঙ্ঞাত। একথা ঠিক নহে। 
সিংহলের মভাবংশ ন!দক পৃপিদ্ধ ইতিহ।সে যিনি সোগ্গলিপুস্ত নামে পরিচিত, 
তিনিই দে মুশলপুত্র সন্ন্যাসী উপপ্তপ্ত, তাহা সম্জ্ুতি প্রম।নীকৃত হইয়াছে। 
ধর্থ সাত উশঞপপ্তনন্তান দিতেক্িয় নিণিপ্র সন্নযাগির সংখ্যা অধিক নহে | 
ইঁভ।র জীবনের নহিত দেশ বিদেশে পৌদ্গমত গ্রচাুরর ইতিহাস সংযুক্ত বলিয়। 
অশে!কের ন্যায় উপগুতগুরও বিস্তৃত জীবনী মঙ্কলিত হওয়া আবশ্বক। 
ধন্দবাজ্যে শান্তর ও মহপদেশ অপেক্ষ। বাক্তিগত ঢৃষ্টান্থ অধিক উত্তেজনা আনিয়! 
থকে । শাকাগিংহেব জীবনে ও কার্সো এমন তন্ময়ত্ব ছিল যে, ফিনি তাহার 
সংস্পর্শ আসিতেন, উাহকেই স্‌ দ্িবাভাব স্পর্শ করিত । মহানির্বাণের 
পর কিয়ংকাল শাক্যপিংহের মমনামরিক শিষ্যবর্ণ ধর্মজগতে জীবনগত সাধু- 
দৃষ্টান্ত দ্বারা বৌদ্ধমত গ্রীচারিত করেন। তাহাদের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে 
বৌদ্ধমত পুষ্তকগত ধর্মোপদেশে পর্যবসিত হইত। কিন্তু উপগ্ুপ্ের দৃষ্টান্ত 
বৌদ্ধপর্খের গধ্যে পুনরায় নববল সঞ্চান্তিত করি দিয়াছিল। এই জস্ক 
ভিমি দ্বিতীয় বুদ্ধরণপে পুর্ধিত। বঙ্গমাহিত্্যসেবকগণের 'মধ্যে হুকবি, 


১১৪ উদসাহ। 


ইত 





সি রি লি সপ সি 
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রবীর্জ্রনাথি ঠাকুর উপগধের শ্ৃতিশমাদরবর্ধনীর্থ একটি কবিতায় তাহার 
ধর্মঙ্গীবনের কথঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 

বৌদ্ধধর্ম গ্রবন্তিত হইবার পূর্বেও ভারতবর্ষে কঠোর ঈগল্যাস ও যোগ- 
গানের অভীঁব ছিল মা। পেসকল যেগী লোৌকাঁলখ হইতে অবগর গ্রহণ 
কর্িয়া অরণ্যব।স অবণন্থন করিতেন। ব্রাঙ্মণ ভিন্ন শুদ্র্দির পক্ষে গন্নাস- 
এাহণের অধিকার ছিল গা|।। সংস্কৃত ভিন্ন সচরাটর কথিত ভাষায় 
দন্মালোচনার রীতি ছিল ন!। তাহাভে জনসাধারণ মাধুমজ্জন হইতে পৃথক 
হষঘ| সমাজের ভিশ্নস্তবে স্থনিলাঁ৬ করিয়াছিল। বৌদ্ধমতের বিশেষ এই 
7, শাক্যসিংহ ভাবতবর্ষেব এই সকল পুর্বপ-স্ক(ব পিদুরিত করিয়া স্ত্রী শুদ্র 
শবলের পক্ষেই সন্যান ও ধক্মলোচনাব পথ উন্মুক্ত করিযা দেন; মংস্কৃতেব 
গধ্রিবর্তে কথোগপকথনেধ ভ্রাচলিত ভাষার উপদশ বিঠবণ এ গ্রষ্ঠধচনাব 
বাবস্থ। করিয়া সকলের পক্ষেই ধন্মালোচনায ভতম্তনেপ করবিবাব সুশিপা 
কিয়! দেন; তাঁহাতে অতি অগ্লদিনের মধো সন্দর বৌদ্ধমত বিশুত 
£ইরা গড়ে। ব্রাঙ্গগণ আপন প্রাধান্য রক্ষার্থ শৌদ্ধগণকে চোর ভগ 
গহৃতি বিশেরষ্ষণে বিভৃষিত করিয়াও বৌদ্ধদতেব গ্রবল প্রধাহেধ গতিবোগ 
করিতে পারেন না। শুর উপগ্রপ্ত বৌক্ষাবিউ্াবের পুর্বে ভারতর্ষে জন্ম গ্রহণ 
করিবে, সৈবাবৃন্তি ও সংগারধন্ম জ্ইয়াই জীবনপিনজ্জন করিতে বাধ্য 
হইঠেন | ভিনি নৌদ্ধাবিউ্াোবের পর জন্মগ্রহণ কবার সমগ্র বৌদ্ধজগাতে 
জর্গদগুরুর হ্যায় পুর্সালাভে সঙ্গম হইরাছিলেন। নৌদ্মত থেন চিরকন্ধ 
গর্ব গুহার ঘ।রোদ্বটন কঁধিয়। নির্বরতোত উনুক্ত করির! দিঁধাছিল,_- 
£সআ্রোত যত প্রবল হইতে প্রধলতর হইতে লাগ্িণ, ততই দেশেষ পর দেশ 
গাবিত হইয়া গেল। উপগ্ুপু আবিভুতি হইবার পূর্বেই ভারতবর্ষে জন্মগত 
প্রাধান্ত মন্দীভূত হইয়া জীবনরগত পুথ্য প্রভার সমাদর সাস্থাপিত হইয়াছিল। 
বৌদ্ধমন্ত প্রাবর্িত হইবার পুর্বে, ভারতবর্ষের রপতিকে ফোক রক্ষার্থ 
রাজধর্থের কঠোরকর্তব্যপা্নের জ্ত শুদ্রস্নার্দীর গুচ্ছ করিতে হছইহ 
যৌদ্ধম্ প্রধর্ডিত হইবার গয় ভ!রতবর্ষের জুবিখ্যাতি সর্ট জশোক ঈথুরার 
শৃর্ঘ সর্যার্মার সন্ধান পাইয়া তীর্থাকে দেবতার ভার পুজা ও সননার মৃহিত 
রাজধানীতে আনন করিগ।ছলেন £ এই ননধর্্ ধন পর্যন্তও সংকীর্ঠা। 


কা হিয়ান। ১১৫ 


পা্লাস্পিস্পিতি আপ্ধী সপ ্ পপি সস সপ শা সি আর্টস বা স্ব আটা পরা স্পা সফর আসিল সু "গা স্পা 





পপর স্যর পা ব্রা সর ্স্িস্ধ টা লি ফির হি 


দীমাবদ্ধ হয় নাই ১-৮ তখনও শতশাস্ত্রবিদ্ড়িত্ব ক্রিয়াকলাপের অনষ্ঠানের 
তুলনায় জীবনগত সদাছারই ধর্ধাচরণের এরকৃত পন্থা বলিয়। পরিচিত ছিল। 

উপগ্রপু যোগমগের পথপ্রদর্শক বলিয়া বৌদ্ধমাহিতো জপরিটিত। 
বৌন্ধমত।ণধ্িগণ ঠাহ!কে অদ্বিতীয় গুককপে গ্রহণ করিয়। নববণ প্রাপ্ত হন। 
উপগুপ্তের ধশ্মবলের মহিত অশোকের বাধণক্ি সন্মিনিত হইবার পর 
₹ইতেই পৌদ্ধপপ্রের বন্থধিস্থঠির সুর্রপা হয়। পূর্বগরচলিত ধর্মযাধনে 
ভারতব্ষনিবাপী মকলসাতির তুঙ্য অধিক! স্বীকৃত হইত ন1; সুতরাং সে 
ধন্ম ভারতবর্ষের বাহিরে অশিকষিন্দ হুন শক যবন কিরাতাদির মধ্যে গ্রচার 
করিবার গ্রয়োনন বা গ্রলোভন ছিল না| শাক্যমিংহের ঘবধর্ম কাহাকেও 
হীন বিয়া মনে করিত না) বরং লোকহিত্রকাঁনন। ধর্মসাধনের অঙ্গ বলিয়াই 
গ্রহণ করিষাছিণ। স্থতরাং স্বাদশে এবং বিদেশে ধন্মপূচার করিবার অন্ত 
বাকুলতা জন্মগ্রহণ করিখাছিল। এই ব্যাকুলত! বৌদ্ধ গ্রচারকগর্গের জীবনের 
সহিত মিশ্রিত হইয়া ত।হাদিগকে অনাপ্য সাধনেও উত্তেজিত করিয়াছিল। 
তাহার] মরুগিরি সাগৰ গ্রান্ত্রর অতিক্রম করিয়। পরিজাণের সুসমাচার 
বিতরণ করিবার জন্য দ্বীপে দ্বীপে দেশে দেশে ধাবিত হইয়াছিলেন। পৃথিবীর 
ইতিহাসে বৌদ্ধধন্মাই সর্না গ্রণম প্রচারের ধর্ম) সে ধর্মের গ্রচারকবর্গের মধ্যে 
উপগ্তপ্ত সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তেক শক্কি | 

উপগুপ্তের উৎস।হে ও উত্তেজনায় বৌদ্ধমত বহ্বিসৃত হইবার সময়ে 
বহুনংখ্যক বর্ধবরজাতির মধ্যে সভ্যতাবিষ্তারের শ্ুত্রপাত হয়। মানব" 
সমাজের ক্রমোন্নতির ইতিহাসে উপগুপ্তের গ্রভাৰ এখনও লিখিত ব। শ্বীন্কত 
হুয়নাই। কিন্তু ভারতব্্ষ কিরূপে ক্রমশঃ মধ্য এনিষাকে সমুন্নত করিয়াছিল, 
মপ্যএসিঘ়! কিরূপে ইসলামকে সুশিক্ষিত করিয়াছিল, এবং ইস্লাম কিরূপে 
ইউরোপকে জানদান করিয়া সভ্যতাসোপানে অগ্রসর হইবার সৃষ্টযত। 
করিয়াছিল, তাহার ইতিবৃত্ত সম্কলিত হুইলে ভারতীয় বৌদ্ধমতের গ্রাতি 
দৃষ্টি নিপতিত হইবে; এবং তাহার মুলশক্তির আলোচন! করিবার সময়ে 
শাকাপিংহছের নামের সঙ্গে উপগপ্ডেক নামও সন্মিশিত করিতে হইবে ! 

ফা হিয়ান, হয় খ্সগ গ্রস্ঠৃতি বিদেশের তীর্ঘযানত্রিগণ এই সহাপুরুযেক 
আরাধন| করিবার জয় অধুহায় পদাপণ হসগিয়াছিলেন। কা হিয়ামেই সময়ে 


১৯৩ উঠসাই। 





০ 





খথুরাঁয় যমুমার উউয়তীয়ে বিংশতি বৌদ্ধমংঘাঁধামে তিন সহশ্র পুয়োহিত 
সান করিতেন) হিয়ঙ্গের সময়ে তথায় পাচটি দেবমন্দিরও এতিটিত 
১ইয়াছিল। ফা! হিয়ান যখন মথুবার উপশীত হন, তংকালে মথুবার নিকট- 
নন্র মরুভূমির পশ্চিমে সকল স্থানেই বৌদ্ধমত প্রচপিত ছিল )__ গে সকল 
উন্পর্দের বাজারাঁও বৌদ্ধিমতের গত সমাদব প্রদর্শন করিতেন | এই স্থান 
ইতে মধ্যদেশ পর্যন্ত সমতল মেন জনসাধারণ পবমস্গে কালাতিপাত 
কাবত। ফাহিধাণ স্বচক্ষে তাহাদের নেকণ, অবস্থা দেখিয়াছিগেশ তাহা 
গিপিব্স্ধ করিবার সময়ে বলিয়।ছেন,-- “লে।কের অপস্থ! স্বচ্ছল । কোনবপ 
রাজকর ন।ই। যাহার! ভূমিকর্ষণ কবে তাহাধিগকেই কেবণ শস্তেব অ'শ 
রাঙ্জভাঁগাবে প্রদান করিতে হয়| নাজ কোনবপ শাবীরিক দগুদন 
বকুব্ন ন।) কেবল পুনঃ পুনঃ রাজবিদ্রোহী হইলে দক্ষিণ্হশ্ত ছেদন করিঘ। 
পাকেন! সমস্ত দেশে লৌকে জীবহিংস। ও সুব।পান পবিভ্যাগ করিয়াছে) 
5গ|ল ভিন্ন আব কেহ লশুনাদি আহধ কবেনা। বাজারে মদের 
দে|কান, দেখিতে পাওয়া যায় না| কেহ 'কাহারও ভূমিহবণ কবিব।ব 
গন্ভাবন! নাই-- খোদিত লিপি দ্বার! তাহা নির্দিউ ও বংশাহুক্রমে ন্মানগ্রাপ্ত 
£ইতেছে।” 

বৌদ্ধধর্ধ গ্রবর্তিত হইবার পূর্বে জীবহিংগ! ও সুরাপান গচলিত ছিল )-- 
শানে তাহাব নিন্দ। ও পায়শ্চিন্ডের ব্যবস্থা াকিলেও লোকসসাঁজে ভাভা 
পুচণিত হুমা পড়িরাছিল। লৌক্সমত প্রচলিত হইবার পর ভীবিংসা ও 
স্নরাপান নিবারিত হইয়া লয় । ঘাহাবা খুষ্টাথান ঝুসউ)সমাজের সুলঃপান 
নিবারণের অন্য অক্রান্ত অধ্যবপায়ে গ্রচারকার্য্যে অগ্রগর হ্ইয়াচ্ছন, 
তাহাদের চেষ্টা! এ পর্যন্ত ফুশিগিত ইউরোপ ও আমেরিকাকে শ্ুরাত্যাগে 
সম্মত করিতে পারে নাই। মে ধন্মসত ভারতবর্ষে নায় ধিশ্তৃভ দেশ হইতে 
সৈকালে জীবহিংস! ও সুরাপান গির্বাগিত করিয়। জনসাধারণের রোগ 
ধারিতর্য গৃইকলহ ও জঘন্তদীবনেব পরিবর্তে হণ শাস্তি ৪ পুণাবীত্তি আনয়ন 
করিয়াছির। সে ধর্দোর প্রচারঁকবর্গের জয়ঘেষনী করিডে কাহার ঠা ক্মানন্দ 
্ 

ফা হীন ধন এ দেশে পদাপন করেন, উন উ্ঠটা্কে পর সহ 


ঈমালোচন। ১৯৭ 


সলিক্ষিএপি এতিপিক্কর রবি আরও আঁ পিল পপির এপি আরা সার আলী সিন সা লস্জিপি সিটি অপ শি রি উর 








বৌদ্ধবিচার গ্রতিঠিত ছিল। বিচায়েব বিবরণে দেখিতে গাঁওয়া দায়, 
গন্নাগিগণ বিহারে ধা করিবার মদয়ে শদা। আসন, অপন বগনের জন্ত 
নিশ্চিন্ত থাকিতেন। ঘোখাভযান, শান্সীভটাম, ধন্মালেচনা। উপদেশ দন 
ঠাই তাহাদের ঘিতা কমের মপো পরিগশিত ছিল।  ধর্শাচার্্যবর্গের 
গরিচর্যার জন্য রাগ! গ্রাা সকলেই বিহারের বায় নির্দাহের ভার এরহণ 
কবায়, একদল সন্সাবরানভিশন্া পুণ্য খুয়াসী মমযাসী দেশে দেশে পন্মপ্রিচারে 
গিযুন্গ হইরাছল। 


জীলঙয়কুমান্ত সৈপ্রেয়। 


ব্গদর্শনের পুনজ্জন্ম। 


পা অস্পস সু পপ 


বখন ভাগ লাগে না, তখন কিছুই ভাললাগে না! বমন্তের ফুল. ত্ীক্ষের 
ফল, শরাভিব জোযাহক্।) হেমন্তের শিশির, শিশুর হাটি, যুবতীর অভিমান, 
বুদ্ধের গান্তীর্মা,__ ইছলোকেব সুখ, গদলে।কের সুপন্বপ্ন,- যখন ভাগ লাগে 
না, তথন ইহার কিছুই তান লাগেনা! 
তখন পরকে তুলাইবার জন্য, আগনাকে বঞ্চনা করিবার জন্য, 
প্রিরজ্রনকে অপ সত্য হইতে ঢুবে রাখিবার জন্য চিঠি পত্রে, কথ! বাঘায়, 
উত্সবে আানন্দে এক ঝুড়ি দিথ)া কৈশিরিৎ কোলে করিয়া বগিয়া থাকিতে 
ইচ্ছা ছয়] এরূপ আপস্থাব মান্তদ শিান্ত গিকণীয় হইর। গড়ে, কিন্তু 
দশজনে তাহ! বুঝি দোখতে চাছেন। 1 ্‌ 
যে গাইবে, মে পাও গণ্ডা এই দণ্ডেই চ্কাইয়। লইতে চায়) যে 
এইবার, আশা ঈখে, সৈ পাইধার দাবি এই দণডেই পাকা করিম! লইতে 
টা) মৈ কিছুই গীইপাগ দীনি বাধে নী, টস বাস্ত। জুড়ি বদিঝ। থাকে 


সি 


১৯৮ উতৎমান। 


স্টিল তত পসরা সিল রিপা কট লস পাম পাপ রিল লি পাব পাতি 
চে রর 


যদি কিছু পায়! এদিকে, গে দিবে সে বেহারার ছখন হয়ত্ব কিছুই ভাল 
ল।গিছ্ধেছে না) বরফজ্লও €কমন দুর্খন্ধ এরং গরম; রাজভোগ ও কেমন 
ভিন্ত এবং বিরস; ঢখ্ফেণনিভন্থকোমলশযা!। কেমন কণ্টকময়- কঠিন | 
বখন কিছুই ভাপপ।গে মা, হখন আপনাকেও আ।গনাব নিকট ভাগ 
লাগে নাঃ মনে হর, আমি বুবি মল যন্্রশেন ১7 পিন নাই, রাত্রি বাই, 
বত নাই গ্রীষ্ম নাই, নাঝা নাই ঘৌণ্ন নাই, সযয় নাই আস্ময় নাই, 
আবীবন কেবল ঘড়ির কাটার মত টকৃ উকু ঠক ঠকৃ--- ঘৃরিরা ঘুরিয়া সেই 
চিননাত্র্যস্ত চক্রপথেই খুরিয়। মিতেছি! সেই পুভান্তে গাঞ্জোথান, সেই 
মধ্যান্ছে পান ভোজন, সেই দীর্ঘ দিনমান গলদবন্্কলেবরে কার্যভারবহুন, 
মেই দিনান্তে খুহাগমন ও শখ্যাপাঞ্তে নিশান্ত পর্মাস্ত খিনি্নয়নে পাব 
পরিবভ্ন$- দিনের পর দিন সেই পুরাতন পগ, পুরাতন কার্য পদ্ধতি, 
পুরাতন অভিজ্ঞতা, পুবাতন আাশ।নৈরাস্তবিঞড়িত পুরাতন বিড়ম্বনা 1 
যহাকে এইরূপে কায়রেশে দুই হাতে ঠেলিয়া জীবনের দিনখুলি 
কে।নন্ধপে বিদায় করিয়! দিতে হয়, তাহার কাছে কোন কিছু পাইবার 
পৃত্যাশ! সমধিক বিড়ম্বনা! এমন জীবনে পদ্ঘ ভাল লাখে না, এমন জীবনে 
গগ্ভও ভাল লাগে না। সাহিত্য ও শিল্প ত শৌন্দশ্য লইয়াই গঠিত? যাহার 
ভাল লাগে না, তাহার কাছে সৌন্দর্য নিতান্তই নিক্ষল)--- সে সাহিত্যের 
শোভা, শিল্পের গৌরন অন্ভৰ করিতে অক্ষম । সাহিত্য তাহার নিকট 
অক্গর সমষ্টির উচ্চতর, শিল্প কেবল দ্রবাসমষ্টিক বিরাটবাহ ! 
বাহার জীবন এইরপে বহিয়া গিয়াছে, তাহার রোগের ইষধ নাই;-- সে 
একেবারে হাতের বাহির হইয়! গিয়াছে । তাহাকে বুঝাইয়া পারা যায় না, 
গ[পসন করিয়া! পার! দায় না, ভয় দেপাইয়াও পারা যায়না! সেখ্রেক্রগশঃ 
উংসন্ শান নিম হইতেছে-- জানিয়া শুনিয়।ও তাহার পুতিকার করিবার 
উপায় গাই। ৃ 
বাগগালীয় জাতীঘজীষনে এই ভাবল্পট্টই ফুটিয়া উঠিয়াছে ! বাঙ্গালী 
ফাজজের ঘাহির হইয়| একেবারে হাতের বাহির হইয়া, গিয়াছে ;-- একেবারে 
খহির! গিয়াছে, অণট নানা খুক্তি তর্কে অবতায়গ! হরিয়া এক খুড়ি 
$ককিয়ং অন] ফয়িয়| তাহাই কোপে খনি বসিয়া গাঙে তর্ধযাগীশ- 


ঈমাঁলোচনী । ৯১৪ 
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দিগের সঙ্গে তর্কে গীরিয়। উঠিবে না) তাহারা প্চ্যেক কার্য্যেরই 
অনেকগুপি কারণ দেঁখাইয় দিবে । তাহারা দিন দিন দরিদ্র হইরা 
পড়িতেছে, পিঠামহের মাসিক পঞ্চাশ টাকায় চলি, গৌজ বাবুর 
পঁঁচশতেও উলে মা! যাকে পুক্রক্ষধত্রভারমিগীড়িতস্কন্ধে এক বোঝ! 
মা নাদাইঠে জার একটি' বোঝা কী তুলির। লইঙ্ে হয়, সে দেশের কথ।, 
দশের কথা, শিষ্ঠেব কগা। সাহিষ্ভোর কগা ভাবিনার সময গাইধে কখন £ 
তাই তাহাব কিছুই ভাপ লাগেনা! 
অনেক ভাল্ল ভাল লোকের সঙ্গে আল।গ কবির! দেখি,--- কাহাদের 
কছুই ভাল লগে না! যাহারা ঝুবেরদস্ত।ন। সা ভাল লাগে না। 
জনীতে নিদ্রার গবিধর্ডে জাগবণ, সুতরাং বজণী ওল গ্লাগে না। দিবসে 
কর্মের পবিলর্ধে নিভা, জুতিবাং দিবসও ভালা লাগে না। শিশ্রামের সময়ে ও 
অমিভাতাব, জুতবাং গান ভোজনে সুখ লই) কন্পেব সমনে আগত্ত, স্ুভরা: 
ক্ষংপিপান।ব গ্রা।ণস্য নাই । | 

দেশের দিকে ডাহিনার আলসল লাই, কাবণ--- দেশ ভাল লাগে না! 
ছি। সেই সংক্কীর্ণ পণ, সেই পগপার্পঞ্তী স্বচ্ছদবনজাভ ডভবগুল্সলভাব 
আবর্জনা, সেই খাপ সিপ, পে পভ জল, পঢ1 গন্ধ-_ সেই চঃপীব ভীণ 
কুীর, সেই পীডিনের আতনাদ, সেই ভিখাবীর [ভক্ষা।ভাণ্, সেই পঙ্লী- 
জীবনের সশ্জবিউদনা.-- গে কি আব উানোজ্জল বি'শশতাব্ীতে ভাল 
লাগে? ভাই পরীনিবাদী ঝুবেবগন্তানগণ এখন কলিকাতা প্রব।সী 
*ইয়াহেন শ্রীতে কিক্তিন্ধ্যাষ, গ্রীন গন্ধমাদনে হাম্ ঝম্প। ভপাপি অতি 
মংগোপনে অুঁধাই ৪7৮ শুনিতে গাই বে ইহা ভাল লাখেন।! গাহেবী 
পোষাক, মহেণী খানা, সাঁতেবী আঁদল কাষদাধ মধোগড নাকি কি একট 
অনির্বনীয় দুঃখ মাছে । আজ বল, কাল থিখেটাব, গরশ্ব পট. আর্গ 
লাটমাঠেবৈর চদা, কাপ স্ঠাহাব পর্মীর ডা) পরশ্ব ভাহাদিগেব টাপরাণী- 
বর্গের বহশিন)-১ আজ উইল্সনের বিল, কান কেল্নারের বিল, পরশ 
ছোট আদলে উকীর্ের চিত ইহাঙ্ছে জীর সহর ভাগ লাগিবে কেমন 
করিয়া 

ধাহারা ঈসা 8 (বার্ক; ভহাঠর কথা মা বলিচেই চি | 
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সপসপাশি্পীসি স্স্টিণ ৯ পিপাসা পিসি সিপাস্সি সস স্পা পপ পপর সর সক অপার সিসির সি সি পিপি কিতা আপা সর আতা পটল অল পপর আর জপ কী বণ শিস ০ পা পর পাস আল্পনা 
রঃ 


উহাদের সময় নিতাত্তই আল্পঃ--- বাহ। কিছু সগয়, তাহ! অর্থোপার্জনে 
বা সেই চেষ্টায় ফুরাইয়া যায়। অবমরটুকু গৃহিনীর কাছে বন্ধকী তমঃশুাকে 
বাপ পড়িয়া মছে। সুতরাং সময় কে।গায়? দেশের কে বাচিল। আর 
কে শখিল,._ তাহার ও গন্ধ(ন লইনার আঅময় হয নাঁ। ভতগাপি অতি 
সংহ্গাপনে শুপাউ৪-শুশিচত পাইবে -আসাপিমেন খাটুনি আব গ্রঠিনীব 
বনুনী ভাহাপিগকও নিভান্্ব নিরেট ফবিঘা কলিরাছে। ধেআকগিনিমগ্র, 
আনণশাই শাহাব একমাল ্ঙ্গা তউঘ। পড়ে,_তাই কন্ঠ পোকে 
আছুবঙ্ষণ করিতিেই গনদঘন্মত দেশের কথা দঝের কথা ভাবিবার মধয় নাই, 
নমন পাঁকিলেও- ভাগ লাখে না! 

নাহার পনীনিবাসী, ভাহ।ব। ত পায় ফোল আনাই লিবঙ্গব। উলেল। 


এ 


[511 ভাতা সবল বধংসাব ঘটিঘা উত্ঠ না । অশন 
বন:নর টানাটাণ, রী 
টে, জীবন ৪ গুভ়াব মহত টানাইানিতে গাড়য়। ভীস্থাদেব কাছে কোন 


(কিছুই ভাল লাগে নং। 


দুমৃঠা আডাব, 
| সরনভেব টানাটানি, গনিদাব মহ্াজনেব টানা, 


কাহারও কিছু ভাল লাগে না বলিনা, বার ছেন্ট বড় পঞিত মুর্খ 


1 _টি £. 


ঘনী দপিদ্র- কেহই দেশের কগা দাশের কথা ভাপা শেখিবাব আতনৰ পথ 
নাঃ নকলেই আগনাব কথ! ৪ আপনার কাজ লই! হঙন্বান্ত! যাহার! 
দেশেক দোহ।ই শিষ| উন্চক& চীংকার করিয়া মবতেতছ, তাহারা আনার 
সন্নাপেক্ষ। অধিক শিপ । পরতে শগ্ভে উপভা]সে লাটাক- মাসিকে 
সাপু।ঠিকে-মভায় বদ্ধুঙগনমমীপে -ম্ুকল স্থানে ও মকণ ক'জে দেশের জন্ত 
ভার হয় কলে; কিন্তু তাহার মধো দেশের পগকৃত ঠিতকগা অতি অল্প! 
ইভারা একটা সভ'ঘ় কাজ চাল।ইতত পাশুর না, একই উদ্দেশ্তে পাড়ায় পাড়ায় 
সভা করেঃ ইহারা একখানি কাগজে সাহিতানেব| করিতে পাবে না, গণিতে 
গলিতে কাগজ বাছির করিপাব জন্য দোড়াদোৌড়ি করিয়া মরে; ইহারা এক 
থানা কেতাবে বক্তব্য বুঝাইতে পাবে না,গ্রাশি রাশি গ্রগ্থ রচনা কক্ষে- 
তগ!পি বঙ্লিবার কণ। বল! হয় না! ইহাদের সভা, সংবাদপত্র বা পুস্তক 
দেশের জন্ত নয়, দশের জন্যও নয়) কিজ্ন্ক যেএই পগুশ্রম-তাহ1ও যুখ 
ছুটির! বলিবায় নয় ! 


ঈসাগোটনী। ৪৯ 
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যাহ।র। (বিদ্তাপয়ে অধ্ারন করিবার সময়ে সর্বদা একতাধিষযক পরব 
ঈচন। করিত এবং গগে ঘাটে চীৎকার করিয়া গাহিত--পতৃগৈগু পন্থপাপনৈ 
ধরধান্তে মন্তীস্তিনঃ,৮- তাহার্জাই বড় হইয়া এবং বুড়া হইয়া দলাদণি 
গাকাইতেছে! কি লইর়া দশাদলি, কে তাহীর মীষাংস। করিধী দিঘে £ 
তপ।পি সাহিত্যে ধলাদলি, শিলে দলাদলি, সভায় দলাদলি, ধরনে দলাদলি 
উবন্থেও দলাদলি। তাহার কোলাহলে সভা ও সংবাদপত্র গ্রলাগালিতে 
ভরিয়া গেল, তথাপি চেতনা হইল ন|! 

এ দেগের লৌকে কাহার জন্ঠ সাহিঙ্যশ্রমে অঁগ্রসপ্ধ হইতেছে % ফাহার 
জন্য নৃতন ম|মিক নৃষ্ঠন সাপ্তাছিক জন্মগ্রহণ করিতেছে,-- কাহার ন্তই ব| 
পূরাতন মৃত পত্রঞ্তলি পুনক্ষজ্্ীবি্ হইবাজ আশার €গ্রতঙ্জোক হইতে 
কাতর আনান সমুখিত করিতেছে! কে লিখিবে, কাহার জন্ত লিখিবে। কি. 
লিখবে, ভীবিলে মিষ়।শায় ইদষ মন ভবিয়া ধায়। 

বঙ্গদর্শন মরিয়াছিল। মরিষা খাচিমাছিল। এুষোগ্য ঈম্পাদঙ্ক ছিল, 
ঈবিজ লেগকাঁল ছিল,” দেশে এত কাগজ ছি না, কাগঞ্জে এঠ দোকান- 
দারী ছিল না. তথাপি যেদেখে বঙ্গদর্শন ৮রিল, আধ্যদর্শম টিকিল না, 
বান্ধব বিখুপ হইয়! গেল, জ্ঞানাস্কুব আনবে পচিপ,- সেই দেশে আবার 
ধঙ্গদর্শনেব অভ্্যু্ধ কেন? যে নামেব ঈঙ্গে একটা গৌরবের স্থৃতি জড়িত 
ইয়া আছে, তাহাকে আনার ধুল! মাটির মধ্যে টানিয়া আনিবার আয়োজন 
কেন! 

যদি ধিশেধ উদদৌপ্ত ইরা ফোগ পত্র জয়ীগহণ করে, ভাহা বাটে ন।। 
তাহার লেখক এবং গ্রাহক উভয়েরই অভাব হয়। ঘদি বিশেষ ভাবে মাসিক 
সরকে মধুমত করিবায় গুভসঙ্কল লইধা কোন প্র জন্মগ্রহণ করে) লোকে 
তাহ। ঠাহে না। লেশক্ের পড়িয়া পশ্তিত হইয়া দিথিবে, পাকের পড়ি! 
পত্িধা পতিত হই উঠিনে-- আমন জেষক এবং এমম পাঠক ধাঙ্গাল। 
স।হিতাপমাঙ্গে অধিক দেখ ধায় মা! লেখক অবনীলাক্রমে লিখিবেম,-- 
শান্ত পঞ্থ উপহীাগ ধনালে।5ন। নীতির ইতিহান দর্শন বিজ্ঞান গণিত ফলিত: 
জোভিব- যাহা টা$ লেখনীঠুধে তাহাই এগর্গণ নির্গত হইবে) এখম্‌ 

২$ 


২*২ উত্সাছ। 





লেখক বাঙ্গাধাসহিত্যেই অধিক মক্লেই ফোখক, সুতরাং পাঠকের 
মংখা। অনন। 

সাহিভ্ের বাজারে সম্ভার গুভাঁন, উপহারের গ্রন্থাব,-" বিজ্ঞাপনের 
গ্রা্ীব, মেকির প্রভাব । কোকে বোধ হয় তাঁছাইচায়। লোকে যাহ! 
চাষ ত্বাহাই ত দিতে হইবে, নচেৎ দোকান পাট বন্ধ করিতে হইবে। 
লোকে মানা চার তাহার বিস্তর আমদানী হইতেছে, আবার একখানা নৃন্ধন 
বোকান কেন? 

লোকে যাহ! চায়, আমর! তাহা বেচিব ন। শ্েমন মাপ দোকানে 
কেন, মালগুদামেও রাখিব না| লোকে যাহা চায় না, চাহিলেও পার ন!, 
পাইলেও বুঝে না, আমর এবার মেইরূপ ছূর্ণত বস্করই সরবরাহ করিব 
দোক্কান উঠিয়! যায় যাঁউক, দৌকানের মাথায় বজপাত হউক,--দোকানদ।রী 
উঠ[ইবার জন্যই ত আমাদের এই নূতন ধরণের দে।কানদারী 

ভাষাকে পমুযত করিব, সাহিতাকে শক্তিশালী করিব, ভাষা ও সাহিতোর 
ভিতর দিয়! সুকৌশলে জাতীরজীবনকে ধীরে ধীরে সমুন্নত করিয়া তুলিব-_- 
ইহ! বলিতে এবং শুনিতে বেশ কগকতার মত শুনা; দশজ্জনে ই! করিয়! 
শুনিয়া গুনিয়! হাততালি দির! উত্সাহ বদ্ধন করে। কিস্তুকে শুনাইৰে, 
আর কাহাকে শুনাইবে_- এই চইটি বিষয়েই ষাহা কিছু সনোহ। 

ভাষা বাধন ছিড়িয়। ছুটিয়াছে;_- এখন কগায় ভাব সুস্প্ট গ্রকাশিত 
ন1 হইয| ক্রমশঃ অম্পই ছায়ার মত মিগাইতে আরস্ করিয়াছে । স।হিতা 
শভ্ভিবাহুল্যে অগীম সাহসে সাহসী হইয়। উঠিরাছে-_ ভাল করিয়া দন্ত দশম 
হইবার পূর্বেই সে লোহার কলায় চিবাইতে আরস্ত করিয়াছে। £গখক 
পাঠক সফালোচক সকলেই শ্ব স্ব গ্রাধান। সুতরাং বঙ্গপাহিত্যে গ্নিকাঞ্চন- 
সোগ উপস্থিত বলিলে9 অনুযুক্তি হয় লা। 

এ ধসন্ধে একখান! নিরপেক্ষ নিভীক সুপিখিত স্থপরিচালিত সাসিক 
পরের প্রয়োজন নাই, এমন কপা বলিনার জন্ত এই দীর্ঘ গরবন্ধ পলিপিবঙ্ধ 
করিতেছি না! কিরূপ পরের গ্রায়োঞ্ষন, কিরূপ লেখার প্রয়োজন, কিরপ 
গেখকের শায়োগন,-" সে মকল কথা দশ দিন পরে ভাবিয়া দেখিব, এখন 
হ একখান| যাহা কিছু বাহির করিয়। ফেলি। এইরপ ভাবেই 'ধিদাংশ 
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কাগঞ্জ বাহির খাকে-”" এইরূপ ভাবেই অধিকাংশ কাগজ ধ্বংসমুখে অগ্রসর 
ইয়। 

বাঙ্গাণ। কাগজের সর্বাপেক্ষ। গ্রীধান অভাধ ধেখকেয়। ধাঁধায় পরিখিয়া 
থ।কেন, তাহারা প্রায় সকল কাগর্জেই ধিখিতে বাধ্য হন। কবিকে 
কবিতার যেগান পধিতে হর, উপন্যাসলেখককে ছোট গল্প রডনার তাড়নায় 
সব্বদাই কেতাব হর্তে গল্প সংগ্রহ করিধার জন্ত ব্যস্ত থাকিতে হয়, ইতিহাস 
লেখককে পুবাতন কেতবের দোকানে হাটাাটি করিয়! মপ্সিতে হয়, খায় 
সম্পাদক মহাশয়কে চিঠি ও টেলিগ্রাম গাঠাইয়! গুবন্ধের জন) চির়ায়মান 
লেখকবর্গকে মগ্ে মধ্যে উত্তাক্ত করিঘা বেড়াইতে হয়। নির্দি্ সময় গধ্যে 
কাগজ ব।হির করিবার থ।তিরে জাগিয়া শুনিয়া নিতান্ত নিরূপায় হুইয়। কণ্ত 
অবেগা প্রবন্ধে পন্রকলেবর পূর্ণ করিতে হয়! শেষে আর যোগ্যাযোগ্যের 
বিচারে উৎসাহ থাকে না সম্পাদকীয় কর্তব্য নদীর আোতের মত সয়ল ও 
মহঞ্জ হইব! পড়ে, অর্থাৎ যাহ হাতে আসে, তাহাই ছাপা হইয়। ধায়! 

বঙ্গদর্শন পুনরুজ্জীবিত হুইয়া স্ুধোগা সম্পাদকের হস্তে গ্ত্ত হইতেছে: 
পুরাতন সেবকদলও পুবাতন জীর্পপতাকাতলে পধবেত হইবেন বগি 
আশ্বাস শিয়াছেনা তৎসগ্গে নূতন অনেকগুলি সখের ঠৈনিক$ সঙ্জীতূষ্ি 
ইইতেছেন। তনে আব নিরুত্মাহের কথ! কেন? | 

আগুণের দাছিকাশক্তি কে অবিশ্বাস করে? কিন্ত খড়ের আগুণ ধিক 
ক্ষণ অলে না। বাঙ্গালীর উত্সাহ এবং উদ্যম বড়ই ক্ষণন্থারী। অধ্াধসীয়েই 
সঙ্গে দীর্ঘকালে যাহা সম্পন্ন কবিতে হয়, বাঙ্গালী তাহাতে অগ্রসর হইতে 
জানে না। ভাষ। ও সাহঠিতোব পুষ্টিসাধন করিঠে হইলে সুদীর্ঘ সাধনার 
গ্রয়োজন। এছ সাপনা খহঞনস।পেক্ষ। তাই ভয় হয়--- বঙ্গদর্শন আছিয়া 
বাচির[ছিগা, ধ9য়। আবার মারতে না হয়! 

কিঞ$ এক হিসাবে বঙ্গদর্শনের পুনর্জন্মে বঙ্গম।ছিতোর মঙ্গল ইইবার 
উরপা পাওয়। গিয়াছে । বঙ্গদর্শন এককালে বাঙ্গালী সাহিভাদেবকণের 
বিগ্যাবুদ্ধির পার্িচয়স্থল বজিয়। পরিচিত ছিল। সেকাল .উলিয়া গিয়াছে! 
এখন যে কালী পাড়িয়ে, ইন্াতে যদি ব্গদর্পন পূর্ববগৌরব জপ বীবিক্টে 
উক্্জ ই, ঠ্ে ধরা সাহিউ/সেবকীঠদের উন্গমত। ধিপনণে সটুটাষ 
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হইবে । সেই ভয়ে. লাজে লজ্জায়” নিভাত্ত দায়ে পড়িয়! যদি দখজনে 
সিলিয়! কাগজখানিকে সমুক্নত করিবার চেষ্টা] করেন, তবে সেই সঙ্গে বাঙ্গাল। 
স।সিক পত্রও সমগুরত হইাবে। এজশ। কি নিতান্ত ছুরাশা? 

সেনাদলের নিকট পৃব্ববিজন়গৌরববিজড়িত জীর্ণ পতাঁক1 যেমন 
উৎসাহ্বর্ধনের জযোব কৌশল. সাহিত্যসেবকদলের নিকটেও বঙগদর্শনের 
গতাক1 সেইরূপ হইতে পাঁরে। এক দিন ইহার পত্রে পত্রে তংসাময়িক 
লেখকবর্গের প্রতিভা বিকশিত হুইয়! বঙ্গন!ঠিত্যের গৌরববর্ধন করিম্াছিলঃ 
ঞ্জ জাবার গ্রকাশকগণ বর্মান লেখক বগের মন্যুখে মেই গুসিদ্ধ পত্রিকার 
গরগুলি উন্মুক্ত করিয়া ধরয়াছেন,-- এবার তাহাতে ঘ'দ কেবল ছিজি বিজি 
লতাপাতা | খত হয়, তবে বর্তমান লেখকদপের বণক্কের অসধি থাকিবে 
411 হ্ুত্রাং আমরা ব্গদশনকে পুপাতন বুল হ্যায় পরম সমাদরে অভ্যার্থন। 
করিয়া লইতেছি। বীতার! গিখিবেন, ভাহাবা যদি একটু আলহ্ত তাগ 
করেন, ধাহারা সম্পাদনক|গো গিপু হহদেন তীভারা বি একটু পরণন- 
'ণর্ব্বাচনে বুদ্ধি বিব্চনার গরিচধ গ্রাদান পরেন, ধাহারা অর্থবায় করিব 
উৎমাহ্‌ গ্রদান কারানেন ভাহার। বদি একটু মুক্হস্ত হইল 3-- ভাবে বঙ্গদর্শন 
পুণর্জলা নিতান্ত শিস্কল ন। হইহেও পারে। কিন্তু গ্রাম সংখ্যার নষুন। 
শ্গশাগ্রদ হয়নাই । প্রবন্ধ নর্বাচণ কৌশল, প্রবন্ধ রচনা উদ্দেহ্া। গবন্ধ 
মুদ্রাঙ্ধনে যর বা প্রবন্ধ চারে শিক্ষাদানের চেষ্টার বিশেষ কোন পরিচয় 
প্রকাশিত হয়নাই । দখখ)নার মত একখানা হইয়াছে, যেমন হুইতৈছে 
ভাহাই-”- কেবল গ্রন্থ মমালোচনায় পুরাতন প্রস্তাপি দলে তাঙ্গ।গলার ধমক 
ঢচসকের ক্রটি নাই! গ্াণম মখা। দেখিরা মতামভ গকাশ করা অনুচিত 
খপিরা আমরা ফোন গ্বঙ্গেরষ্ শমালোচন। ফরিঙাম লা) কেব্গা সম্পাদক 
হশম়কে আতুরোধ কদি--- তিনি যখন কর্ণপাদের জাসনে উপবেশগ করাত 
শগ্যত হইয়াছেন, তখমা যেন তরাভাদণর পুরা খাজে তরঙ্গভাড়িত চজজগশির 
গতিদ্বিঘশোতার আত্মহারা] হইয়। দীতগ1হতে গ06:5 হর্ণ ভইতে জা 
হাছধুগল দুহূর্বের জগ গ্ানাসরিত ন। ফয়েজ। 

প্থদি ভুবি, নহি ও ফা- ভুদিব সকালে । 
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ক 





(বিল চলন) 


গস আগ 


উত্তর বগের জবিশ্ুভ বিগ চলনের শান বঙ্গবাশী; অনোকই অলসগত আছেন। 
দ্ধ শতানী পূর্বে ইহার বেপরিমাণ আয়তন ছিল, এক্ষণে তাহার চতুর্থাংশ ৪ 
দেখিতে পাওয়া যায় কি ন!সান্দহ। আশীতিপক্ষ গ্রাচীনগণ উহার যে সীমা 
শিঙদেশ করেন, তাহাও সহম্াধিকপর্গ মাইল কাগী। এই বিল সম্প্রীতি 
রাদ্সাহী, পাল] ও বগুড়া ছেলার মধ্যবর্তী | ক।লক্রমে ইহার বছলা*শ 
বৃঙ্ষরাজিসুখোভিত জনকোলাহলপুর্ণ উচ্চ ভূমিতে পরিণত হইলেও 
বর্ষ কালে এখনও ছুইশত ব?মাইপের 'অধিক স্থান জলপূর্ণ হুইয়। থাকে । 
দুর দূরাস্তায়ের মৃগয়াপ্মি দেশীগ ও ইন্উরোপীয়গণ ইহার ধান্ত শৈবালাদিলুব্ধ 
জনচর ও উচর পঙ্গিকূপ শিশ্ষঙ্গ করিব্র মানসে পুতিতর্ষেই গুভাগমন 
করিয়া খাকেন। কিন্ত 9০18৫ বংসর পুর্ব আামরা, ইহার গর্ভে ভীষণ বন্ত 
গহিষ ও বরাহের স্ছখণিবাল দেখিয়াছি । তৎফালে পঙ্গিকূলের় ইয়ত্তাই 
ছিল না। শীতক!ঙে আরাকাণ-নিবাপী মগগণ নেরবদ্ধনীঘিবন্ধ কাষ্ঠময় 
ভরণী ফোগে মতহারঙ্গ & দফকুল নিশ্ুল করিয়া বহুসংখাক চিরিত কোমল 
গ!লক লইয়া টট্টগ্রাম পুতি বন্দয়ে ওলন্নজ শু পর্তগিদ ব্যবসায়ীগণের 
নিকট পিক্রম। করিত। তাহারা এতঘ্বায়া ইউরোপ ও আমেরিকাখণ্ডে 
গুচুর আর্থ উপার্জন করিতেন । মগ্গপ বছদোজনদূর হইতে ছঈতীষণ সেঘনা, 
কীষ্চিনাশাদি খক?আহা নদী উত্তীর্ণ হইয়া! বছপক্িণমাধ্গা বিজা চলনে 
আসিয়ই গিরস্ত হইত ন।) ক্লাজসাহী জেলাগ পূর্ধা ও উত্তর অঞ্চলের 
চনহ ভী, জগ, বিগক়ুলারী,দিগ সেউডি পৃহৃতি আরও অনেক নিত জলা- 
তুমিতে বক ও সংনদঙ্গ হণ কলিধায় লোভত্যাগ করিতে পানি দ1। 
হালাফালে আমা ভাছাদিগের অবার্থ তীয়ের সন্ধান দেখি! মুগ্ধ হইতাম, 
আধার ভাহাদিগের অঙুত জলধাল দেখিয়া অপেক্ষা অপূর্ব আযোদ 


হ৩০৬ উহসাহ। 


পা পিস 





লাভ করিতাম। নোৌকাগুপিতে লৌহের সম্পর্ক নাই বলিলেই চলে । খাঁন 
কত তত্তা সুদীর্ঘ সুচিক্কণ মুনি বেতের বন্কনীনিবন্ধ হইয়া নৌকাকারে 
পরিখত তইত। অল্প শুষফ পণ উত্তীর্ণ হইলেই নদীব সুবষ্থিম বকের ঘের 
এড়াইবার সময় মগ্গণ বেব্রের বন্ধন খুপিয়া কাট্খণ্ডগুপি মন্তকে বহন 
কথিয়। পুনবায় আহ্শ্রকমত নৌকার আকানে পবিণত করিত। আমব! 
সে সনয়ে আব হ।ন্ত সম্বরণ করিতে পাবিতাম ন।। তাহাবা আরাকাণ হইতে 
ভাপিলার সমঘে সুদৃশ্য বেতের পেট্রা, পাটা ও মাছুব নান।দ্ধণ শিল্পদ্রবা 
আশিয়। 'এ দেশে বিক্রয় কারিত। ত্য নান! আঙ্গ ভঙ্গিতে হৃতা গীতাপিব 
বারা এ দেশেব কৌতভূহঞপির ধর্নী দগিদ্রদিগকে সন্তষ্ট করিয়া পরা, ততুল 
ও পান্ত সংগ্রহ কলিত। *আমবা পল্লীগ্রথসে তাহাদিগকেই প্রথমে চুরুট্‌ 
ব্যবহাব করিতে দেখিনাছি। তাহাদের মস্তরকের চুড়া-নিবদ্ধ-চিকুর চন্দল- 
ধা ঠ হন্তিৰন্থের চিন্ণী ও পঙ্গীব পালকেই সজ্জিত, তাহার পার্খে একখ।নি 
চিত্ত বেশমি রমাল। এক্ষণে কৃরিকাত। অঞ্চলে তাহাদেব পালকের 
ভূবণ কথঞ্চিং দেখ। যার; পি পরিখানের লুঙ্গী ও কোট এবং মস্তক বেষ্টনী 
রেশমী রুমাল যথাযৎ বর্তনাণ বহধ।ছছ। দাশ তাহাদিগকে “মাছরাঙ্গ। 
গাব” ৫কহ ব! গস্গ বলিত। সেসময়ে উত্তর বাঙ্গর বহু দক্ষিণ দিয়া 
পৃবল পল্ু।নদী বহমাণা ছিল। বাজসাঘটাভ মহাধঙ্গা এবং তাহার শাখ। 
বারাচী (বাপ )শাধদ, বাশ পুৃহতি শে কয়টী আোতম্বতী ছিল, পৃক1প 
পুক19 |খন্যণ সার্সে ভাহাদেব মাঙগাহ মন্বান্ধ কোন সংশ্রব ছিল ন1। 
বাঞ্জসাহী অঞ্চলণ মধ্য দিয়। আনেখী ৪ করভোযা নদী বহমান! গাকিলেও 
তাভাণক্জল হত ঘোণ। ছিপ না, কাঙ্গেত খিলশুলি প্রার বাঝমাস বিস্ৃত 
জঙ্গগর খাকত। এদেশের ভড় (বাগড়ি) পঞ্চলে অনেক গ্রানে চৈত্র 
বৈশাধ মাসেও গৃচুব জন গাক|র নৌকা কিখা চাড়ি (সৃত্তিকার এক গ্কাব 
বড় খড় গমঙ। ) যোগে ভিন্ন ক বাড়ী হইতে আন্ত বাড়ীতে গতিবিখির 
উপর ছিল ন। | শিগত ১২৪৫ মাগেব পুর্বে পুহিয়ার পূর্বদিকে মুলা খা 
সাধক জনৈক ূলমান ধার্ধিক, ধিলের জল নিরমনের জন্ত একটি খাল 
কর্ডম কাঁরি॥। দির়।ছিগেন, সেই খালও মুশাার নামেই স্দতিহিত ছিল। 
ঠইঠ গিপলে টান 05 পবন বন ভইরা বড়াি। বনী এক পার দিয়া সুশ। 


এীতিহাসিক কিম্বদন্তী। ২০৭ 


পাটিশপাক্াস্পি সপ পা পার স্পা তা আ্সিপা জল সির জা আপ স্পা আরতি জর সপাটিী ঈদ সি সর্ট চক উজ পা সিটি সা পি সর স্পট সর্ট সিল উপ স্রট উর অি্ণ পর সি এ ইক না আরা আর সি তি রি 


খার খালের মণ্যে পল্পার ঘোলা জলম্রোত গ্রাবেশ পুর্বাক-_ প.রলবেখে বহির। 
নানা খাল দিয়া চন্দ্রাবতী পন্তি বিল বালুক! পূর্ণ করিতে পাঁকে। 
পেই সময়ে বুশার্থা ভাজগিবা হোজ। নদীতে বদ্ধিত হইয়া! গাই খাল পশ্ভতির 
যোগে দেই জল বেগে বিল চলনেব পশ্চিম্পার্থে পরেশ লাভ করে। এক্ষণে 
হোর্পানদীর পৃর্লা'শকেই গদাই নদী বলিয়া থাকে। রাজসাহীর পাচীনগণ 
গেই পর়ভাতিশের ভীষন বন্তার পভাবেব কণা সর্বাধাই আলোচনা 
করিতেন, পল্লীর কবিখণ তাহার নান। ছড়। গস্ত করায় ভদ্রমহিলা হইতে 
বাখালগণ পর্যন্ত হাহ। গান কিন লিঙ্গ দেই ৮ভবুবভাস ন্হ্দিন কী 
হইয়াছিল 

১২৪৫ সাল হইতে পার সহিত বিল চল্নের যে সংমেগ ঘটিয়াছে, 
তাহার ফলেই এই অঞ্চলের সমস্ত বিলগুলি ভরাট হইয়াচ্ছ এবং সিলচলনের 
পেই ভীষণ তান তিরোহিত হইমা তহাব বর্ষে বহুজনাকীরণ্ণ শত শত গ্রামের 
উৎপত্তি হইয়(ছে। এক্ষণে বেকপ দেখা ঘ।ইনেছে তাহাতে আর অর্ধ শতান্দীর 
মধ্যে এই অঞ্চলের নণী নালা বিল ঝিল গুলি যেজলশুন্ঠ মরুতে পরিণত 
হইবে, তাহা অতি গণ্মূর্ধেও অনুমান করিতেছে। কিন্তু জদিদারগণ, 
এই ঘটনাপ্বারা আপাতঃ বছুলাভব|ন হইয়াছেন বপিয়া দেশের সেই 
ভীষণ ভবিষ্যৎ মরুচি্ন দেখিরাও দেখিততেছেন না] 

পত্বতন্ববিদ্গণ পস্তাবিত বিলচলনকে বঙ্গোপমাগরের একটি পুরাতন 
খাল বলিয়া বিশ্বাস করেন। ফলতঃ সহত্রাধক বংশর পূর্বে ঢ।কা প্দ্থৃতি 
পূর্র্বব্াই পকৃত বদদেশ ছিল। বর্থমান রামপুর বোয়!লিয়! নগরের দক্ষিণ 
মহানন্াানদী ও পুর্নাভাগে নারদ নদই বরেক্ভুমির পুর্ন ও দক্ষিণ সীমাংশ 
ছিল। তাহার পূর্বা দিকে বনহ্ধপুজের বর্তমান শাখা যেমুনা) পর্য্যন্ত সে জলমর 
তূমি ছিল, তাহা ও উক্ত অঞ্চলের দঙ্গিণে ফরিদপুব যখোহর, বরিশাল 
এবং বাখরগঞ্জ জেলার পার স্থান ব্যাপিয়া বঙ্গোপসাগর থাক অনেকেই 
সিদ্ধাপ্ত করেন। 

ফলত; সহত্র ধিক্ষবর্ণ পুর্বে বর্তমান উত্তর বের সহিত দঙ্গিপ বঙ্গের 
জগ্তর্ (শিক এবং মাসুজিক বহির্বাণিজোর জন্তু এাকাণ্ড বিলচলনই সিংহগ্ধার 
ছিপ। তমাল হইছে রশ বৎমর পূর্ব পর্য্যন্ত এই খ্াঞ্চলে অলপথে ঘাশিজা 


ই ৪৮ উঠ্সাই। 


স্মি 








৮ 





রঙ স্কট কব বা 


ধব্যের ধাগন নির্গধ ব্যতিত স্থলগণের সুবিধা ছিল না। তরঞ্জন্ত মেই লিংছ 
দ্বার বিলচলনে জলাীম্্যর সমপিক্ক গুাভাব ছিল। দক্াপিগের মধ্যে ত্রাঙ্গণ 
ধংণের গ্রাপান্থ ছিল। বারেন্ছ্র শ্রেণীর ব্শী-পৈঠার নায়ক বেণী রান এবং 
চলন বিলের পার্ববিন্তা কৈত নামক গ্রথমের ভবাধী রায় নামক দক্গাদহাপতির 
কণা কুলক্রগরন্থে দে! যা। বেণী রীয় পুর্ব বঙ্গে এরংউবাণী বিলচলনের মধো 
ঈন্যাদলপতি ছিলেন। তাহাদিয়ের অধীনে ব্রাহ্মণ, বারেজপ।য়স্থ, হাড়ী ও 
&গ।লাদি বিস্তর বীর পুরর্ধ ছিল। কালক্রমে ভাতুড়িয়ার রান্দা কংশের পুত্র 
হু যুললন|ন ধর্দরপরিগ্রহ করায় তীহার শাসনে ও গ্রলোভনে এই অঞ্চগের 
বিস্তর নিয় ও উচ্চ শ্রেণীর তিন্দু, মুপলমানধর্ম অবলম্বন কর্ধীপন এধং হিপ 
প্াজধানী গৌড়নণরের পণ্ঠম হইঞ্পে অনেক বরেক্দ্রনাসী ধন্দানুরানী প্রাঙ্গণ, 
ধরেজ্জ পরিত্যাগে খিলচলনের পূর্বাপারে এবং পুর্ন বদ ধিত্রমপুর গভৃতি 
সুনে, ও পঞ্মানদীর দক্ষিণ পরে বাগ করিয়াছিলেন 

গাঁমান্য অনুসন্ধাম করিলেই চলনবিলের পার্্ববন্থী মধুদ্ধিশাশী বই বারেক 
প্রাঙ্গণের দঙ্গ্যতাই খদ্ধির কারণ বর্জিত প্রতিপন্ন হয় | সেকালে বঙ্গদেশে 
মহ।ভারত, বাল্িকী বামায়ণের, কণকদিগের মুপে নামা বিকৃত আক্ারে 
ধাখা!। হইভ। *ভজ্জন্ত সমাজে বাহুবলে অর্জন কতক্ষটা ধর্দানগত 
ধলিয়। অনেকেই শিশ্বান কাফ়তেন ! তাহার পরে অন্গরণামিনী করাল- 
কফরবালপারিশী তান্ত্রিক শক্তির উপগন1 গধর্থিত হয়। তগন উুদ্রদস্থাদিগের 
মধ্যে রখরহিবী দেবী কালীদাতার উপাদনার, কৌল।টার পঞ্ কারের 
পাধনায় নৃশংস হিংসাবুত্তি পরম বলিয়া গ্রাস হইযাছিধ। বগ্বলী ও 
দাতা তাহার জন্যই ধর্খাঙ্গরূপে পরিগদিত ইইয়াছিল। সৈ কালের 
ঈন্্যুদিগের কালীন!তার গ্রীত্ঠর্থে শউ শহ নরইন্ঠাধ অনমাহ ও কেশ হইত না। 
এখনও মুসলমান দশ্াগণও মেই হিন্দুগথানুমায়ে কালিক।যাধনান্তে দসযুতার 
প্রবৃত হুইর! গাকে। ফলতঃ মগ্চপ।নে বৃন্তিবিশেষেরি উত্তেরনা এবং লঙ্জা ভয় 
লেপ কন্াই ই সাধনার মুল উদ্দেশ্তা। দুর্বকালে বলপূর্ব্ব্কী গরহা।পহ্রণ 
সা্বৃত্তি হলি বিশ্বা গাঁকিলেও দরিদ্রের দাযিপ্র্যন।শ) শাবল কর্তৃষা 
উৎপীড়িতের আতর দান, ত্রীপীতির পুতি সঙ্গত গুদদর্শন এবং দস্থাতার 
অর্জিত অধ ধর্দকার্দ্যে বার কর! 1হাদিগের পূধান ধর্ম ছিল। এই সকষ্ম 
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ধর্মকাধ্য, সত্যনিষ্ঠা ও ভৃ়গ্রতিজ্ঞতার জন্য আনেক ধার্সিক গৃহস্থ 
দশ্াদিগের পক্ষপাতী ছিলেন। দন্থ্যতার জন্য কেহ সমাজে দঙিত কিংবা 
অপমানিভ ভইতেন না। বরং কোনও কোনও দহ্থ্যপতি সমাজের শীর্ষস্থান 
ভধিকার কনিয়ছিঃোন। নেণী রায় শ্বনামে বারেজ শ্রেণীর মধ্যে এক 
পৈঠা স্থষ্টি দ্বার! কীন্তি স্থাগম করিয়। গিয়াছন | আ্ুসঙ্গের রাজপরিবার এই 
বেশী পৈঠার নায়ক শ্রোব্রিয়। 

প্রস্তাবি্ সময়ে বঙগদেশ দিরীর বাদগাহ ফি বঙ্গের মুবাদারের নাষে 
মার অপীন ছিশ। জমিদার ও দল্াপতিগণই গ্রকৃত পক্ষে সমাজের ও 
গ্রজ্জা সাপধধারশের নিয়স্ত। ছিলেন। আত্মরক্ষার জন্য কেহ রাঞজানুগ্রছের 
উপর নি ভঁরঠকরিতেন ন1। বাছবলই প্রতোক গ্রবারের রক্ষার উপায় ছিল 
বপিয়! ভদ্র ইভব সকল গ্রেণীর লোকেই বাল্যকাল হইতে উঁড়, কুস্তি, 
লাঠী, তরবারি ও তীব গ্রভৃতি চালন শিক্ষ। করিতেন । বরং বিদ্যাশিক্ষাব্র 
গৌরব তত ছিন না। পুবোঠিত ও গুরু ৰাব্সায়িগণ শান্্রাভ্যাস এবং 
নগর উপনগরবামিগণ চাকুরীর গ্রত্তাশখায় রাজভাষা শিক্ষা করিতেন 
ভিন্ন, পল্লীণাসী ভুমাধিকারী হইতে কৃষক পর্দ্্ত বাহুবল অর্জনে মনেযেনী 
ছিলেন। হায়! অর্দশতান্দী পূর্বেও গ্রামে গ্রামে কুস্তির আখড়া, লাঠী 
খেল! শিক্ষাৰ আদর ছিল। যুনকগণ জুতা কিংবা জাস। ব্যবহার 
করিতেন না) ইদ্জার পেন্ট,ল(ন স্পর্শ করিতেন না। প্রায় সকলেই, 
কঠিবন্ধনে বস্ত্র পরিধান, দীর্ঘ বাঁবরী ধারণ এবং বংশযষ্টি গ্রহরণধারী 
ছিলেন। অতি দরিদ্রের গৃহেও ছুদশ খানি লাঠী, বহলম, সড়কি, 
ও ঢাল শোভা পাইত। দেশের রাজা গে গ্রজাদিগের ধন ও পরিবাজ 
বক্ষ! করে তাহ! কেহ মনেও ধারণ! করিত কি না সন্দেহ | তবে জমিদার ও 
দন্ুদধাপতির গ্রাতি গ্রায় সকলেই সন্মান গরদর্শন করিতেন । গ্রাম প্রাচীন- 
গখ পঞ্চায়তের অধ্যক্ষ ছিলেন, কোনও নির্দিষ্ট শ্থালে যেমন যুবকদগের 
সম্মিলন ও বল পরীক্ষার উপায় ছিল, দেইরপ প্রাচীন ও বিজ্ঞগণ সামাজিক 
ও ধর্ম নিক মীখাংসায় জন্ত প্রত্যহ স্থান বিশেষে একত্রে হইতেন। তীহাসক। 
নান] গর্জ, সামাজিক মন্ত্রী, দব! ও পাশা খেলাদিকার্ধ্যে সমগাতিখাহিত 
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করিতেন! 

সে ধমক সংবা প্জ মা খাকিপ্েও, আগিস্তক ও পর্যটক পরদ্পরায় সুখে মুখে 
ঘহুদুৰ দেশের সংবাদ প্রচারিত হইত। তবে ছভুক ওবাগাডৃ্বর়ে যে করিত 
সংবাদ গ্রাডারিত লা হইত এরূপ দছে। এখনকার সংঘা৭পত্রেও সঙ্গয়ে সময়ে 
অযাড়ে গল্প ইউস্রেপ প্রতি শ্বানেও গ্রকাধিত হর। তবে পে 
অদন্ধে এভদ্দেশবালির্গণ জনেকেই পত্যনিষ্ঠ ছিলেন। বঞ্চনা ও বিশ্ব।স- 
ঘা তকগার প্রভাব বর্তমাদ কালাপেঙ্ষা অদেক অল্প ছিল বলিয়া দ্ধ দৃনান্তরের 
চণবাদ অ।ধাপপ্রদদানে অনৃতের ভাগক্জঙ্গ থাকিত। বাভিচাদী ও সমাঙ্- 
'্রাহীর গুরুতর দণ্ড দিলেও, এগন কি এই শ্রেণীর পোঁধীকে হতা] করিলে ও) 
সগাঞ্জের নেতৃগন রুই হুইঞ্জেন না। বরং সেইরূপ হত্যাঙ্কীরীকে রাঞজ- 
শাসন হইছে অন্যাহভিব জন্য মাবাধ বৃদ্ধ বঘদিভা এক প্রাণ অবলম্বন 
করান । ঈর্া গু প্রচিযোগীত। সেকালে অন্ত আকারে ছিল । এক 
দশের কি এক প্রামের অধিবাসী দেশ কিবা শ্বগ্তামের কোমও ফগাচাব 
ধব'ম কিংবা উন্নতির কার্ধ্য ও ওদথে দিয়ম গ্রচলন করিলে অন্ঠ দেশকি 
অগ্ত প্রী(াখবাসিগণ. দলবদ্ধবপে স্বমম।জে ও স্বদেশে যাহাতে সেই দে লাঘব 
হর কিংবা অপরস্থান অপেক্ষা ঈগদেশের 'গ শ্বগ্রামের দিক উন্নতি হয়, 
উক্জন্ত গ্রাণগণে চেষ্টা করিতেন। সেই উপলক্ষে এক দেশ গথব। এক 
ভাংষের লোক অপর শ্রামের সাধাজিক দোধ লইযা আলোচন! করিতেন, 
এবং স্র্দেশের গৌরব গ্রাকাশ ছা ঈর্ধা গ্রকাণ করিতেন । সবগ্রামের 
“কানঞ দোষ গোপণ জন্তা, কোনও কলঞ্কঙ্গালন শিমিন বালক বুদ্ধ বমিত। 
'াণপনে চে! করিতেন এইকপ একপ্রাণতা সে কাপের গ্রীশংশার বিষষধ 
ছিল। সিঁদেল ঢুরীর বড়ই গুরুতর দ€ ছিল। কিন্ত চাকুরী করিষ্ঠে গিয়া 
উৎকো গ্রছণ কিংব! মিথ্যা খরচ লিখিরা মুনিবের টাঁক! চুরি করা 
গমাজে তত দোমাব্ট ছিল না। নরহভাকাবী দন্্য অপেক্ষা শে চোর 
সমাঞ্ধে ঘুণিত ৭ দগ্াত ছিল। বাভিচাবীকে সগবধিবারে তীণাস্ত পধ্ান্ত দণ্ড 
দিলেও পশংগ। চির পোকে দৌধী বিবেচর্ন। করিত লী, বং আতভামী ও 
জ্ংলীনারীর প্াণদ গু কর্তবা মধ্যে পরিগণিত ছিল | আঠা! কি বাছ্বীর্সোর 
জর্জতাগ স্বীকার, কি গুরুতর ব্যক্ষির আন্গতোর কি নির্মল আনন্টের 
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দিনই গিক্সাছে। আর কি নিত্য অনাঁটন, নিত্য অগস্তোষ, গিত্য শ্বগ্রাষ। 
স্বসমাজ ও শ্বপরিকারে দলাদলি ও ঘোর অশাস্তির দিন আসিয়াছে ! 

সেকালে এক জনের কিছু অর্থ সঞ্চিত হইলেই জলশূন্ঠ স্থানে জলাশয় 
খননের কিংক। পথ গ্রস্তত ও পয়ঃগ্রথালী গ্রচলনের গ্রশিযোশীতা উপস্থিত 
হইত। “রাম ২/* দুইবিঘা জলাৰ একটি পুঙ্ষরিণী দিয়াছে, তুমি একটি 
৪/* চাপ বিঘা ভূসিতে জলাশয় খনন কর। যু পুক্ষরিণীর তীরে একটি 
ঘাট বাদ্ধিয়াছে, তোমার পুক্ষরিণীর ৪টি ঘাট এবং একটি শিবমন্দির প্রাস্তত 
কর।” ম্বগ্রা্ের ও স্বদেশের লোক এইরূপ গ্রতিধোগীতা, এইরূপ জেদ 
প্রকাশ করিতেন; আর ধনীও আহল।দের সহিত তাহাই শুঘিতেন। অবস্ত 
ইহার অস্ংপটে হিংসা বলুন আর ঈর্ষা! বলুন এরূপ বৃস্তির গ্রভান পাঁকিতে 
পারে। কিন্তু, এই হিংসা এসং এই ঈর্ষা যেন বঙ্গে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
অন্থের যশোধবংসের এই গ্রতিযোগীতা যেন আমরা আবার দেখিতে পাই । 
দোষ ভিন্ন কেবল নির্দলগুণলাঁভ জগতে ছুল্লত | 

সেকালের গুনের কথা শত পৃষ্ঠায় লিখ! যায়, আর একালের সত্যতার 
চক্ষে সেকালের দোষের কথা ত শত শত পৃষ্ঠায়, উল্লেখ কর। যাইতে পায়ে। 
কিন্ত, তুলনা করিফধ! বুঝিবার মার তদনুপারে কাধ্য করিবার এখন ক জর 
আছেন? পে কালে পণ্ডিতম্গুলী বাতীত গ্রামের সাধারণ অধিবাসীরা 
লেখাপড়ার তত ধার ধারিতেন না। সকলে অল্পে সম্্ট ছিলেন, কপার 
কথায় পত্র লেখা চলিত না, অতি গুরুতর বিষয়ও তোকের মুখে বলিয়া 
পাঠাইতেন, জার এখন সামাস্ত কথা লাদান্ত লোকেও পত্র ও কার্ড লিখিয় 
খাকেন। সেকাল অপেক্ষা এফালে অভাব অধিক, স্বতরাং গ্রয়োজণও 
আধিক। সেকালে পঞ্ার্থে-ধর্দার্থে গ্রতিযোগীতা ছিল, একালে দাপনার 
বিলাতি জুতা। পুত্রের দাঁসত্বকরী বিষ্া উপার্জন, গৃহিনীর অন্য বিষাঙ্ 
হাটাতে জহক্কায় দেখানের জন্ত অলঙ্কারের জভাবকে আমরা সহাকটকর 
বিষেচনাক্গ শরীয়ের রক্ত জল করিয়া শরদ্দ করিতেছি । হিংসা, ঈর্ষা, ও 
দলাদলিতে জাযস্ধ খিসর্জান দিতেছি। বাস্তবিক দুখ ফোন কালে? 
একালে না নেক্ধালে? তাহা পাঠক একবাস ভাবিয়া দেখুন! 


টিউন জীগিযীশচন্্রে লাহিড়ী । 


ঝাগ) 


পা 


কাব, 


জাল, 


জীর্মি 


গ্রবাস-খীত্রী। 


যেতেছি বিদেশে, সুদূর পবাধা 
অজানা ধরে, 

উঠিছে গুমরি, তব কথ] ম্মরি 
ময়ন ঝরে ! 

ছইদিন আজ চিনেছি তোমাগ়্, 

ছুদিনেই ভাল বাপিয়াছি'হায়! 

এতই অজান। অভেন। বালা 
হৃদয় ভ'রে,- 

ভাবি'নাই কতু তাহা ত শ্বপনে, 

জানিনা ত হল এরূপ কেমনে, 

কে বাধিল মোরে ঘড় পেইমডোরে 
এমন ক'রে; 

বুঝিতে ত নারি, নয়নের বারি 
গ্ধুই ঝরে! 


পড়ে সখি যনে সেদিন ছজনে 
ধাধিছ্থ পাশে, 
ছক ছুরু হিয়া; দেখিস্কু চ।হিয়। 
কত কি আশে, 
পড়ে মনে সেই আখির মিলন? 
লাজমাথ) স্্ধাপিঞ্চিভ বচন, 
নুযধুর সেই মর্দির চুম্বন 
ফুলের বাসে, 


ি্ধ সুকোমল হাউ ছইখামি; 


৩০১০৯১০৭০০০ 


আত, 


সের 


ডি 


মের 


ই) 


আন 





প্রবাস-ব্ত্ী। ২৯৩ 


০০ 


ঘুমঘের আখি ঘুমধোর বাণী, 

সেই নিশিশেষে সুরীল আকাশে 
টাদিশ! হাসে) 

গড়ে সবি মনে হৃদয় গগনে 
সকলি ভাসে! 


ধ্যথাময় হিয়া, তুমি জুড়াইয। 
দিয়েছ আস? 

গিবিড় আধার হৃদয়ে আমার 
ফেলেছ নাশি! 

নিব।য়েছ তুমি দিয়া গেসজল 

হুদয়ে আমার দারুণ অনল 

ফেলে দেছ কোথা জানি না, সক 
ছঃখের রাশি 

খতীতের শ্বৃতি অভীতের কণা, 

তীতের হুঃখ আতীতেয় ব্যথা, 

গিক্পাছি ভুলিয়া, শুধুই দেখিয়! 
তোমার হাসি 

নখীন এ পাাণ করিয়াছ দান 
তুমিই আমি। 


যেতেছি চলিয়া, বুঝিবা! ত/জির 
জনস তরে, 

সাঁবারাতি ধরি দেখি আখি ভরি 
ছদয়ে ধরে) 

তুমি কহ কথ। আমি শুধু গুনি, 

তুমি রহ বমি, আগি শুধু চুমি, 

ভূমি হাস সখি, আমি শুধু দেখি 


১৪ 


উৎ্ষাহ। 


নি চি, পি এসি সপ সস পতি কাস ৯ শো ৯, পশলা পপি আস পা পাক 0 লস ৮ ক ০ 


সেখ? 


তুমি 


অই 


এবে 


হৃদয়ে ধরিয়া, নয়নের গলে 

সাত করি তোম।, পুজি পেমফুলে, 

পাাণভ্রিচুমিযাবশখিচ'লে 
বিদেশে ঢুরে 7১০ 

রক তোমা লরি দিবা বিতাণবী 
জীবন ধ'রে। 


আজ হাসি'মুবে, মাথ। রাখি বুকে, 
ব্দায় দিয়ো 
পেমে চল ঢগ_নফ্কনে মণ! 


বারেক চেঃয়ো। 
অমিব একেলা সদরে বিজনে» 
দিবে কি কখন তব-নৃদি কোণে 
একরতি স্কাব আসা হেন জনে, 
বলিয়। দিয়ে! ; 
ত।হ,লে, যদিও বহি সুদূর, 
তব ছবি সদায়াজিনে অন্তরে? 
নিশীথে স্বপনে মিলিন ছুজনে 
দেখিয়। নিয়ো । 
ভুমি হালিমুখে মাগা রাখি বুকে 
বিদায় দিয়) 


শ্ীযন্মথকৃ্ণ দেষ। 


সাঁছিনী * 


নী -০পা পপ 


€ লঙগালোচন। ) 


৯০০৮ 





সঙ্গিনী একখাপি হিলালিঘিত কবিতাগ্র্থ।_ খবলাপী ফা'গার্ধে 
ধধীক্কাক্ষরে খুত্রিত, গাটীক্চিকণ বিচিত্র খপ্রাধরণে বিগপ্তিত। বাস্থবেশে 
ফুলুমগোতনীয়! 

লন্উ! সহকারে আগ্রা করিধায় জন্ত, প্রীষ্রছে বছিশিস্তায় করে । ইচ! 
পুকৃতির মিগম। মহিলাগণও সাছিতাচর্চা ছন্তঙ্ষেগ করিবার ঈমগ্কে গুরুষ- 
'লেখকসেধ আদর্কে আশ্রয় করিতে চাভেম | ইহীও বোধহয় পৃর্কৃতির 
নিয়ম । ঠেই শির্ধগের দীন হইঠে গিষা ঈঙ্গিণীরউয়িতী গ্িকপঞ্ধিঙ্বাণে 
পুকযোচিত রুতির গরিটয় পুগাম কষিয়াছেন 

বাঙ্গালা গীতিকাখোর অধিকংশই গে ছুটতে ঢাল, আছি, সন্ধানে ও 
তাহাখই দাগ, জ্জন্ট উাধে ভাষায় বিষয়পিক্ঠাগে পিঙ্গিনী' কিছু গ্ুগধী 
মুপবা- চলাঞ্চলা্ববা ! 

“মাজায়ে সোণার খালে চন্দন গেপিঠ খাপে, 
আনিযাঞি শত শতর্দল। 
ধর ধর ইদিজাত ফল” 

এই মঞ্গলাটরণ কিছু গুখব, কিছু সুখর । 'ঈিধ ধর, এই খুগ্সিদের 
ধ্যনছার কিছু চঞ্চগ্লতাজ্জাপক। ঠথাঁপি, সোণার ধাপে সঙ্ভীফত চন্দনা নুলিপ্ত 
এই অঙিদব শ্বতালমাপী স্পর্শে জুকোমল, স্বাথে গধুগন্ধময়, শোভা কর্মীর । 
শোভা শু সদগপ্ধ একটু তীর? তাহা কর্ণাকান্ত দরিদ্র বর্ধীয় পাঠকের পঙ্ছে 
হয়ত একটু ভীতিজনক। 'সঙ্গিধীর। কগ| বাটা কিন্তু বীণাঁর বস্কার-_ 
কেদল তাহার মধো গৃহবর্দ-সাগন-্াঞ্কুলা বর্ঈকুলধালার আত্মন্্যাগ ও 
পরাসব।র আউাস অন্স) 'সগ্গিনীর' বেশবীগ সুষ্খীজড়িত,-- কিন্তু গোময়া- 


লি একী পি? সানি পা শি শিক পাপা পসরা, উস 





পাপ শিপ শা লা ালাগাল এত লা লাল সপ ৮১ ৩ শাপলা পক 


রি রীযনতী ঈবন্ীসটু্ীরী ঘোষ গ্রণীত। মু এক টাকা। 


মুবঞ্জিত বঙ্গগৃহজণ বুঝি ধূল! ম।টির ভয় দেখাইয়া ভাহাতক দৰে রাঁগিয়? 
নমস্কার করিতে বলিতেছে। ভাৰে ভঙ্গীতে, ভাঁমিতে অঞতে কথক 
নীরবতীয কেমন এক উগগ্কষ্টিঃ২_ কি দেন নাই, কিযেন টাঈ, কি যেন 
পাই নাই এইবপ অন্রাত আক।জ্কার অভপ্ঠি ও অশান্তি দেদিপাদান। 
একপ সঙ্গিনীকে” একটু সভযে একটু.লমান্কোন্চ মন্তাষণ কবি” ছয়) ভন্ম_- 
পাছে তৈলাক্ত কবস-স্পশে পরুলেখ। কান্ত হয়) শন্কাচ-- পাছেকি: 
ফিতে কি ঘলিয়া বিহিত হইতে ভয়? 
এখনক্কাঁব গীতিকাকোর কধি জীরবপন্ভানে গাঁনোখান কবিয়াই হঠাত 
বাঞ্দেনতার পৃাক্ষ দর্শনলাভ কবেশও ভাবতী তাহার কাছে নানা মৃত্তিতে 
আবি! হইঘা নানা কপায় বকা বিতরণ কনিয়া গাকেশ। পে মংব!দ 
পাঠকগমাজে বিতবণ করিবার জন্য কলি কিছুমার কপণতা পদর্শন করেন 
না । সঙ্গিন্ীবচষিনীও এই পৃগাৰ মান্তরক্ষ। করিয়াছেন। 
“পথম যে দিন হেসে 
মানসে পশিলে এসে, 
তদলপি গন্ধ পুর্পে শ্রীচবণ পেবি |” 
এইরূপে দেবীর আবির্ভাব ও পৃনাার আনবস্ত হইয়াছে । ববগাতে বিলম্ব 
থ(কিলেও, আনার আডাম পাওয়া গিয়াছে '-_- 
“মনে ভয়, কবিতার মাপ 
দেখ! হবে কোন্‌ মধুবাতে;, 
হয়হ মনের ভুলে বীণাটি দেবেন তুলে, 
হেগে হেসে এ দাসীর হাতে, 
কোন এক উন্মাদ নিশাত |” 
সে গশুভরাপির পূ্ীক্ষা না করিয়। রচখিত্রী আপাত: কণশঙ্গীত লইম।ই 
উপনীত ভইয়ছেন। সে সঙ্গীত শুনাইবার জন্য 'মঙ্গিনী' ত্রশ্থ পথিবকে 
ডাকফির! গাহিতেছেন 2-. 
“আমারে! হৃদয় বনে 
ধাড়ে ঝোপে কোণে কোণে 
ফোটে কত কুল; « 


নমালোচনা!। ২১% 


ন 1) স্‌ চে কা 
খাসা ানকিস্পিস্পসি ই পণ সাতশ প্লাস শাশাপাপিপাবা পাশাপাশি পালা সটিলাসপিবিশা সত সা পদ 


দেখিতে পায় নি'কেই, 
আধার গন গেহ, 
দিক্‌ হয় ভূল ।* 
ইহাতে এক অব্যক্ত মধুব বিদাদস্যাকুল )ক্কো্গ ক।চরচ। থাকিয়া) 
খ।কিয়। কীদিয়। উঠিততছ্ে। বছ। 3 %. 
“নিভা ফুটে নিত ঝা 
কে দেবি না, ওকে, 
জন্ম মুত্াায়; 
আধ ফট, অকুটন্, 
বিকাশের নাচি অস্থি 
উষায় সন্ধ্যায়। 
আশার আলোক বির? 
কে রাঁণিবে জিয়াইয়া 
কামার কৰক; 
কেহ কি আদরে তূলে 
এই ছোট ছোট ফুলে 
গঁ।থিবে মালিকাঁ।” 
এই হুর সঙ্গল সুবেৰ উপব ঝঙ্কার দিয়া বাজিতেছে। ইহাতে নৈরাশের সঙ্গে 
ব্যাকুলত। মিশিয়া পাঠকচিত্তে মোহ বিস্তার করে; ম্বতই আহা! আক! ! 
বলিয়া সমবেদনায় হদয়ভাব পাঘব কবিতে ইচ্ছ; হয়। 
ঈঙ্গিনী-রচরি ী খে নাহিতাশক্তি রা করিফাছেন, তদ্িষয়ে কিছুদাত্র 
শংশর নাই? কিন্তু মে শক্তি এখনও 05 প্রদান করিবার পক 
গয খুগিয়া পাইতেছে না, তাই পচ। লিত শীরঠকব্যেত কুখজভ ঈ/জ- 
বা আশ্রর করিঘ। দাহিতালমাগের ঘারস্ী হইযজ়াছে। এই পণ রজত 
হইলেও বহগনাকীর্ণ,-- কণহাকাণাহ্গানয়! ক£ঠদিকে কতসুরে ক 
গান ছটা চলিক!ছে, তাহার, সপ্যে নবীনার শীণকণ্ঠ ভূবিয়! যাইবার! 
সম্ভাননা। প্রন্কতির পৃতি। খ্বতুসঙগীত। ধূলি, পুয়া” ৮৮ ঠাদের আব্মকাহিদী, 






২১৮ সালাহ ।. 
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লঙ্গিনী পৃভৃতি কবিস্কা উচ্চ শ্রেণীর সাছিতাশক্ির পরিতয়স্থল। 
আজ কাল বাক্ত অপেক্ষা | অব্য শৌন্দর্যের আদর অধিক। কিছু 

বুঝিব, কিছু বুঝিব না, কিছু নিয়! বুঝিব, কিছু ভাবিয়! বুঝিব, কিছু ব1 
বৃৰ্িবাধ অগ্ত আজীবন তখিযা মরিব__ তাহ!কেই বলি বর্মন বঙ্গীৰ 
শাতিক্টাব্য। ইহা সঞ্লীতের মন যধুময়। চি্ের মত স্ুশোভন) কিন্তু 
সন্গীতের কগা যেষন শ্বররর্মে 'ভুশিয়! যায়, চিজ্জের রেখাবিদ্কাম যেসন 
বর্ণবাছলো টাকিয়া পড়েধন্ত তইহাও সেইরূপ । বেশ শুনমিলাম, বেশ 
দেখিলাম,_ হই পর্যন্তই ধকোকযায়) কি শুনিলাম বাকি দেখিলাম তাহা 
খ.টি নাটি করিয়। বুঝাইয়া দেওয়া যায় না| ইহার জন্য কপিকে তিবস্কা 
কল। চলে না। অবপ্তগ্ঁন শোভ বন করে) ধাক্ত আশেশ। অপান্ 
*:জনি কত শুনব, এইরূপ এক অনর্কচনীয় আকাজ্াব উদ্রেক করিনা 
পে 1 বাঙ্গ।ল। শীতিকশিতাও অবপ্ডঞ্ঠনবতী *ইয়া এইজণ মলোমোহিণাম্ 
প1ন্ণু করিয়াছে । ভাহ। সদর) শিশ্ কেন আগর তাছ। বালিকা পুঙ্াইবা্প 
ভপায় দাই । সেকালের কবি য় এরপ অবগ্তনের আতিশব্য ছল নও 
কবে ধাহা বলিংতন। পাঠক ভাহা বুঝিতিন। জুহবাং দেকালের কবিতা! 
পড়ি্নাই কবিভার অর্থ বোন ঘটিত। এখন কবিতা পড়িবার পূর্ব কিক 
জালিতে তয়, বুঝিতে হয়; তাহার শভ বিশ্বাশ ও আচবণ কিবপ, পারির্শে 
তাহার কিছু কিছু সন্ধান লইতে হয়, নচেংসঞ্ল খা, সকল ভাব ভাগ 
কর্য হাদয়ন্ৃস কর! সায় ন!। 

“হাসি খুসি বিসর্ভিয়া সেজেছ যোগিণী, 

শ্মশানে বেধেছে ঘর শশানবাসিনী। 

গুলুব(গে আবরিয়া পচ্ছ তর্গুখানি 

শানবীয় বেশে তুমি কমলা কল্যানী ।” 

&ই ফবিভার কথাগুলি কেমন পধুগাথা, 'ণচ কেম বিষ) ব্যাক! 

সাহার বর্ণনা শোন, 

“ভূর্যণ ধরিহীন ২ নর উমিম) 

দিধা আরণা ৪ যে লাবধণা পৃতিষা! 

গিযাঙেন (রীতি আলোকে অ।লোছে 


গষালোচিনা। ২১৪ 
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কি পৃশান্ত শুদত্যোতি বর্ধাঙ্গে বলকে ! 

নির্দল দর্পণসম মান রূপখানি 

স্বর্গের উদার ছবি দেখাইছে আনি! 

অশ্রণব আ?ছ শুধু চিব পরিয়গাথী। 

চাবালত্রে মুকুতাব মাল! দেয় গাণি। 

মলিন অপরে ওই খিশ্ন ঙ্গীণ হাসি 

আধো আলো।, আধ ছায়া, বড় ভালবাসি? 

মেঘে বৌদ্রে মিশা যেন ইন্দ্র ধনু আলো, 

সংসাবেল দরে গাকি ধরাবাসে ভালে! । 

দ্বীপপুণ্্জ ভরা যা গভীর মাগর, 

হঃখেব কঙ্কব ভরা কোমল অসশ্থর। 

সখহীন আশাহীন নিল্ষল জীবর্ন 

ভাকি নিবে কবে আমি মধুব মবণ ! 

তিশে তিলে জলি নিতা নিশ্রভ, নিমেষে, 

আলয় আধার করি নিবিবে নিংশেষে | 
একটি কবিতার আগ্মন্ত উদ্দতত হইল রচনা কেমন গরল, পদধিষ্ঠাগে 
কেনন কৌশল, ভাবদ্িকাশে কেমন অবশুঠনের বাবহার)-- তাবে তাহ 
কেমন আলো! ও ছায়া, হাসি মশ্রু, শান্তি গশান্তি। সপ হুংখ, আপ ই 
নৈরাশ্তের অপর্না মমাবেশ! কিন্তু এ কাহার বর্ণনা? ইহাকে ফ্েঁালি 
বপিতে পার, কারণ একটু ন। তানিয়া বুঝিবার উপায় নাই, তাবিয়াও সকল 
কথ! ভাল করিয়া বুঝিবার সস্ভাবনা নাই। কবি এই কবিতায় বিধবার" বর্গম! 
করিয়াছেন । বিধবার সহমরণ নিবারণ সসয়ে ও বিধধার বিধাহ প্রচলন 
চেষ্টায় বিধবার দুঃখ যন্ত্রণায় যে হুদীর্ঘ তালিক। প্রত্থত হইয়াছিল, ছা 
ঝঙদসাহিছো এক চিরস্থায়ী ভাব দ্লাখিয়! গিল্লাছে। তদনুসারে হয় কই! 
গিগ্নাছে- বিধবার জীবন নুখহীন, আশাহীন, নিতান্তই লিশ্ষল) বেছে 
খই সুখ এবং দেহের দ্বারা জধ ভোগের আশাই জাশা) খাছ গে জাপা 
ছাই পড়িছাছে, তাহাই জীবন মিশ্কল ভিত জান ফি ঘলিঘ? ইহাই এ 
আগর তার ইছাই রিদ্ধা | আযাও দবিয$ বে হাহাই মত ও বিশ্বাস, 


হও উতপাই। 
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ক্ষাবান্থলে তাহা থানা হইয়া পড়িয়াছে। এই দৈহিক ব্যাপারগুলি কান 
ডে দূরে ধাগ করিত) বাহার! কানাধঙ্যে ইছাদিগকে স্থান দিন 
তাহাদের কাবা রছিদোষে জর্ীশ বলেদা গ্রঠ্যাখা।ঠ হইত । আজ কাল 
খানায় বাতাস ফিরিরাছে,- আবার দেঙঠের শোভা; দেহের সুপ দেহের 
ঈস্তৌগ কাঁবারযকে ঘন করিয়। ভুলি |াছে। ভ।ষ। একটু আন গ্িনৰর্ভী) 
সাই রক্ষা) মচেং ডাব 9 ভাবগত শিক্ষ। মমান। যগ। )- 

“গর গব করত কলতল রাগ 

সেদনাশিধুঈ পাদ প্াথিগান ঢাকি। 

বক্ষে বঙ্গ মিলাইল ধবে ছুটি হাত, 

শিরায় গিরায় যেন এল বঞ্াবাত 

অবশেষে বিদায়ের চকিত চুন্বণ 

একে গেছে একখানি মরণ শরণ 1৮ 

রচিত 
"মে জীখম গর ভান শেমিল উত্স 
বৌবন গ্রাবগ : 
শভ আশ] বুকে কাপে? পরাগ ব্যাকুলি হাপে 
নিঃসঙ্গ শয়ন? 

কেবল কথা বাজ ইয়] গুছা ইয়া) ভদ্রতাল হীল গঠন ট!কিম়া, সেই পুরাভগ 
দুদের সঞ্তোগাক্সক শৌন্দর্যকে কাঁঙ্গাগৌন্দর্যোর সার করিপীর গ্ারৃত্তি 
গীতিকাধো গ্রধল হইয়া উঠিয়। তাহ! ধাধামীর গশান্ত পষ্ঠংপুঠ& উপশীভ 
চইনাছে! 
' “ক্কবির জধিকাং্শ উপম! উতপ্রেগীদি এখন এই সন্তৌগাক্য$ দৈহিক 
পৌনধ্যর়েই অবলম্বন কম্িতেছে। সর্গিনীরচন্ষিত্রীর ঠাইতুরপা কবিতা 
সির্বরিশীর স্কার় উত্ভৃচ হই সুদুর দাদিত হইতেছে এই উধ বুঝাইবা। 
উন িবিক(ছেন £-_ 

প্কবে এই পানের বক্ষ টচ? করি 

উনগি+া ল্রীতিঈযী হুহিত! দুদারী ? 

ভাজ দেখিঠেছি চারে &৭ পণ দি 


সথালোঠন।। ২১ 


ৰা 
উকি সি কপ সািপিববাসপপল সি পটা ৬ ৮ত সপ সপ ৫ সিসি সী সি স৮৯৫ ৮৮ ৬ ও ২ তি শি তত লস শা সি সপ পপির পারলাম সা 


বাহিরিছে আভিগ!রে গৃহ ছেয়াগিয়! 19 
ইহার শৌন্দর্টা কোণায়, তাক! একটু ভাপিছ। লইতে হী এবং ভাধিরা 
বিয়া! পরিশ্রান্ত হইয়া) পে সৌনপ্োক় সন্ধান পাও যা 11 
'আভিস!রিক। দুহিত।-- ওপুগশে ধহিতভি| ভাহার মধ্যে এঠকাল ত্বণ 
অভিমান, কলাম্ক ও বিলাপের ভাব মিহিত ছিল । এখন তাহাই সৌনার্য্যের 
গ্রতিচ্হায়া | কিন্তু ইহার জন্য পগগাদশাকরাই নিন্দাই-- তাছাদের অক্লান্ত 
সাধ্নার বাসাল। পীতিকধো কিরূপ ঞ্চি ও কিন্ুপ সৌন্দর্য্য প্রস্ফুটিত হইম 
কততুষী পর্য্যন্ত তাহার গ্রভাব বিস্তার কিয়াছে,। গহিলা-লিখিত কাবা গ্রস্থের 
এই সকল কবিতাই তাহার নিপর্শন। 

ৰর্টমান গীতিক।ব্র যহ! দোষ তাহাই গ্রধান &৭---- যাহা গুণ তাহাই 

সুখা দোষ। ব্যক্ত অপেক্ষা অব্যক্ত সৌন্দর্য বর্ণনার লাসক্ধি এই দোধ গুধের 
কারণ। ভাব প্রকাশের অক্ষমতা অগবা ভার ধারণ! কমিষার অম্পষ্ত! 
হইতেই এই দৌষের উতৎ্পন্থিহয়। ফবিষাচাকফে ধোয়া! ধোয়। দেখেন) 
প[ঠককেও অগত্যা তাহ! ধোয়া ধোয। দেখিতে হগ| কিন্তু যেখামে কি 
স্পট দেখিলে 9, পাঠক দেখিতে পরেন মা. সেখানে ভাব গ্রকাশের অক্ষম! 
গ্রাকাশিত হইয়| গড়ে। একটু চে] করিলে এই দোষ পরিহার কয় যান? 

“মুকুল বসন্ত পনে 

গনে লাই, জন গলে 

কগিলি কৈনোধশীঙা 

হেগে সস!পন 
এখনে "যুডুল-মগন্ত' একটিব্যাসক্ট! ঘুকুঠী পের্খন বসষ্ঠেধ গঙ্গে হাসিব 
হাসিয়া ভবিষ্যৎ না ভাশিয়া, অহ্ঠমনষ্কের মত, কৈশে।রলীল। সমাপ্ত করিক় 
সুকুণের শোতার সঙ্গে বনের মুগ টুকু হাধাইমা, নিদাধীপদদ্ধ কল্পে 
পরিণত হয়, অবোধ ধৃইয়াবও সেই দপা ঘটগাছে। ইহাই বদি এই কর্তার 
তাবার্ধ হয়, তবে তাহ! বাক্যে পরিস্ফুট হয় লাই! 
উজ্জ্ন আধার, উন্মত্ত শাস্তি, দির্দ করণ! শুভৃতি শন্দমপ্গং সর্ধগি, 
খ্যবন্ৃত ইইলে, বুবিধার পক্ষে অন্থবিধা। হয় । 
"পথে শী হাহাকার শুনিবারে পাই? 


২২২ উতলা 
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১আন্ধণ পদবিস্তালে গাদাজীবির। গলদ্ঘন্্ম হম ! 

একালের অর্রপ$ন সেমন নান। কারণে সঙ্কুচিত ভইয়া আসিয়াছে, 
নঙ্গিনীতে “মন%&ন' শন্দ৪ শেইরূপ সন্কুচিত &ইয়া ' গুন” রূপে বাবন্ৃত 
চইয়াছে। “বিকে দিকে কখিতার আন্থাবাদে 'দিশি দিশি' সংস্কৃত মৃস্তি 
ধরণ করিতে বাধ্য হয়ঃ সঙ্গিণীতে গায়াঘনানুরোধে তাজা “দিশি দিশিঃ 
মুঙ্ঠি ধারণ করিত বাধ্য হইয়াছে । “নিপা” বাঙ্গালায় আগিয়া 'নিশি' রূপে 
চপির়। গিয়াছে, অঞ্রঙ্গল, শ্বাপিযা, স্ছজন ইত্যাদিও চঞ্জিতেছে। কিন্তু 
সন্বিপংতে ব।নভ্ত “তনুর তণিষ।' 'নীল নীলিদা” প্রভৃতি শব স্ন্যায় সহিত 
এই সন্ধল অপশয়োগের মামপস্তা রঙ্গিত হয় না)--- এবপ শব্দের বাহার 
পরহথার করাই ভাল। 

“সিনী” গ্রাথম গ্রকাশিত কবিতা পুস্তক) কালে করিলেখনী আরও 
মধুবর্ষণ করিতে পারিবে বলছ শিশ্বাম হইয়াছে | সেই আশায়, সঙ্গিনীর 
অঙ্গাহ্রণের বিলাহী তীরগন দূর করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য। নিদর্গ- 
ছু্রীকে সতিরিক্ত অলঙ্কারভারে নিগীন্ডিত! করিলে, সৌন্দর্য বন্দি হয় না) 
'্থাভাবিক্চ কাবাশৌনর্স্য বিদ্বার-ক্ষগতাকেও অহিরিক্ত ভাব ভঙ্গিতে 
ভারাক্রান্ত করিলে ভাল দেখায় লা গঙ্গিশীরচগ্রিবী সছষ্ে সরল্গভবে 
পিন! সাড়হরে সুন্দর কশিভা রচনা করিতে পারিভেন, তাহা জাতিকু্ম" 
বাগিন গ্রাবারকের ন্যায় কবিতার আঙগরাগ মধুগন্ধে আচ্ছাদিত করিয়। 
দিত) শেভ! ও সন্পান্ধ গাঠকচিন্ত নিষুগ্ধ হইয়া পড়িচ | তাহার ভুক্দন় 
ক্করিস জঁক দমক কত অকঞ্চিংকর! ভাল ল!গিয়াছে বলিয়াই এত কণা 
খলিলাস) ভাঙল ত্রমে আর ভাল ছুটক নলিয়াই 'এত শিগৃত শহ!লো চন 
বিপিলায | 


পপিপিশ বু পাপী আত 


মৌগল সাআজ্যের শাসন ব্যবদ্ছী। 


(পূর্ন প্রকাশিত পর) 


মোগল জাতির এক কেবাথ ব্যতীত শশার কোন অনুশাসন নিপিবঙ্থী 
ছিল এ দেশাচার ৪ যুক্সিমুনক্গ কতকগুণি বিধান আবহম।ম কাজ 
ছহতে গ্রচপণিত ছিল; এসকল নিপানে কথাও শিপিবষ্জ ছিল। এতদ্বারা 
কোন্‌ কোন বিষয়ের মীমানসা করা হইর্ভ। পারিশ্রমিক গ্রহণ করিয়! 
গ্রকৃতি খুঞ্জের নিকট এই কল বিধামের মর্শ ব্যাখ্যা করিবার নিমিত্ত 
ফল্মচারী লিধুক্ত থাকিঠেন। 

পলীগ্রামে কোন গ্রক্থাব পিবাদ উপস্থিত হষ্টলে গাগা পঞ্চায়েত ভাহার 
গীম['স। করির| পিতেন। বিস্কু গ্রষ্ঠাক পরখখায় একজন করিয়া কাজি 
নিবৃত্ত থাকিতেন, এই পক্ষণ বিচারক এক এক সময়ে উৎকোচগ্রাহী 
ভিন | বিচাবর্শ্য সম্পর্তর এক চঠথা শপাধিএমিক শ্বব্ূপ কাঁজদিগকে 
দিতে ইত । কাজিগণ বিচাব্ক!ধা ভাড়া াগ্র দিষ্পন কব্হন। কোন 
কাজি শিচার খিত্রাট ঘউাইলে ও তাহ বাদপ।হৈর কর্ণগাচর হইণে তিনি 
অভিযুক্ত কা'জব গুক্পপ্র বিপাঁন কবিতেন। এজন্য তাহার! অধিকাংশ 
স্ঠ7থই গ্ভায পগ শধিভাগ করিত স।হপী হইভেন না। কৌন বিবাদে 
উভদ্ন পঙ্গই ঠিন্দু আগণা গোগলনান হইলে কাঁজিণন জপক্ষপাঁতে বিচাধ 
ফা সম্পর করিঠেন, কাটিং কোগায়৪ বিচার ধিল্রাট ঘটাইনেম। কিস 
ঝা পঙ্গ হিন্দু ও অপর পক্ষ মোনপগান হইলে আনেক সগয় হাহ্াকর 
বিচারাডিণয় হইত । কেবপ মাত্র ধর্মনীল বাঞ্চিদিথকেই কাি নিষুক্ত 
কাযিবার প্রন কোধাণের কীাঠাব তানুশাসন আছে। এজন্য অনেকন্থলে 
স্াঁয়পরায়ন ধাক্তিগমহ কাঞ্জির পরে মিধুক্ তইতেন বলি অনুমান কর! 
যাক্টতে পাবে। কাজির খিটাবকালে শাস্ত্রেষ ব্যাখ্যা করিবার জন্য যুক্তি 
নায়ক এক শ্রেণীর শ্রান্ত্রবিদ্গণ নিষুক্ গাকিডেম। সমাজ, ধর্শ, ও উত্তবাধি- 
কার সংক্রান্ত কোন বিবাদ উপস্থিত হইলে কিন্দুদিগর্কে কাদির বিঢারেছ 
খ্মহীন ইত ইইত না। তাছার মীমাংসার জন্য শ্বতস্থ ব্যবস্থা গাডপি্জ 


২১ উত্জান্ব। 


ক।জিগণ কোন আপর।পের নিমিক্ত প্রাণ দতগুর বিধান করিলে তাহ। 
জবাদাকের আন্থমোদনের অগ্ত পেরণ করা হইত এইরূপ অন্থমতি ন! 
গাইলে গে আদেশ কার্যো পবিভ করিঝাঝ মিয়ম ছিপ না। সম্পন্ভি 
সংক্রান্ত কোন বিচ'বে 'আর্থী এন্যর্থ মস্ত না হইলে ত!হারা উদ্ধতন 
আদালতে অভিখোগ করিডে গাবিহ | এপালে ক্বদ্সং সুবাদাৰ পিচারক্কার্য)। 
নির্বাহ করিতেন। রাজধালীতে ভিন্ন উচ্গপক্থ বিচারকর্ত ও জাগণের 
অভিযোগের মীমাংসা করিতেন । ভীহাবা আংসেসবগনের সাহায্যে আগীঙগ 
াপব) গ্রাপম িযোগের বিচারকার্যা সমাধা করিতেন । 

এতদ্বয হত মোগলবাদশাহ শ্বযং গ্রক্কৃতিপুষ্তরের অভিগোগ।দি শবণ করিয়া 
তাঁহ!র যপ।ফোগা বাবস্থ। করিতেন। আণভিযোগের বিষয়টী সরল ওস্পই 
হইলো তৎক্ষণাৎ আদেশ গ্রচার করা হইত। কিস্তপিষদ্টা জটিল হইলে 
সাক্ষীর জবানবন্দী গ্রহণ ও শাক্ষবেন্তাব অভিমত দ্ষিজ্ঞাসা করিবার নিয়ম 
ছিল। বিচার্য বিয়ের গুকত্ব উপল করিন। মমন্ধ সময় মীমাংসার ভার 
রাজধাণীর আদালতের গ্রাতিও অর্পণ করা হইভ।| কিন্তু এস্বলেও অর্থ 
গ্রাতার্থী জাদালনের সীমাণ্পাব কিরুন্ধে বাদন।হের নিকট পুনর্বিচার গা 
হইতে পারত | বাদশাহ গরভাহ নির্দিষ্ট সময়ে পাজ মির সহ দরবারে, 
উপবেশন করিতেন। তংকপে একজন নগণা গ্রজাও আবেদন পর হস্তে 
উপবীঠ হইলে বাদশ।হ ভাহাকে গভাখান না করিয়া তাহার বক্তব্য 
মনোযোগ লহকরে শ্রবণ পৃর্নাক যগ! যোগা বানস্থ। করিতেন। 

শাধান প্রধান রাজপুরুষগণ ছার] সন্ত্রি সমাঙ্গ গঠিত ছিগ। কোন 
গকুষয় বিষয়ের সীমা! কালে মন্ত্গণের পরামর্শ গিজ্ঞাস। করিবায় নিক 
ছিল। সন্ত্রিগণ পাপনাদের অভমত জ্ঞাপন করিচেন, তাহার পর বাদশাহ 
ছঁচ্ছা হইলে তাহাদের অরিমত গ্রন্থ করিয়। তদকুস।বে কার্ধা কারতেন 
ক্মথপ1,গনঃপুত ন। হইলে তাহাদের অভিমত প্রশ্টটাপ্যান করিয়া দিজের 
ইচছাহত গ্াদেশ গ্রচার করিংতন। চিনি সময়ে সময়ে নিয়শ্রণীর কর্ধরচারি- 
খীপের পরামর্শ পিজা হইহতণ। কোন গ্রাদেশ সংজ্কান্ত কোন গুরতর 
ধনের মীদাংপার আব্হক হইলে তদেশ স্ধতীয় মবিশেষ গতি সাকির 
লহ! প্রহছপ করা হইত | 


মৌগল সাজের পাপন ব্যবস্থা | ই 


০ রে রর রর 


সোগর্ধ মজা সর্দগ্রধান ধাজগুকষের গা উলীর। সম রাজ কী 
'ঘে।ষখাপর ও আাদৈশলগি কাহার মহিমে।হর খু ছইয়। গাকাশি হই) 
উদীরের ন্বাঙ্গরেৰ পব বাদশাহ তাহ।তে শ্বীধ চিঠু অস্থি করিয়| দিতেন। 
উজ্জীবের দাুব নানা ভাগে শিভক্ত ছিল। পুতেক বিভাগেধ কার্য 
গপরিচালনের জঠ বিভিন্ন মনত নিয়োজিত ছিলেন। উখীবের হস্তে আয় ধায় 
বিভাগের সমস্ত ভার অর্পিত ছিল। ঠিনি পুদেশিক রাজস্ব সন্বস্বীর সমর্ত 
কার্ধ্য পর্ব/বেক্ষণ করিতেন। পদযৌবনে ও ক্ষমতায় উদ্পীষ্ষের নিয়েই 
শিরবকৃণী। মিববকৃর্দী মগর বিভাগের কর্ত। ছিলেন। ইনি উজ্ীবের 
কর্তৃহাধীন ছিলেন না । পুুহৃক পিভাগেব জন্ত স্বত্ব শ্বতন্ধু কন্মর্চা 
শিপুক্ত ছিলেন। আবুল ধঘঈজল আকবরের সময়ের তালিকা গদ,ন করিয়া 
গ্রত্যেক বিভাগের শিদ্দিই কাজেধ পুঙ্বান্থপুঙ্খ বিবরণ ত্রীদান ধ্রিয়াঞ্ছেন। 
ইহাতে বাঁজকোধ ও টাকশালেব ধিধবণ হইতে আবন্ভ করিষা সুগন্ধ, ফল, 
ও পুষ্প শশষ্রান্ত কাগ্যালয, বন্ধনশালা, এব* ঝুঁকুব থানা পর্মান্ত গভ্যেক্ক 
বিভাগের বৃশ্তাগ্ঠি শিপিবদ্ধ বঠিষাঞ্ধে। এই বিধশণ গাঠ করিলে নয়ন 
সনক্ষে মোগল সামাজোব জালা ও দৈউপেব চিন উজ্জল হইয়া! উদ্ভে এবং 
তাহাতে মহঙ্জেই পাঠের হদযে বিস্ময়ে অভিভত হইয়া গড়ে । 

মোগল গায়।জাব বিটিন দেশ সঠটাভব শাসন সংরক্ষণ জগ এক এক 
'জন কবিষা শাপনকপ্তা নিযুক্ত থাকিতেন। তাঠাদেশ উপাধি 'ুবাদা 
বানিজাম ছিল। 'রাণ্দশিক শাগনকপ্্রাৰ 'পুপল ক্মতা ৬ দুর্দাষ্ত গরভাপ 
ছিল। যদিচ শার্সপকর্তাগণ কাধাগ্রণাশী সঙ্গর্ধে বাদশাহ নিরমাধীন 
ছিলেন শুগাপি তীার! অনেক সময়ে এক এক জন স্বেচ্ছাচাত্সী শাসন- 
কর্তার স্টাঁ় কার্য করিতে কুঠিত হইন্ডেন না। বংসরাষ্তে নিক্পিত রাজস্ব 
দিল্লীতে প্রেরণ করালে বাদশাহ তাহাদের কৃত কার্যে আর হস্তক্ষেগ 
করিতেল না। বাদপ।চের অনুমতি গাপক্ষে তীহাবা উ্সম্পন্তি দান করিতে 
'প|রিভেণ। শৈনিক ও শন্ান্ত বিভাগের সমস্ত ধশ্রুচারীর বহাল ররর 
ক্কিপ্সিস্যর ব্দমতা তাহানের হস্তেই স্ন্ত ছিল। কেবল সাত দে'সকক্ 


২২৬ উত্সাহ । 


জাপা সপন সিফাত উর সপ পাস পসরা সপ পপি পান পরশ 





কর্মচারী বাপশাহী নিকোগক্রমে কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকিতেন তাহাদিগকে 
প্রাদেশিক শাসনকর্ভাগণ পদচাত করিতে পারিতেন না। কিন্ত ইহাদের 
মধ্যে কোন ক্ষোন কর্মচারী অন্ঠায়াচারণ করিলে বাদশাহের আদেশ 
প্রকাশিত না ভওয়! পর্্যস্ক ঠাচাদিগকে মস্পেগ করিলার ক্ষমতা গ্রাদেশিক- 
শাঁপন কর্তৃবর্গের ছিল। বিচার কর্তাগণের নিষ্পত্তির বিরদ্ধে অভিষোগ 
উপস্থৃত হইলে প্রাদেশিক শাগন কর্চবর্গই তাহার মীমা'পা কথিয়। দিতেন । 


(দাশর শান্থি ও রাজশক্তি অনাহত রাধিবার জন্য শানন কর্তাগণ মর্সাতো- 
ভবে দাঙী ছিলেন দেশের রাজস্ব আদায়ের ভার দেওয়ানগণের উপর 
অর্পেত ছিল। বাজন্য সংগ্রহ কার্যে শাসনকর্তাগনের হস্তক্ষেপ করিবার 
কোন অধিকার ছিল ন। কিন্ত কেহ রাজ সংগ্রহক!লে গরতিবন্ধকাঁচরণ 
করিলে তাহা নিনারণ করিবার জন্য তাহার।ই দামী ছিলেন। শামনকার্য 
স্ন্বীপ যাবতীয় বায় দেগয়নের যারদং প্রাদেশিক রাজ্য হইতে গ্রনথণ 
করিতে হইত | 


গদগোৌরনে ও গমভায় সুবাদারের নিয়েই দেওয়ান। দেওয়ানগণ 
ঘাদশাহী নিয়োগক্রমে নিযুক্ত হতেন এবং তাহারা কোন বিষয়ে সুবাদারী 
কর্তৃত্বাধীন ছিলেন ন1| রাজস্ব, শুল্গ, ও অন্তান্য রাজকর সংগ্রহের ভার 
দেওয়নগণের হস্তে অর্পিত ছিল। দেওয়ানগণ দেশের শাশনশংক্রান্ 
নিকপিত বার শ্রনাপারের নির্দেশ মত প্রদান করিমা উদর্ত রাজন রাজ- 
পনখীতে গ্রেরণ করিচতন। দেশের চায় ব্যয়ের হিসাব নিকাশের জন্তু 
বাদশাহী সরকারে দেওয়ানগণই দারী গাকিতেন। এজন শুলাদারগণ 
কোন গ্রাকার 'ন্ঠাযা খরচ করিলে অথলা গ্রায়োজনাতিরিক্ত সৈস্ক নিযুকু 
করিলে দেওয়ানগণ সেবায় গির্বাহ জন্ত বালকোযের অর্থ হাদান করিতে 
ক্মঙ্বীকৃত হইতে পারিতেন। 


শাসন গোকার্যার্থ এক এক জন নুবাদারের শালিত দেশকে কতিপর 
সরকারে, গাত্যেক সরকার কতিপয় পরগণাতে এবং প্রভাষক প্রগণ। 
কতিপর দানা নিতক্ত ছিল। এই সধল বিভাগে বিভিন্ন শ্রেশীর কর্ম" 
চারীগণ রাক্ষয ও শাপনসংক্রান্্ কার্য পম্পাদন করিতেন | | 


মৌগল সাআঁজোর শাসন ব্যবশ্থী। ২২৪ 


৬ প্শনরানিলাািপ শিস ৬টি স্উি সপ পিতা সী প্রসব 








গ্রভ্যেক স়কারের রাজস্ব সংগ্রহ করিবার জন্য এক এক জন ফৌজদার 
প্ধিসার নিম ছিপ | তাহ।র। খানন্য সংগ্রহের কীর্ধ্য ধাতীত আপন 
পন বিভ!গের গৈস্যদলের উপর কর্তৃত্ব করিতেন। এতস্বহীত যরকার 
গমুহের শস্তি রক্ষা জবং সুশাসনের ভারও তাহাদের হস্টেই স্ৃস্ত ছিল। 
এভোক পরপশার জন্য দেওয়ানের অদীনে একজন করিয়া কৌন নিযুক্ত 
ধ/কিতেন। তাছর। দেওয়ানের মিদেশম্ঠ রাজস্ব সংগ্রহের কার্ধ্য নির্বাহ 
করিতেন। ক্রোরীগখের অপনে াদঙ্ব মংগরহ কপিপাধ় জন্ত ফসিলদারগণ 


শষুক্ত ছিচলেন। বুছৎ বৃহৎ নগরের শান্তিরক্ষার জন্য কোতয়ালগণ 
নিযুক্ত থ।কিতেন | ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘগরে রাস্থকন্মচ[দীগণই শাস্তির 
কার্য সম্পাদন করিতেন। 


গ্রত্যেক পরগণার জন্য এক এক জন কাঁরকুন নিষুক থাকিষ্ঠেম। 
তী্গারা গরগণাব রাজস্ব সংক্রান্ত গ্রভোক কার্যের দৈনিক বিবরণী রক্ষা 
করিনা পেপিবরণীতে শীকপ।র প্রচৃতি কর্মচারীর শ্াঙগর রাধিবারি 
নিয়ম ছিল। এই বিব্ধণীর সংগ্ষিপ্তপান্জ গতি তিন মাস অন্তর রাজধানীতে 
প্রেরণ কর! হইত। যাহ[চে গ্রাচীন বীতি-নীতির অগ্তগাচ রণ," নুতন 
থঙ্গেকরের প্রবর্তন এনং অন্ত কোন প্রক।র পরপিবর্তমের সুরপা ইইষ্ঠে 
ন। পাবে ভতগরতি দুষ্ট রাখিবার ঈন্য পবগণ! মমুহের কারকুলগণ আদি 
ছিলেন । লীকদার গ্রভৃতি কল্মটারিগখের কাগজ পত্র ঘথাযখরূপে দিধিত্ত 
হইসেেছে কিনা তাহা পরীক্ষা কগিবার ভার তাহাদের হস্তেই সগর্পিঠ 
ছিল। কারকুণগণ যে স্গপ বিণরণী রাজধানীতে প্রেরণ করিতেন তাহার 
মন্ম রাজন নিভাগের দপ্ুরে মদদে লিশিবদ্ধ করিয়া রাখিণাঠ বণৌো।বর্ড ছিল! 
ইহার ফলে বেওয়।নগণ আপনা আপন হিগাব নিকাশ গ্রীন কন্সিধার 
পূর্বেই বাদশছগণ আব সমুছেত্ রাজন সংক্রান্ত আয় ব্যয়ের সমপ্ত বিবরণ 
পরিজ।ভ হুইত্তে পারিতেন। এজনা এই বন্দোবস্ত দেওয়ীঘগতৈধ 
আপকান্যের পসিঝোধক ছিল ৬বং তাহাদিগকে ব্ছল পরিষ(ণে ন্যাদ সঙ্ছে 
জ্তিষ্ঠিত তাখিত। 


২৮ উত্সাহ । 


চা াাপাগপিপীপপসিসপিপা্পাপিপিন্বাসাপা পাপা পাপাপিনপরসিস্পিসপিপাপ পপি পা াপপাস্পিপাসপাপপস্পিপিাপাপিপশনপসপপিপল 


গোগল বাদশা ইচ্ছাক্রমে উত্তর।ধিকারী নিয়োগ করিতে পাঠিতেন॥ 
মথেক্ছামূণক শাদন প্রণাঙ্গীনদ্ধ বাঁদ্যে এজপ নিঃস গ্রয়োজজনীয়। কোর্ট 
গুলরহ উত্তরানিকারী বলির। বিবেচিত ইইভেন। (+স্থ পাদশহের ভক্ঃ 
হইলে এ নিয়মের ব্যতিক্রন হইতে পারিছ। নানা কারণে পিস্থার বিরুদ্ধে 
অগ্ত্রপারণ কর! মোগল রান্গপুত্রগণের পঙ্দে স্বতাবিক হ্হয়। পড়িমাছিগ। 


কিন্ত না্রাঙ্যলাভের আশা তাহাপিগকে অস্ত 5? কিযুংপরিমানেও পিঠার 
অনুগত ক্রিয়া রাখিত। একমার জে পুত্রথ সিংহাসনাধিকারী এপসন্বঙ্ধে 
কোল ধর) বাধা নিয়ম ন। থাকতে রাজপুণ মারেহ রাজালাভেখ আকজ্কা 
সদদ্ধে পোণ করিততেন। এদগ্ত দোখণ পাশশাতের নুটার সঃ ঝাঞ্গবিঠৰ 
স্থিত হহত। এই বাব প্রক ১৭৪ ও গগাতুন্ধ দে জাঞকুমারের 
পক্ষ অবলন্বন করিত তাহাই পাদাম হান লাতের সগপিক সম্তাবন। 
পাকিত। সুতরাং রাজকুনারগন পিঠার গীশন্দশাতেই গ্রকৃতিপুঞ্জ ও সৈন্য” 
সনের ছদর আকর্ষণ কিয়া ভবিষ্যতের পণ উন্মুক্ত বাখিলার কজনায় আনেক 
য়ে সতপথ অবলগ্ন কিতেশ এবং গ্রাতভা ৪ কার্যাকুনশগতার পরিচয় 
দিচে যত্রনাপ হহতেন। বথেছামুক শন গ্রথাপীপন্ধ বখোর অপিপা্ 
তঞ্চণ বয়ঙ্ক অগব। ছুর্বলচিত্ত ছহণে হাঠার বিগ অশশ্রন্থাণী। এই মক 
কারণে মোগল বাদশাহের উত্তরাধিকারী নিয়োগের গমতা গ্রয়োজনীয়ই 
ছিপ। 

আমরা এস্বানে মোগল সামা।জোর শাপনবাবস্থার যে রেপাপাত 
ক্ষরিগান তাহা হতে গ্রতীয়গান হইবে যে রাজপুরুষগণের পঙ্গে বিদ্রাই 
'আববাদন কর! সহব্ধ সারা ছিল । নোগল বাদশাহ রাজপুরুষগখের বিব্রেঃ 
কশক্কার অনেক সময় প্রদাহিতৈষী হইতেন। বাদ্পুরযগণের বিজ 


্ষাণোে পুরতিপুক্জ রাজার পঙ্চাবলর্ী থাকিলে তাহার সিংহাগম 'অটগ 
পাকি | এজনা মোগণ বাদশা সুনানে পুজাবুশোর হারায় কারু 
খাখিলার হানা ঘন্রশীগ ছিনলল।' গবান টিষাস্‌ রো ভিপিয়াছেন যে গাছালীর 
জাগাহ পর্মীরঞ্জনের জাঙ্ পত্যহ গবান্ধ গণে একপার উপনীস্ ইসা গন 
মধারগঞ্ষে দর্শন দিতেন ॥ এনিমসের দাড়া হট্ত লা কান ৮১১ 


মোগল সামাজ্যের শাসন ব্যবস্থা । 


সিপি সপ্ন পি প্টাসিতী স্পা সা সপ পরী উজ জলা সরি সি ৮৮ সপ আই জরি পাশ পাস্পা স তন্পাাপা্পিন্পশা পিসি সারা 





রাউজান িলিন্ন্পজননিপবািাা রী 


উপস্থী ছইগোে ভা! পূর্বেই শিক্ঞাপিত কিপার মির ছি । কা য়ণ 
জামন্ত প্জ1 কাহার জাীতদ1দ ভুলা) এজন্য তিনিও পাতস্পরিক সম্বন্ধে 
তইাপের্ গিদউ এক পুকুর দাযান্ধ আনপন্ক ছিলেন। তিনি এক দিন 
দৃষ্ট না হইলে আগখলা ভীাহাণ আনুপঞ্থিতিব উপদুক্ত হেতু পুদর্শিত না হইলে 
পজ্জাগণের বিদ্রোছ অনণফন কখবধ মন্ভ|1ন ছিল 1 এই পিশণ হইতে 
ভুগিত হইবে দে মোগল বাদশতব পক্ষে পুজা রঞ্ণ কর কিদৃশ পুয়োক্গনীয় 
ছিল | সেচ্ছাচাখী রালাব ঘিংগাসন পজ।্রীঠির ভিভ্তিতে পতিষিত না 
হইলে তাভ। কপনও স্থাখিত্ব লাভ কর্ধিতে পাবেন! । পৌকাস্া ৪ অত্যাচার 
বংণচ্ছাসুলক শারনপ,ণানীব পর নীতি ছতে। মাগাতে প,.কৃতিপুজের 
দ্ধ রাজভর্রিতে উচ্ছসত ৯হ1 শেদাসাখা বাজাব গি'হাগন অভিগিঞ্িতি 
কগিতে পারে তছপার় অললবন কব।ই ঘপার্থ বাগনাভিজ্ঞের কার্থ। সোগিল- 
হাদলাহগণ এই জাদর্শে রাজাশ্।সন কবিয়! গিহ'ছেন। 

পতিগাশ।লী দঘ়ার্চিত্ব পজাবগ্চক বাদশাহগণেক্ক সুখাসনে দোগল 
গাপ্রা'জজ।র গৌবন সমগ্র জগতে শিশত তইযা পড়ে এবং না দিক দেড়মত 
খংগর কাপ উহ্াব মহিসা ও পাাপান্য হুট থাকে । বালর ভাবার পপ 
গোগণ বাদশাহ। ভিনি আমি হস্তে ভাবতবর্ষে উপনীত হই! হিন্দুস্থানে 
মোগলের বিজয় পতাকা পোশিত করিয়াছিলেন? কিস্ক উদ্ারচেত] পুরুষ, 
সি'ছ পে জলি কখনও পকৃতিপুঞ্জের রক্তে কলঙ্কিত করেন নাই। শিনি 
বিঞ্িতদেশ শাসন করিবার জন্যই ভারতণর্ষে আগমন করিয়াছিলেম। 


তাহার শ্বার্থপব্ত। দমাধন্ম নিলর্জিত ছিল না| এক্গ্য হিলি দেশ 
শাদনেপলক্ষে কখনও অভাচাবের পৃশয় পদাদ কঠেদ নাই) গক্ন্ত 
তাহাদের মঙ্গল বিধান জনা মমোযোশী ছিলেন। তাহার তারতাগনম পরম 
পুন জন্য ম্ন্সিক্ট আক্রমন ছিলনা। তিন্কদেশের রাজসুই আপনার 
ক্াডুগ কআধাবসায় ও উৎকট পলিএমের উপযুক্ত পতিদান বিয়া লিবেচনা 
কাযিত্থেজ। খাদ মেমাপিদিগকে গারিশ্রমিক পুদান ফাগে কাপল 
ক্ত লন্ুচিন্ত ক্ষপ্সেননাই। আগন্য তাহারা রংজপ,দতত অর্থেই পথগিতৃখ 
পরিপেসয. খাহাড়খয় $ ঈপৈশধাপ্িতা বাবরের পুতি ন্ফিদ্ধ ছিল। 


৩৫ উহ্গাহ | 


০০ 


] স্ঠত্বি 








ঞজনা রাজার সাত।বিক আগই তীহায় সমন্ত অতাধযোতনের পঞ্চ যথে 
ছিপ। ঠিনি কফশনও সিজনাদীন পবতিপুঞ্জের ধলপামোর পতি ঈর্ষা 
ফলুষত নয়মে দৃষ্টিপাত করেন পাই। যে সকল বীরপুরধ হি্দুম্থানে 
মোখলের শিঞ্জয় বৈজধস্তি বছুনক্র্বে। সাহাব্য করির। ছিলেন তাহার! 
সকলেই বানরের চরিরধলে সন্কুচিত ছিলেন। এজনা তাহারা ও পতি" 
পুর সঙ্গে বাহার কালে মদাশয়ভা ও নাামপরারণতার পরিচয় পুদান 
ফ্র'তন। 

বালগেঠ পুক্র হুগাধুন পুতিভাঙ্গিত বিচক্ষণ শাঠানকর্কা ছিলেন না। 
কিন্তু তছার পৃন্থাপ্রীতির অভাব ছিল্গীনা। তিনিনিজে কখনও প্জার 
পোষণ কার্যে হন্ত কগঞ্ধিত করেন নাই । হমাযুনের মস্তক হইঠে ছূরদান্ত 
সের সাহু রাজমুকুট ফাড়িয়া নেন। এই সময় ভারতবর্ষের পর্কৃতিপুঞ্ 
'হণ।ঘুনে্ পক্ষপাতী ছিলেন।। রাজচুত হইবার পর উহার ছুর্দীশার 
এক শেষ হইয়াছিল) পরুতিপূহ্ী তহাব অনুরাগী গাকলে তীহার তাদৃশ 
কষ্ট ডেোগ করিতে হইঠ কিন। মনেতেরস্ল। তিনি সপ্তদশ বহর ক।ল 
রঙ্গ ঙ্কল নদীগর্তে নিমজ্জিত ভূখণ্ডের ন্যায় নান। স্থানে পিক্ষিপ্ত হইয়] 
অশেষ কই সহা কিয় পুননায় ভারতবর্ষে পিছাসন পাতিঘ়া ছিঃলন। এ 
ঈমরের তিশি পকীতিপুঞ্জের পুর্ধবিরাগের পঠিশোধ লইতে উতঙ্গুক 
ছইয়!ছিলেগ না। 

হুমায়ূনের পূর্ত ম।কধর পজা প্রীতি খোহনমন্ত্রে ভারতবর্ষের সর্ব 
াধারণকে ষ্গ্ধ করিয়াতিষ্েন এব ন্যায় পশ্মান্থমোদিত পণে পজ। পালন 
করিতে পর্ধৰ। হত্রণীন ছিশেন। তিনি রাজার বিনা গ্গ্ুনতিতেহ সম্পৰি 
সপ্তাস্তর করিখার ক্ষমত। পজানর্গষক অর্পণ করিম। তঁ।চাদিগকে রাজুর, 
ছাণের শোষণ ও অহ্যাহটর হইতে রক্ষ! করিবার জন্য খবিধ বিধানের 
স্পগয়ন করেন। 

আঅরকবয়ের পুত্র জীহাঙগীয় জস্থিরযতি গৃনংস শাসনকর্তা ছিলেন ।. কিন্তু 
হয় ছদয় একবারে কোমঞ্জতা বর্জিত ছিল না; এবং তাহার শাদন 
্কার্যা পিতৃ গঠন পখেই পক্িচ।লিত হইয়াছিল | তিদি পূরণের 


দোগল সাযাজোয শাসন ৰ) 11 ২৯ 


৮ প ও ও পর পরি ক ও পাস রসি পি ০০ পল টিপ পর পিউ এ কউ ক এ শা, কা এ ৫০ এ ও পা. ৩ পট, 01 


জন্যঃ ঈীপক্ষপাতের নায় বিচার করিতেন। এমন ফি. চিনে! জন্য 
তিনি পি়তমা মহিষী হুরজাহানের পালিত পুল্রকে হস্তাব্গান্ডতে পেধন 
করি 59 কু্ঠটিত হণ নাই। | 

হ-াহাঙ্গীরের পু শাহজ।হান রাজনীতি বিশারদ বিচক্ষণ শাসন 
ছিলেন ( স্ুপগিদ্ধ ট্যাডার নিয়ার লিখেছেন যে লাহপ্াহ্ান জপত্য 
নির্সিশেষে পজাপালন করিতেম। 

শ।হজ[হানোপ পুর আগুররঙ্গজেন ঝুটনীতিবিশারদ বিচক্ষণ শীসনকর্তী 
ছিলেন। তিনি তা।পশার গন্তস্য গণ নিরঙ্কশ করিবার জন্য পাপে দ্ধিপা 
শূন্য ছিলেন। তী'গার গুপ্ু বিষ পঞ্গোগে অনেকের ইহলীলা শেষ 
হইয়াছিল। তাহার পর্ধান্ধহায় হিন্দুগণ আশষ বন্থণা পাইয়াছিল। কিস্ত 
ই! সহেও আভরঙঈীজেন নিজ কখনও পজার ধনরহের পতি কৃটিগ কটাঙ্ষ- 
পাত করেন নাই এবং রাজপুরুধগণের শোধণ ও অত্যাচার হইতে তাহা" 
দিগাক রঙ্গা করিসার জন্য সর্দাদা যত্রবীল ছি্লন। তিনি শ্রাতৃরকে পৃগিণী 
রঞ্জিত করিশ।র সমন ধাভীহ হ্যার কখনও পকাহ্ঠভাবে বৃশংস জাচরণের 
পরিচয় পদান করেন নাই | গির আআতইগালম নামক গ্রন্থে লিপিত আছে 
যেহিনি কপনথ কাহারও পাণদগুর আদেশ পদান করেন মাই| 


মোগঙগ শাগনকালে পকুউিপুজ পরমহৃগে কালাতিপাত করিয়াছে, 
তাহারা কোন পক্ষার শবন্র্সাচার উৎগীড়ন মহ্‌ করে নাই; ইহা পংতিপরন 
কর আমদের উপ /নছে। আমরা পদর্শন করিগ্নাছি যে মে।গল 
বদশাহুগণ পূজ! -ছিতৈধী শাগনকর্বা। ছিলেন । ফলতঃ গজ।র হিতকর 
বিশান পূণয়ন করিলেই তাহা পতিপাপিত হয়না) তাহার পৃতিপালন 
জন্য তীক্ষ দৃষ্টি রাখ! আবশ্থক্ষ। ঠার্বাদ। সঙ্গিলিগ্রহথে বাপৃত থাকিছেন 
বলিয়। বাদশাহগণ সক্ষল সময়ে নাজপুরুষগণের কায হুপ্ম।নুনুগ্া দৃষ্টি 
র।খিতে পারিতেন না৷ | এজন্য ন(না। বিশৃঙ্খলা ঘটিত | বিশেষতঃ আ ওরঙ্স 
জেবের হংশধরগণ দুর্বক্চিত্ত প্অপালনে পটু শাসনকর্ঘ! ছিলেন। 
তারা] সর্ধনা বিল।সআোাতে ভাগশাণ থাক্ষিতেন এবং দুরাকাশুক মন্ত্র 
ল্দ।জের কাধ্যাহুম়ে।দন ক্ষরিয়াই )গাপল 'সাপন - ভন্কীল কর্তা 





হ্ঙহ উষ্চপাহই। 


পাপ কব উিপা সা পাত কী পাখী পাল্লা চা 
৯০৮ পি 





স্পা, ০ ৯ পি এপ 
সদ পি পি 


সদ 


করিতেন জীব ঝজন্যবর্গ মন্ত্রিগণের কর ধৃঠ শুরাবলদনে বং ছাঁসনে 
আরে।হঠ কারতন এবং কোন ক্ষায়নে গেঈুর বিচ্ছিক্ন হইয়। প ড়লেই 
উ।হ। র। ভূলুষিত হইতেন | এই সধ কারানে মেগগ খাদমেধ শেষ ভাঙে 
দেশ ঈধেট গবাজকতা রজব করিতঠ ছিল | (১) 


প্রীরান্ প্রাণ ট্প্ত। 


টা না 
(১) আ।মর। পনন্ধান্তরে মোগল এন কালে ভায়তগাসীয পবা [ক্স 


পিশাচী। 


'তগন আ।লি একজন ডেপুটী, সুতরাং দরকারী কাশোপণক্ষে প্রায়ই মকঃশ্বলে 
ধাততঠে হইত। গেনলাণ একট] ভারটিল মোকদাদ1ব সবণজগিন তদারকের জন্গ 
'পীলংপুর গিয়াছলান | তখন টৈশাখ মাস, গ্রথব গ্রীষ্মকাল। মোকদদন।র 
'চনু।য এবং গ্রীষ্মের তাওনা॥ আ।গি সেদিন বড়ই অস্থির ভইয়া পড়ি 
হলাম। উপারান্থব ন দির, আমার মেই নাতিবৃ5ৎ নাতিক্ষুদ্র পটমগ্প 
1 র়িতযাগ পুর্িক কা।াত্পধাটিবা খানি নাঠিবে আনিষা বিছাউকাম | 
এন্্গণে গেন একটু হাগ ছাড়িঘা বাচিলাম। মস্তকের উপর অনশ্ষ 
টঙ্দপচিত সুন্দর আক।শ-- তাহার স্থানে স্তানে পালো, আবম্থানেস্তানে 
গল্প অল অন্দাকান, আব শল্গুখ বভুর্বশিস্তুত আন্ধার মাঠ. তার পরই 
কল চা গল্সাঘিণপিলুতত দৌলংপুবের নিজ্জন প্রান্ত সীমা । দেই শিশীদে 
ধামি তরী নক্ষত্রপুজের দিকে চাহির| চাহিণা কত কি ভাবিতেছিলাম, এমন 
ধসয়ন্ত্ধ গ্রাস্্ুর বিকম্পিত্ করিয়া কে যেন চীংকার করিয়া উঠিল £-. 
“রক্ত রন্তু -_ বিষ |” 
গুইমাছিশা।স, ছাড়াছাড়ি উঠিয়া বগিলাম। আবার সেই কণ্ঠ ধ্বনিত 
উইল _-“রক্র-কক্র-পিঘ | মান হইল বেন 'আকা?শন শতাকাোটী নক্গর 
এস গলে কঠ দিলাইয়া চীৎকার করিতেছি -- "বক -বক্রু“বিষ'। বুকের ভিতঃ 
ধঢ়াস্‌ করিয়া! উঠিল। আমি ডাকিলাম-“বেয়ারা”। কিন্ত তাহার কোন 
গাড়! শন পাইল।ম না। আমার নিক্ট হইছে দশ হস্ত মার দুর়েই আব।র 
গে কীধণ শঙ্খ উখত হইল “রক্ত রর বিষ । 


২৬৪ উত্সাহ | 


রঙ 
২ সিলিকা পিন পপ সস লী সক শপ পতি সপাস্ল সিপীস্িপাপ্সিা অল সী পি শিপ স্পাসপাসপিস্পাস্ি সিসি সাসিশ স্পা স্পা স্পিন পানি সিল পা পিস্পিসপীপিবলিশলোনা 


শষাচাগ করিম] ছুট এক পদ আগ্রগর হইতৈই দেথখিল ম, একটি 

উমম মৃষ্থি পীরে দীবে দুবেব জদ্ধকবব পঠিত মিশিনা যাইতে ছ। আমি 
ভাঙা পশ্তাং পশ্চাংছুটিগাম। পরক্ষণেই একটি কঙ্থাগগার মণিন দর্দীবিবসণ 
পক্ষের কম্পিত হস্ত আমাব সবগ দু মুষ্টিবটিতব আাব্্ধহঃণ। লেই 
কাঁধের ভিউতস৭ ভাব চক্ষু চইট শেন চপু গঙ্গাব্ল মত জলাতিছিল। 

* মুদ্তি তাচার বিকউ দশ্প-্তি পাঠিব করিম "ভি চি? করিস ঠাগিয়। 
ঠিশ) 'ভাঁবপর ভীত প্রস্থ হইয়। লাগার চীংকার করিয়। কহিগ-রক্ক- 
ঘা ব্য”। 

পরক্ষণেই সনস্য মিশ্তক্ী_ যে সাগর গাষেল উপব মুঙ্ছিত ইইয়া চপিধ! 
পড়িল | 

(ই মুদ্িত সনুয্ু্ীকে আমি উবু বঠিধ। শনির | খন আমার 
বেঞ্ক্রার্ক গণনিনাশ বাবু গব চপবাজীব। জাগিপা উঠিণ।ছ | কলে মিলিগ। 
'ান্নস্যক্ষণ পরিয়। শীঠল জল দেল্নব পর ঠাহাব মুটই] ভঙ্গ হঈল। 
পপর্দীপালোকে দেশিলাম--একটি কঙ্কাগখার নরমন্তক ভাঠাব গণদেশে 
পিলব্বেত বহিয়।ছে। 


আমার বউই কৌতিঠঙ্ হইত | গিজা।না করিগ।ম এতোমীর নীঘ কি $” 

পেআসার কগাব কেন উন্ধব দশা না। কেবল নিঠান্য অপবাপীণ 
পচ আমাবের গ্রতে।কের মুপের দিকে এক একবার চাঠিছে লাগিল। 
তাহার ভ্রু কুঞ্িত- ললাট চিন্ত।(বেশাচিহিত) মুখ দেশিরাই আগাদেবন্শে 
গলে হইল যে, এ বাকি উন্নাদরৈ।গগ্রী। 


আসি ভাবার [িজ্ঞা্ী। করিল।ন-"০মাব বাড়ী কগয? ঠগ[শি পে 
বজকুত্তর। তাহার মুখের মাংসপের্ীগুলি সধ্যে মধ্যে এক্ক একদাব গেমন 
কৃকিত ও শি্চ/বিত হটহেছিল, ভাঠাঠে লেগ বুক্গিবাম যে, গৈ শেন তি 
গকর্ট কণা যনে কঙ্গিছে চাষে আাণচ পাবিতেছে না! বলিয়া বড় 
শিব হষ্টক্োষ্টে | গন করিয়া! গা দা ভীত £ষলী। 

নী য় 1517 যুগের তী ানেকট। শাস্ট্রভাগ পারণ করিল। তাহার 
8 এরর রিক্ষায়িত জোচনহথর নমিত হইতে লাগিল। আনি আদার 
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দ্রিজ্ঞাসা কিলম--"তেোসার নাম দ্ধ?” একটি গভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়! ০ম তখন বগিতে লাগিল £-- 

“কি জমার নাস? আনা লাম হেসচন্দ। একদিন আমিও ঠিক 
তোমারই মত ছিহাম। আনা আশ ছিল, ভরমা ছিন। কত সুখের 
হব দেলিগা দেখি] আরও গাথাধ [পন বঞ্জণী অতিবাহিত করিতাম। 
অমিও এ্ীচপিণ তোমারই মত হাশিক়াছি-- তোমারই মত ভবিক্কাছি-- 
তোমাণহ মণ যকধা কাজহ কাণগাচছছ। শোন, শোন আসার ছঃপময় 
জীবনের সণ +গ| গাঞ্জ তমাকে বপিৰ। কাহারও কাছে লা বলিতে 
গরিব! গাসি বেন গাগল হহয়া উঠিঘাছি- আমার বুকের ভিতর জলির! 
উঠিতেছে | এহ দেপ, চাহিয়। দেখ আমার বুকের ভিতর সহজ শ্বশানের 
জঙ্গ চিতা জলিততিছে |” 

হেদচন্দ্র তাহার শপ বাছদুইটি উদ্ধে তুণিয়া, তাহার সেই ব্যাখিস 
বঙ্গস্থণ আমাকে দেখাইতে লাগিল। আমি নির্বাক হইয়া তাহার কথ। 
উশিতেছিলদ। গে আণাব নাপতে আরন্তভ করিগ 

“জমি একজন উকিল ছিল।ম। আমার কত যশ, কত সপ্গার। কঙ 
অর্থ ছিল। দে শক এখন শ্বপ্মেক কগা। যশ, সন্ধান, অর্থ এ সক ত তুচ্ছ । 
জমার একট সামগ্রী ছিল যাহা পূথিণীতে বুঝি আর কাহারও ছিঙ্গ ন।-. 
ধুঝি লার কাহ!ৰও হইসে না। সেটি কি শুণিবে? মে জানার হৃদয়ের যামীঃ 
ায়নের মণি, আমার দপবতী গুণলভী পরী-পরলা। সর্লা জামার দ্বিতীয় 
বারের পরিণীতা জ্্রী। খুপ আল্প বয়াসে আমার গ্রাণশ নিবাহ হয়। কিন্ত 
বিশাহের ৪1৫ দিন পরই আমার স্লেম্সীর সৃত়া হইয়ছিল। সরলার যেমন 
শৌন্দর্দা, তেমনি গুখ ছিল। তাহার মত স্ট্রীকয়জনের হয়? আমার 
অবৃষ্ট-লস্ী সরলা আমারই ছিল। জানি তাহার দিকে চাহিয।ই সংসারে 
€ভাঁমাদের মত কত লমাধ্য মাধন করিয়াছি! 

ছেশচন্দ্র কদিন ফেপিল! 

"তারপর একদিন) শে আগ জানেক দিনের হখা- বিজানি কদিল? 
আগ আর তাহ! মমে হয় না," তারপয় একধিম য়ায় খাগজা।ল দছগ? 
টুটীনা গেণা লাগি ঘয়ে বিজি মেশিলাগ লয়দা নাই। তু, ডাহা শু 


২৩৪ উত্সাহ । 


পা চপ ০৯ শেপ পা 





ধাছে- সরা জমরধ(সে তলিয়! গিয়ছ, ঘাইবাধ সময় আমায় দন 
জাঠার কেৰণ একটি গান স্থৃতিচিহু রাশিয়া গিয়াছে। আমি আসার তাগা 
বুকে সরলার সেই চিন্নুটীককে তৃলিয়া লইলাস-_ ভুকি।] হাইয়া কত 
ক্কাপিলাম তাতা পর বলিতত পারি ন।।» 

এই পর্ণান্ত বলিতে বলতেই হেগডাজুর চক্ষু যেন ক্রগশঃ রক্ত হইত 
গ্রগিল। তাহার খুপসগুলে উন্মাদষ চু একটি লঙ্ষণ দেপ। দিডে লাগিশ। 
হেমন্ত দাবও উচ্চকষ্ঠে বাধতে শাধক্ক ফবিল-- 

“আমি সক্ষলাথ স্মৃতি বুক কিয়া সবশাবর হাতি সাংস, মক্জ।-- সরল শ 
ধুক্তুরও কাড়। তাছাব ঝড় যরেব, ড শাদারব সেই শমূলা চিহ্ুসীকে আমাৰ 
জ্বীবমের লক্ষা কবিষ। আ।ব।ব ভাভাব জনই স-পাত্র নাধান বাণা পড়িশাম। 
কিন্তু একদিন, কিকুগ | আন বুক পাব [শতান্ধ মহ্বাপ আমি 
গমন একটি বানভুন্ন ক ৭] ণ--55।প জগ আনার শর গেল? হাৰ 
ছয়) আস €কন শুপনণ বনাতল 

যে হৃদ সগপ।প বানর ছিণ এঈ দিন কিকুণণে মেই ছরার মোহিনী 
আমির! রাজ বিস্তার কবথল- মেই বুক, বাকব গেষ্ট আপনে পিশাচী 
£ঘাছিনী আমিবা বসল | আ।এ।মা গন ক বিণাঠ করিল।ম। আমার 
ঈরপার চিন্বটুক আনি পোঠিনীর ১৩ সনর্গা। ঈবিপাম। ভাবিয়াছিশাম-- 
গ্রসলী দেবী | মরলাক দেপিয়। আ।নার 7১5 সাব ভর্যরাছল। কিন্ত 
€সাহিনী থে রাক্ষগী, ভাষা আাগবুবি চ দা।ব জাহ। 

মমি কবিধ। জ-নর্ট বিন গল । আবাল 5 ছুপিনাই; ভখনও 
ভুলিবাছিলাম ন|। কিন্ত শী [পিশাডা হামদ কিছুদিনের আগ্ত একট। 
কেধগ মোহের আবরণ দিগ। গরপার সেই দেবাধুতিঠক ঢাঈয়া যাণিশ্রে 
চেষ্টা করিয়াছিলী। 

আমার দয়ার লীলো, দেঠের রা, যোগেখ দিন দিন ধন্ধিত হই 
ফারিপ। যোগেশের ফুপে আগি শযাগাধ মদৃত দেপিষ্ঠে পাইতাগ। তাহা 
সুখ ঠাচিয়াই নামি গণ পানিগ।ভিলার। 

পেখে শাসার ধোগেশ সরংগাপু হইল লেখ। গাঁ। শিণিল 1 ভাজাবী 
লিশিকার ওত অমি উহ1তক কলিঙাতা পাঠাইলাগ। আাগসী পিশকী, 





পিখাঁচী। ২৩৭ 
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মোছিশীর উচ্ছাস না আমল র্থ আমিপয় করিম, কিন্ত মোহপাঁ 
সেজন্ক নড় নব্যপিত হইত। তে আনার খুকব ভেতর প্রবেশ কদিম।ছিল 
ঘটে, কিন্ত ম্বেচ্ছাগুদন্ত চগামব আন পার নাই । ভাই সাঠম করিয়। 
আমাকে বড় পেশী কিছু এল তপাণগছনা। কেবল অ।ক।ব ইঙ্গিত সন্যে 
গপো যে(গশের |শকাদ্ধ ঠ এব ট কথ। আমার কা বলিত্ত চাহি । 
আ1ম-নত151/5 কাণধিতাণনা | বরণ 6এ। ৩৭, উঞ্জগ্ত এহন ক বছা।স। 
তখন আগার জ৭গ্রদু5ট গুল $গ। হু? 

হেম বাবু থা শখ গে লন । আন জন্ঞ,দ| ফবিল।ম, “উ। রণ হ---৯ 

কিছুগশ মীবণ থ। য়া তণি আনার ফুখব দি ক গৃগ্ঠ দৃষ্টিতে চাহিতে 
চ[ঠিতত বল গন 

“আনার আগা মা (পন +এগ কত হাছ। আন বুঝি গাবার 
এখন্হ জ্ঞান হাকাতব্। ফাপামূপ। আখাধ দেশ প্রান হয় তখন আমি 
সব কণ| বুঝা পারি -আাগাৰ পণ তি বেনন উন্মন্ত হইম। উঠি। 
আমি বত হাড়।ভাড়ি গা, মণ কণ। গণর্। 0 শও গলে খুঝি অ।র বলা 
ইইনন ন|| 

“হ্যা, কি বশিতেছিক্গাম | ৪ শ্ীমোঠিনীর কথা। মোঠিশী দোগেশাক 
পিছু সবুক্ আর নাহ ধু, থে শশ /ম শোহখিনাধ চবি জানকটা বুঝি 
প1বিয়।ছুল, ভ15। আব আমার সাপ হাছ। মকালত জানত গোচ্শী 
কিছু আধিক শ্বাণপর | আখ আন [ধন পো এগ ছু, যখনহ্ধ কোম কারান 
গ5ক যোগন আধার শ্খনফ্তক্ষ আগিত তখনই মোহিনী তাহার উপবৰ 
এমন একটি অপর্ধাসপুণ ভীব কটাঙ্গশাত করিত ফে ভাতা আমার 
শরীগবর ভিভব দ্বিয়। যেন ভাডিত ঠাধাহ ছুটিতে আফিত। কিন্তু কি 
কধিল, মামি তাহার কোন গ্রতিক।র ফবিতে পাবিভাম সা। 

“কলিকাতা যাইবার পুর্ণ গইতেকক শোথেশ মতর্ক তইয়।ছল। যতদুর 
সম্ভব সে ভাঙন সংগর্গ পরিহাস ক্ষণিতে ছে] করিত। কিন্ুভাহার 
কণিষ্ক হসেখ। ও নগানকে সে গ্রা।পমে ভালবদিত। আমি মোহিনী? 
কচ শিখাউতাম, ক বুষাক্টিতম। কিন্তু বাসী কিছুতেই বুঝব ন।। যেই 


সমাজ সর্ধয/শ করিগ ? 


২৩৮ উত্লাহ। 
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“ দেখ. ভ্ী গেসে আপিয়াছে। আয় রাগদী পিশাচী শা -- তোর 
ককক্তি আমি জাজ নরলাক রক্তের শোপ লই ব----৮ 

হেমচন্ছ্র কিপ্ডের মত উঠিয়া দীড়াইঙ। আনর। সকলে মিপিযা। তাহাকে 
ধরিয়। বসাইপাম) কাবার তাহার সক জ্বলণেচনল করিতে লাগিশাম । 
অন্নকপণ শু] কিনার পর, দে শীতে পীরে শান্ভভব ধারণ করিল। 
কিছুক্ষণ নীপব থাকিয়া আবাক বালতি লগিগ। 

“বোগেশ বল মেডিকেল কণেজেগ থাড ইয়ারে (1111৭ 9০21) পড়ে, 
মেই সময় আমে তাহার বিণাহ পিশান। বিপাছেপ পিল শরলার কথা মনে 
করিয়া গ।সি পাগপ হইর। উঠিনাছিলাম, কত কাদয়াছলাস তাহা আক 
এখন মলে হয়না । আমি নিগে দেখিয়। শুশেয়| গেহ পিপাহ স্থির করিলাম, 
জন্কের পছন্দের উপর নিঙর কনিঙ।ম ন।। বৌম। ঘরের লঙ্গী হইয়। 
আনব ধর আলা, করিত আমিলেন। মায়ের যেমন রূপ, তেমনি গুণ। 
জঙ্।ভী] ফেল মু্টিমতী হঈম! আমার ক্ষুদ্র কুটার বিবাজ করিতে লাগিগ। 
ষ। মাধুবী-- আমার স্নেগের মাধুকী- তুমি কোগায় আছমা? লাআর 
আমিকাদিবনা। রাঙলী মাচণাত অমার শর্ধনাখ করিয়াছে। ওকি? 
তুমি ভ্রকুধ্িত করিাতিছ কেন? শোন-- শোন, এখনও বাকি অ।ছে। 
আগার নমস্ত জীবন সেল যোরতরী অভিপন্পাতের সমষ্টি। আনি পেই শীর্্ু 
বিধির নিক দহনে দিনরাত জর্গিততাছি। 

“আগায় সী না নন আমার তরী ঘদ। আমার ধননাশিণী জ্রীপিন 
পিশাচী মোভিনীযও রাগ ছিঙগ। কিন্তু শৌদা যখন রে লাগিলেন, তখর্ন 
তাহার জূপে গৃহ আত।কিত ইলা । লামটিও বেসন 'মাধুনী', তেমনি 
পর্বীরেও অপন্ধপ মাধুবী ছিল। বৌমার কাছে সেই মোহ্ন।! ছিছি 
চক্রের কাছে খগ্ভাত -পারিলাতের কাছে কিংশুক, মনাকিণীয় ক্ষাস্ছে 
গ্ার্দতা) তরঙগিগী! 

জ়নিনের ভিতকেই স্ই চতুর্দশর্ষীয়। বালিকা মাধুরী লালায় লং 
রী করণ হইয়া ইঠিল। 

গপুত্ধ্যদ্িণী মেই পাবধাধী মোহিনী ভাহাতে হয়ই হিং হই্য। 
ভাবায় কপের গশংস। আয কেহকষে নং বেদ্ধা, €শ মৃধার! ফলিক 
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রাগিয়া কষাগিয়] ফুণিত) ফুলিয়া ফুণিয়া গঞ্ধ গর করিত। (ক্রোধে অভিমানে 
ছিংগা মে অবশেষে বোৌমাকে কষ্ট দিতে আরষ্ঠ করিল। আমার ভয়ে 
গ্রকাণ্তে কিছু কারতে পারিত না । মুখেধ কগায় যতনুর য় তাগার গার 
ক্রটি করিঠন!। ভ্ক্ছাচ মেহবীর মন উঠিঠ গ।| গে কপায় কথা 
'সৌম।কে ভাভার পৌনর্দোর কপ। তলিয়া শিদ্রপ করিত বোঁ। মরবে 
কপি হ-- শীববে গহিভ--গ্াণগণে ভর পাষাণী স্বাঙুড়ীযর চরণ গেশ।করিভ।| 

“অ।মি তখন নানা কাজে বাস্ত থাফিঠ।ম বলিনা এ সকল কথ! বড় নেশী 
জ!নিতে পাইতাম ন|] কিন্তু শোন গোহিলীব মাতক্েহের কখ। খেন- 
শান্তিসশতং কোনদিন বা ঘুমাইন। পড়িল, মোভিশী কখনও বৌম।কে 
ভকিয়। তুলিত ন।| শৌমাকে অনাহ।বে থাকিতে দেখিলি হয়ত সেই 
গাষাণীব আনন্দ হই আসার অখু, আমাবই গৃ্, আমারই নন্) আব 
গেই গুহে থাকিয়। আমারচ প্ুরসধূ কদিন অনাচাবে নিশিষাপন 
করিমাছে । আমিকি তাই সাপ পাখল হহবাছি য় আমার কথ শুনষ্টে 
উশিতত তুমি বুঝি পাগল হইথ! উঠিনে । 

গ্তনপর একপিন কি অশ্ব ক্ষতাই আমি একবার খদঃখলে গিযাছিল।ম, 
'তাগ! আর ধলিতে পাধি না। ফিরি! আ।সিতি আমার ৮ ধিন হইছি । 
তখন রনি ঈ(য ১২১ উই, শামি বাটীতে আগির। গৌছিঙ্লাম | গৌদ্ছ- 
যা বাচ। পেশিশখাম। তাহা আমাল মীণাধ আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
দেখিলাম শাধুবী আদাকে ফীকি দিয়া মরল'র কাছে চষ্টিয়। যাইন্ডেনছে। 

পকরেকিন হই নৌমার বড় জব হ্রছিল। কিন্তু অধক মানার 
আর্সেনিক থাট?ল সে গকল জাক্ষণ ঠয়, দে ধিন ভাই দেপা গ্গেল। 

প্অ।মি কবিয়। ঈ।সিনায় ডট পিন পু যোগেশ কফপিকাতা হইতে বারী 
আগিগাছিরগ। আমার অন্ুপন্থিতিধ জন্য গে লজ্ঞায় ভা শাক্কার ডাকিতে 
পাবে মাই আমি হ্যাক আগ্রা তগেশের বিশুক্ক মুখের দিক্ষে চাঙ্িশীন। 
মেশান সলিল. ৭4190161701৭07078 হইয়াছে] আম চল 
ভন উঠিকাস | কিপ্ত ভধম কস সধীয় [ছষ্জ না । সেই কিগারি 
নির্ছিস। দিধ!র নী যি আফার জীপন দিছে হস্ত ছিলাম [ ত্য ডাক্তণর 
ছা, ৬ দিল জাধুরীর ডি্ষিত্য! করিয়াছিল, আমি উহাকে ভাবি মাম ৭ 


২৪ উৎসাহ | 
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ডাক্তায়ের চক্ষু স্কির হইয়া গেল। সেভয়ে ভয়ে বলিল 'আমিতস্ষেন 
ওঁষধেই আর্সেনিকের বাবস্থা করি নাই” | 

“আমি তখন কতল]র কবপোড়ে ভগবানকে ডাকিতে লাগিশাশ। কিন্ত 
নিছ্কুব দেবা অ'ম।র কণা শুনিল না। অমি চোখের জলে ভাসিভে 
ভাসিতে মর ব্যথিত মস্তক অমর কোলে হুলিযা লইয়া! ড/কিলাম--- মা 
ম!ধুরী--) 

"মাধুরী এক্ষপাব আম।র মুখেব ক্লিকে চভিল | ভায় পে দৃষ্টি কি করুণ-- 
অগচ কিন্থিব। শেই মর্দন্পানী নধনযেন তখন কঁদিঘা ক'দিষা আমাকে 
বলতে লাগিল বিনা আর একটু আগে এলে না ক্ষন? আম অব!ক 
ভঃকিল/ম -- “ম ধৃধী---- মা অনব" অম্মাব মুুগব দিকে কাব দৃষ্টিতে 
চ হয়া অতিশধ শী কণ্ঠ মপূবী বলিল - “কি বান,” £ 

“ভাই । ভগনও আম ব বুক ভাগিনা গেল না আম হখন* মরিল.ম 
চা 

ছেমচন্দ্র আমন গলা জডাইয়। ধরিয়া বালকের মত কাদতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ ক'দিয়া হাদয় একটু শান্থ হইলে গর মে আন র বলি'ত লাগিল - 

পতাশ পরই সন শেষ হুইল! মধুবী অর কখা কহিল না। মেই 
বশবিদ্ধ। নিহণী অমান কোল সুখ লুকাহল । অম'ব কেলেব উপরেই 
একটি ক্ষু্র নিশ্বালর মঙ্গে গল্গে তাগাব বাপিত প্রাণ ব্যগা হইতে নিশ্কৃতি 
লাভ করিল । আমাধ সর্বনাশ হইঙা? 

পানি কত কাদিলান-কৌধিনলা কাঁদিয়া কত ডাঁকিলাম। আদার 
মাধুণী মার কগা কঙিলনা। আমার বুকের ডিতর শত সহজ তপ্তলৌগ 
প্রাণ করিল। আণ্ম মেতনীন চরির জানিতাম। তাই পেই সুহৃদ 
তাঁগাব বাঙ্্র ভাঙ্গিলাম। আমযাচা ভঙ করিগাছিপাম, তাহাই &ইগ | 
মাঠিলীর বাক্র ভিতর ছুই শিশি আর্্দানক পাওয়া খেল! আমার 
চরণ হইতে তখন পবসীপু?- যেন শহুম। সবিয়! শেল । 

প্রর্থের বন্ধন -গ্রেহের বঙ্ধন-গকল সঙ্গন মুহূর্বের মধো ছিক্গ করিলাষ, 
উায়পর ভতক্ষণাৎ আমার ছোঁর বাহির করিয়া! রীঙ্গপী পিশাগী মোহিনীক 
কুটিন নিষঠর বক্ষে আমুল শিদ্ধ করিগ| দিগাষ | 
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উষে আবার গেই রাশসী আধিবছে। ধীদেখ এখনও তাহার বুকে 
আগর সেই শানিত ছোবা! ভ্ী শোন রাগরী হ।সিঠে হাসিতে বঙ্গিতেছে 
“আমাকে মাপিয়ান, বেশ বশিয়াছ-মামিত আমার কাজ করিয়াছি। 
মার মার ভাই ভোগবা কলে মিগিরা মোহিঘিকে মাধ | পতিঘাভিনী-, 
পাপীয়লী--+, 

হেম বাবু বসিয়াছি'লন-_ খুুচ্ধুর মধো। উঠিয়া ঈাডাইলেন। দড়াইয়! 
ক।পিহে লাগিলেন । ভাব মুখ পিশুক্ষ_ চক্কঃ রক্তবর্ণ_- হস্ত টচমুটটিবন্ধ ! 
আপার আমবা তাহাুক পশাহগা নান কমে শ্রতবা করিতে লাগিলাম। 

এইবাব প্ররাচন্ৰ চই/ত আনরক্ষণ লাগিল । গকৃতিষ্থ হয়! বাবু 
আমকে পলিলেন-চিমি রশিতে) কীলিগিনা | কই দেখ আসার চেখে 
অব জল নাই। আব শোন- আব আঅহনক বাকি আছে। আমি 
কত গঠিযাগ্চি কত সর্গতি পার তি, পোন। 

মাপুবী বাগ চলি তে দো ছশী সর্প 1 লি গাড়ায় একটা খুন 
তঈযাছে দেশিনা গগাশ হ 50 উঠ সত হল আনি অস্ান বদনে' 
বলিলাশ আমি পফাভিশীক্ক চঠ1 করিল । শিন্তী আমার পশ্মান-- 
আমান বশনবাদা_ মামার সেভ স্থতষয পছ়াশীবশ বিবেভ। কনিয। 
'সেকগা কেহ বিশাস কাখল না। 

পুলিশ অ বাব প্ান্নই দোণেশ যোনীর রক্তাক্ত বক্ষ হইতে সেই 
ছোরাপানা খুলিরা লইগাছিল। আমার বিপদ দেশিয়া মে ভাড়।তাড়ি সেই 
কুধিগরাপত শনি আ্সন্্রশানি হস্ত কবি আগিয় বলিল-- 

তোমরা আমাণ ধানাকে ছাডিনা দাউ । আশিই হতাকারী। আমা 
খ্্রীকে যেবিষ দিষা হত। কাণয়াছে, আসি গতিহিংগার জন্ত তাহাকে আগ 
মরিয়া ফেলিলাস। যদ্দি ইহাতে দোষ থাকে উ ঘেদোষ আমার, বাঝা 
'বাড়ীতেই ছিলেন না, উনি এই মার এখানে আগিয়। পৌছিয়াছেদ।” 

যেখেশের কণার উপর দির করিব! পুলেশ উহাকে খাধিক্স! বাইয়। 
গেল। আমি কত কাদিলাম-_ কত সাধিলম-- কত পায়ে ধরিলাধ- 
পিষে যার যথা সর্বন্থ ভাহ।দিগকে দিতে চাঠ্যাম। তাহার! স্দিশ দা? 


হই উত্লাহ-। 


দি পপ কালি সি ৯ এ ৯ ০ পি এ লা পি তা, পি বি পি শত ০ এ লে পি পি পি লগ কী পে এ পলি পি জি শি পি এ সি লী 4১৭ 


যোগেশ যেক্কপ ভাষে গপরাধ স্বীকার কলি চিংকার করিতে লাগিল 
তাহাতে জীমীয় কাতর ক্রন্দমের আর কোনই করা হুইলাপা। 

ক্যার্মীকান্ে বিটার আরম্ভ হহল। জামার যাহ! শর্তি। তাহ! করিলাঙহ। 
কিন্ত ফোগেশকে আর রঙ্গ] করিত পার্লম মা । পিতৃভক পুজ পিচার 
কন্ত আপনার গ্লাণ বিগঞ্জন করিধা। 

এই ধেখ, আমার গলায় বে মরমুণ্ড দেখিতেছ ইঞ| আমর সেই 
[িযর়তসের সস্তক | জামিযে কত মহৃতরন।র গআমার নয়নপারি লিরা এর 
মস্তক দৌত কার তাহা বপিতে গারেনা। যেগেশ- যোগেশ- আমার 
খোগেশ- ই 

হেমচন্ছ সেই কঙ্কালপাঁর নরমুণ্ত তাহার বাধিত বঙ্গের ভিত জড়।ইয়া 
ধাল্ল । তপন ভ্তাার মুর্তি ।লপ ভয়ানশ্চ কইগাছিল যে আমর! সাহস 
কপ! আল তাভাব লাস চাচাত পারবিলাম সা ক্ষিছুঙ্গগ এক ভাতে 
গাকিরা হেমবাবু 'ছি কি ঠি? করিয়া কট লিকর্টহাপি ভাপিল। আমর 
কালে শিহ্রিরা উঠিণাম | পণমুর্রষ্ঠিম আব তাহাকে দেশিভে পাউলাজ 
না। কিন্তট্রদুরে নৈশগগন এতিধ্বধিত করিয়া যেন আতীশ্বরে চীৎকার 
করি ঈঠিপ-- রক্র--রক বি!” 

জীর।জেও্রল?ল আচার্য্য 





১ 


রূজসাহীর সংক্ষিপ্ত ইতিহা্জ 
€র!ঙজসাহীর গ্রাটিনক |) 


ইংলত একটি শুর বীপ। তাহার পাতি পাব ইতিহাস আ।ছে। ভারষ্ঠবর্ষের 
জ্গায় সরাাদশের কোন ইতিহাস নাই। ত্র উইপিকস হণ্ট।র যখন ই 
বাছেধুকি পিপিবন্ধী কয়েন) তখন ব্ঙগগাহিতা বিষ্ঠালয়ের পাঠাপুস্তক রুনা 
নিপুক ছিপ । তাতার পর জমে বঙ্গসাতিতোর দৃটি ইতিজালের খাডিক 
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০০ শা পরত পাশ ত শা সিল শক পপর ০ পাশ তা কল পি? পপ 


উফ ।লানাপ চৌধুরী পলীত ও পুকাশিত | মুখদ ২০১ টাকাও 





রার্জমাহ।র প্াচিনত্ব। ২৪৩ 


৯ 
টি ০888 উপ পি ক সর জা পি নট নন্দ উল ও, সন এ পনি শি পাশা সি পি স্পি প্রা পি তি তা পাস্তা সি পি সপ সা জর ও সর ব্রন সা শর পট সা আও পা দা উন ২১ 


মিপভিভ হুইগাছে। যাহারা শ্বদেশের তীতিহাসিক তথ্য গংকলম করিবার 
জন্ত পরিশ্রম করিতেছন, তীঙাদের পথ কণ্টক্কাকীর্ণ ভমসাচ্ছন্ন ও ভুর্গষ 
বলিয়া তার অধিক দূর জগপর $চতে পারেন নাই । তথাপি তাহার! 
যে সঙ্ভ্যান্ন্ধানের জনই বাহু, তছিষুয় গলেোহ নাই। লিখিত ইডিছাসের 
অভ[বে জনক এতিহামিক তথা গ্কনশতিমাতে পধ)ষমিত হইয়া মমরপে 
রূপান্তরিত হহয়। পড়িয়াস্থে। তজ্জনা ইতিকাপের গ্রকৃত উপাদান পতগ্র্ 
কর! কঠিন হা উঠিয়াছে। আনেক গময়ে বত চেষ্টা ও গরশ্রম একেবারে 
নিক্ষ হুহয়! মায়)--- কখন ব। বু পরিশ্রসের পর ধংপাসাত কল জা হয়। 
এনপ জব্দ পদে পদে পিশ্রাঙ্থ ও বিড়থিত হইয়াও বাছায়া শ্বদেশেক 
ইতিছাতসর বিলুপ তথে।র উদ্ধীরকল্পে দাহিভাশমে অগ্রসর হইয়াছেন। 
তাহার! সর্বগ! ধন্টবাদছের পার] 

বাঙ্গালার হরভোক জেলা এক একখানি ইতিহাস স্গদিত হইলে কার্ছে 
তদ্বার। লমগ্র বাঙ্গালা দেশের ইতিছাল লন্কলন করিবার বণেষ্ সহায়তা হইবে 
ঝলিয়। বোধ হর | ইরাজ রাজপুক্ষপিগের মধ্যে কেহ কেহ ইংরাজী যায় 
এই তশ্রণীর জেলার ইতিহাস বিপিবদ্ধ করিবার চেষ্ট। করিয়ছিগেম) তলাটদা] 
চাকা, যশোর, ও রশপৃতবব ইতিহাস লর্বাগনপরিচিত। এই সকল গ্রন্থ 
কন্ত রাজকীয় দপ্তরের সহায়তায় লিখিত, নিতাক সংক্ষিপ্ত এবং জনমেকী 
অবশ্য জতব্য শিএছে ৮ নীৰ। দেশের লোকে তথ্যাকগন্ধান করি।। 
জেল।র ইতিহাস ভি'খলে এরূপ হইবে লা বলিয়। অাশা ছিল এই জালা 
উপর মিরর করিয়। কংগ্রোপ ৪ কন্গারেন্স কতবায় দেশীয় লোকের দ্বার! 
দেশের এফ এক খান বাধিশ শাশনবিবরণী সঙ্ধলন করইবার বয়ন! 
করিয়াছে, অভ্াশি'াহা কাধে পরিশত হয় নাই! এখন লিখিবার লোকের: 
অভাব নাই--- অলো:কেই মাতৃ্ভাযায় এৃরটন করিতেছেন। কিন্তু ইতিহাস 
লিখিকে বা) উঠিহাপিক তথ্য সন্ধলন করিতে হইলে, লিখিবার ক্গহতা ছাড়া 
আরও অনেক সপ থাকা প্রয়োজম। তাহা! বিগ্তা বুদ্ধি ধা লিপিকৌশলের 
উপর নির্র করেনা। সেইজন্ক অনেকে উপতুত্ত' সহায়চালাজে নিরাশ 
ছুই উতিছসিক্ষ তখ্াগন্ধাগে স্বীতদ।গ ছন।' 

দাজসাধীমিবাসী ভীমুক ঈীলীমাখ চৌধূরী গহাশন ওই সক অগুব্ধ 


তত উত্কাীহ। 


০ 





উপেক্ষা করিষ্কা বছুশ্রমে যেরা্যাপীব গশ্িপ্ত ইতিহাগ মক্গলন কধিয়া 
ছিশেন, ত্বাছ। মুদ্্রত ও গ্রকাশিঠ হইয়ানভ। কাদীশাথ বাবু সু সম 
ড্রেপুই। ইনেস্পেক্টাবেব পদে নিনুক্ত খাকিরা রাগস।91 ৪ আন্া2 জেগার 
গানাস্থ।ন পরিভ্রমণ করিষ। এশ/এ [শিশ্র নব্রুন্ধ গ্রহণ কাখণ[ঠেন, এপং 
ঘাটাতত বনিরা জীণনলঙ্গাযা আগাম ঘীপন ন। করিখা, রাগগাতার পণক্গিশু 
ইতিহাস যচনাষধ অগ্রসর হহয়াছেন | ইভ বাজলাহী কেন১--- সমগ্র 
ধাঙ্গালার পক্ষেই আশার মবাদ। এইকবপ পাবৰণতবয়ন্ক অভিজ্ঞ খান্তিগণ 
আপন আপন জেপাব এতিাসিক বিনরখস গ্রহ ববিপার জন্য চেষ্টা করিলে, 
সে চেষ্টা সহজে ফলবন্ী হইত প'তুব | 

রাজনাগীব কোন লি ।ত ইতিচাগ লিনা । আতি পুবাক্াাল হইভে 
*-রাদ্ররাঞ্্য গ্রাভিঠিত হহপাধ মল গন্য খাজগাহার ক বাঙগাগাখ 
উতিহাসর সহি আজন্রজাগর ফিিত 0 ভঙীর কশা।ণা উদ দির 
শলিক।ত! বিভিউপরে বাজগাহীব বান পম্ণণ বেশ ।শ্পু কাঠিশী খুছিত 
বেন, তাহা নানানপ ভ্রমপর্ণ হনে ত জাল একমার হাটিত হ তায 
খলিয়। পরিচিত । তাভোতভ ভ্য।তন। ভা শর্শিক হাত - বেখ্ল কষেশটি 
ফ্াজপবিনারের কথার গ্রন্থকালবর পরশু, 
ধর্াশিত্র নহে, পুস্তকাকাক গিপবদ্গ দশ 
বিস্ভাডুবণ মহাশয়ের প্লঘুভাবতযত নামক মস্ত হতিহাম গুমগত্রণম 


1৮15 কাগদগনেব সন্গারভার 


» ৭71 ব্বগীর। গে।বিঙ্গকান্থু 
ধাগমাহীর কগ। অনেক আছে; কিছু তহাব৪ এ তামিল ভিন্তিপেকপ 
নুছুড় লহে | এই ঢহ গ্রন্থবাতীত আধুনিক কোন কোন এরঠিহাগিকণ্িরে, 
আসনচরিতে ব! মাঠ পতিকার গ্রবন্গে রাজনাহী) মন্বগগে। সময়ে ম্ময়ে নানা 
পষণ। লিখিত হইয়াছ। কিছ বাছাল, তালায় 'বাসাত ১ মশিপ্ত হডিতিস 
এই গ্রথন)-- কেবল রাদলাহীতে ইহ। নুহন মুছে, বাঙ্গালাদেশেত নুহন। 
স্মতরাং এরপ গ্রন্থ মর্বাপনূনর ও নিভূগ বুঁিরলার জন্য গ্রনথকায়াকে সাধাসতত 
সহায়তা কষা বাঙ্গালী মারেবই কিনা। গ্রন্থকার তজ্জন্ত বিজ্ঞাপনের 
উ্ধপংর/রে মকলের নিকটে পার্ক ডা, ঘন | 

এই রথ লদপ্ধে আমাদের “বন্য দুই তাতে বি কব +---১) 
ওকে এতিহাপিক তথ্য, (২) টক কথ্য অ্ম। গুকতযনধর মধো বেদযপ 


রাজসাহীর প্রাচীনত্ব। হর 


উটীস্পিস্পি সি পিস সিপিবি সপ আসা পাত পি্সি সত সি পাক ৩ কাটি ৫৯৪ তি পি তি লাল পপির পাতিল বিন ক সিসি াসটিনস্দিগিস পাটি এ 


জমগ্রমাদ পরিলঞ্ষিত হইয়াছে, তাহা মহশো।পিত হওয়া পার্থশীক়্ বলিয়া 
তগ।র উল্লেখ করিতে গ্রৃন্ঠ হহপাম | মশযাভার বনহঃ ই।সুজ গিরিশচগ্র 
লাঙ্ড়ী মহাখুযের 86 


পারমাণে হার ত| করিন!, সনধাভাপ বশ মকশ কগার অনশাচনা কারে 


5 এত তার জপ। ববিতার | ভিথি কিয়ং 


পরেন মাহা সুচনা এলার কেণল ইংশনাছাণ 1৮ানত্ব সঙদ্ধেই 
এমণান। লিখত হৃহল। 

একদ| সমগ্র বাগালাবেশ ঝাড়, শবে নাগ্ডউী ৪ বন্দ নামক ভাগচকইাে 
বিভক্ত থাকার পাঁরচয় পাওয়। যায়। তংপুদ্দে বাংলাদেশের দক্ষিণাংশ 
অর্থাৎ বাগ্ঠা মমুদ্রগর্ডে নিষিত ছিল। সংদ্রগল রাঢ় বারন ও বের 
কয়দংশ পান্ত আক্রমণ কর্রিত। খন পুসংভিশ গোঁ, স্্মীনের লামই 
সবল দুগবিচিত ছল তাভাব পু তারে £ [গুপ্ত িষপুরের হিন্দুলাজা। 
এদং পাশ্চমে মিথিলা) তাহার কাপ পুনাহিন পুস্থকাদিতে দেখিতে 
গ[গয়। যায়। বর্ধম।ন রাজগাঈ জেলা পুণাতন গে” "নদ্ছন্‌ ভুন্তির আস্র্গত। 
কিন্ত এই খেলা এগন নেশন আানহানে সপীরণ, পু মেঙ্গগ ছিল লা) 
একদু| রাঢ়, বাগ্ডী। বঙ্গ বরেন্দ্র ও মিশিলাহ বিহদংন গর্দযস্থ? রাজযাহা 
জাজা বিসৃত হইর়! পড়িয়াছিল। নণাবমুশেণ কুগখ। বাঙ্গালা দ্েখকে মে 
একাদশ চানলায় বিভক্ত করেন, তন্মধ্যে আট চংকৃণাছে রাক্নাহীর, 
জ[মদারীর সম্পর্ক থাকার গ্রমাণ গ্রাপ্ু হগরা যায়। যেহুন্াগ তকালে 
ঝাজয়াহী নামে খ্যাত হইয়াছিল, নানা সময়ে তাহ!র নান। নাম গ্রচলেত 
গাকায়, বুঝিপার পক্ষে অনথপা ঘটিয।ছে। কিন্তু মহানন্দা ও করাতোয়ার 
মধ্যনন্তাী পঞ্লান্ভীর উত্তরাবস্থিত জনপদ নে নহুপুরাতন তদ্দিষয়ে সন্দেহ মাই। 
এই গ্রাচীনত্ব গ্রতিপাদন ক্রিক়্।ই গ্রন্থকার পুস্তকের উপক্রমণিক গারস্ত 
করিয়।ছেন! কিন্তু ইহাতে ছিবিধ দোযই প্রবিষ্ট হইয়ছে। রাগ্ষমাহীর 
ধাটীনত্বের কে!ন এঁতিহাদিক এমাণ গ্রদন্ধ হয়নাই; পনশ্রুতিমূলক বে 
পধসাণ গর্ত হইয়াছে, তাহাও নিচান্থ ভ্রমগন্তুল। গ্রন্থকার ভাহারই, 
উপ নির্ডর করি] পিখিয়াছেন ৫ ধাজসাহা] মহস্ততদশর অন্তর্গত এব* 
ঘাজসাহীতে যে মংস্তদেশাশিপতি বিরাটের রাজা ছিল, এ বিষয়ে কাহার 
সন্দেহ হইতে পারে ন1।৮ বলা বাহুলা, ফ্হাভারত এই মছের সমর্থন স্ব্গ 


২৪ ১তলাই। 


৯ স্পা সিসি পপিশাপপরা ওপার পাস্তা পাপা আপোস তা অসিত রী এট ৬ এ ২ ৯ লোপস্দিরি জিপি) সসিএপাপািিঠা ৮৮৭৮০ ৯৮ ৪০ পা লা এস 


মা। মহ।ভান্ধভীয় বিরাটপর্বের পঞ্ঈমাধায়ে পাগ্ুবগণের মংস্তেশ প্রবেশের 
ধেপখ বিবৃত আছে, তদন্পারে তাহার।--- কালিন্দী উতীর্ণ হুইয়। উহার 
ঈপ্ষিণকীব পশ্চাতে রাখিয়া উত্তার দশার্ণ ও দলিণে পাঞ্চাল দেশ এচতুতক্কের 
সাব সকৃয্োম ও শুবসেন দেশেক মধ।দিয়। গিজিটুগ ৪ ব্নছগে বাস 
করিতে কছিভে মংস্তদেশে উপনীত হন * বিরাট পার্থর উনক্রিংশং 
গআনা।য়ে দেখা যায়, ভিিগর্রাজ মুশর্দার মন্ধাান্রমে ভার্যাপন যখন মতম্যারশ 
আক্রমণ করেন, ঠিনি তপন হস্তিনাপুরি হইডে কৃষ্ণা সপম্মুন্ধে যার! কর্দিয। 
পুর্বাদঙগিণ দিকে গমন কথিয়া পর পিবস কৃষ্তা আইনী,হ গোগৃহ আক্রীমণ 
ফরেন। উগ্চেগ পর্সের বর্ণনায় দেশ! ষায়, ভ্রীরুষ্ক বিরাটনগর হইতে 
একদিনেই হক্তিনার় উপণীত হল | আতর মঙ্গাভারতীর এমাপণে মতম্তদেশ 
ঝকদেশের অন্তর্ত ছে) তাহা ভশ্িনার নিকটপন্রী জনপদ । এই 
মত্ম্কদেশ হরর (শরাট) ও জবি (উদ্জরঙ্গিনীন) নিকটবন্ণ। রাজপাহী।, 
খাদেশের জনশ্রতির মূল কি? গ্রন্থকার তাহার তগ্যানুসদ্ধান করিপে 
দেখিভে পাইভেন, যে মকল স্থানের মহিত লোকে নতদেশ ওবিরাটনগরের 
সৃতি সংঘুক্ত করিয়া দিয়াছে, তাহা! সষন্তই পুবাতন শৌদ্ধক্পীত্টিকিসঞ্িত 
প্মছাস্থামের" জন্কগর্ত | বাঙ্গালাদেশ নৌদ্ধধর্পে জনুরকু হইয়া বাঙ্গণসমাগে 


সাপ সপ লা ০০ ল্প নপগ সাক পানর 





পলপলজ কপ পপ পাপা পাপা শা শি পদ জারা সত 


সিংহ।ন্‌ ব্।ঘ্রান্‌ বর।ছ1"5 মাররাষ্তি চ সর্্ঘণঃ1 
বসন্ত! গিরিহণেধু বনতুর্গেধু খস্থন? | 
বিধাস্তে। মুগবুপানি মহেঘান। মহাবলা;। 
উত্তর্জেণ দশার্াংস্তে পঞ্চলানদকিণেন ভূ ॥ 
ক্ষন্যরেণ সক্কয়োমান্‌ শুরসেন।ংশ্চ পা গ্ুনাঃ। 
ুক।ক্রনান| ছংস্্ত বিমযং পলিশন্‌ বগাং॥ 
বিরাটপর্বা | ৫7 জদ্য। 


সষ্টিষ্দ্যা জনপদ বহ্ধর্াঃ পরি; কুরূন্‌। 

পঞ্চাল/প্চেনি মংস্তাশ্চ শুর্লেন,; পটগ্চন্াঃ | 

ঈপার্গনবধাইরক আল্লা; শা। খুপন্ধপ্1)। 

কুস্টিস। ইং সুশিস্ীর হয়া্াবস্বম স্তপ1| বিরাটপর্দ। ১ম ধ্যান 





১ 


রাঁজসাছীর প্রাচীন । ই&৪% 


পেস্পি স্কিল পপ তা খাস অগনিত ও ক পান কর্ণ সত পপ সা পা সপ ০ ক ২ 


ছে হইয়াছিল )--- তীর্থধারা ব্যতীত গঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে পদার্পণ করিলে 
ত্রান্মণ্কে পুনরায় উপনগ্জনগংস্কার গ্রহণ কগ্িতে হই বৌদ্ধধন্থেঞ 
ঠিরোধানের পর বাঙ্গালীর! স্বদেশের পবিত্রতা গাঠীরের জন্ত ভাহাকে 
মঠ খত-বর্মিত সংহ্যদেশ ও পাণুবখণের অন্ত বাঁপেছ পনিষ্র থান বলির 
উল্লেখ কর| কিছুমাত্র লিক্ষর্ধের কগ। হে । এদেশে একাধিক স্থান এইরূপে 
ঈূর্নাগৌরন লাভের জন্য লালাকিত গাকার অনেক গ্রমাণ প্রা হওয়! যায়। 
কান্যকুক্ষাগত পঞ্চব্রাহ্মণ কোন্‌ স্থানে আঁপিরা মহারাজ আদিশৃরংক 
আ(লীন(ন করেন তন্িনন্ধে এখনও ধ্রতভেদ [বিদৃরিছ ভূর মাছ বারেজুুকুগী+ 
শাঙ্জকারগণ লিখি খিদাছেন £-- 
প্স্রুবসবিদবধোত* যাস্থি গোঁড়ং মনোজ: 1, 

তগ্জীরারে পুহাঠন নৌ করত) শুডিত ভব; গলাতীম ব্হদেপের 
রাজধানী জাবরামপুব কচি ভঙ্গ মা। অপত ব্রাহ্ম।গমণ ৪ ।তাপিগের 
গঠন আবীনিদণিন্মালা বলে পুবাতম শদ্ককাষ্ঠ মগ্রদিত হওয়ার স্থান, এষম 
কি গেছ শুকঠযূপ পর্লান্তও পৃন্নবঙ্গে ও গশ্ডিমবঙ্গে তুলারঞ্ে প্ার্শিত 
ভইয়! গাকে। ভেমার়ের জ-ল্যান বায় গৌরব লাভের জন্য পাশ্চাতযদেশে 
সপুনইণ কলহ ফরিয়ছিল; আমানের দেশেও জনশ্রুতি এইরূপ বুকের 
(ভিত্তি স্থাপন করিয়া র!ণয়াছে। এীতিহাপিক গ্রন্থে এই সফল জনক্রতির 
উল্লেখ করিলাব সময়ে ধখাস।ধা তগ্যণির্ণয়ের চেষ্টা কল্প! কর্তব্য । সেরূপ 
চেষ্টার গ্রবুণ হইলে ফাবীন!থ বাবু গিগেই রাজসাহী এদেশের মংস্ত- 
দেশাভিযান 'তান্ত ডিন্তিণীন বলিয়া! ফুঝিতে পারিষ্ঠেন। সকল ৫দশেই 
এবপ পৃর্বশৌরনমৃ্ধক্৯ ভিন্তিগীন আভিান দেখিতে পাওয়া যায়," দেশ 
যত গুর।চন হয়, জভিমানের সংস্াখ তত বৃদ্ধিগ্রাপ্প হইয়া খাকে। 
কাজমাহীর সায় 'গ্রাডীন জনপরের পর্ষে ছুই চারিটি দ্িত্বিছীন জভিমান 
পোষণ করা আঙ্গা্ড|হিক নচে) কিন্ত উইকে এতিহালিক তথারণে পচার 
ফর! অস্ত হইযাছে। 

কাজনাহীর সংক্ষিপ্ন ইতিহাসে বাজগুতীর গ্াচীনক্টের যে প্মীণ উদ্ধত 
ছঠরাডে, উ।হ। একট অ্গমন্তুণ ছইলেও, ,কীজপ[শীর পু।চীনত্ের প্রীতিহাসি কক 
ঈমাখের ।ন নাই । আই জম্ণদ একম। /তীন পৌন্জ্বদ্ধনের আন্বগন্ঠ 


১৪৮ উত্সাহ? 


৪, 


লন 








ধা বদির িটিএা। 


ছিল--- পৌঁধুল্দশ বঙ্ছপুধাভ, পুরীন।ধিতে পর্ধিচিত | ভগায় যে বৌদ্ধ 
কাঁক্তিসমূতত পৃতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, হিরঈী থ্ণদেধ ভ্রধণ কাছনীষ্টে তাহার 
শাবিষন পাপুতহ গধ। বায় এষ" উতস্ততঃ বিশিপ্ঠ ভগ্রস্থপ মগ্ভাপি ভাইর সাক্ষা 
জন করে। পালল-নীন শৌনধণবপ।লগণ এই জনগনের আানাস্থানে দীর্ঘক। 
স্কলন করাইগ।ছিলেন, তাভাদের পদস্ক আনকগ্ত পল তংব্রখস্ন এই জনপদেল 
ডিভয়।তশে বর্ধন।ন দ্রিশান্রপূণবব অর্ধিক।রে আবিফুত হইগাছে, এসং 
“গোদালের গড়ে এখনঞ্ক পাল নবগাগলাগগধ মকিবংশের ীষ্িকাহিনী 
গাদিছ দেখান পাওয়। যাব । সেশবাঁজনতশের আ্বিখাঠ বঙহালসেরের 
পিত। ণিজর দেন দেল যেপদ্ুয়েখ্বব নামক মহাাদব মনির পভিটিত করেন, 
ত1হ।ব পীন্ভসকলুকও বাসপাঠিততিই আর্ত হইরাছিল। মোনলমানেকা 
ছা গাগা এই জনই শন তাজা মন্হাগিঠ কাণন এবং একথা সহ পাঠান 
জ।য়গীবদ।বগ- ইচার প়গ্াতশ অতালেবা বাজনা € পম্মমশেদর দিল্মাথ করার 
চিন্ধ গণ ও শেখে ত গাহনা যান কাধনাজীদ দখেণ পুশ পুরাকালে 
জলনগ্র তিল ভ্রাম পাদ) ভইখাছি) ভাছা পথে গঞ্স বণীণ উত্তর 
অনন্ত প্লখাই বল্রন্দ্র নাহ -পাশৃজুব আন্য্ীত | যা বরণ অন্থর্থ 5 
ভাহাব স্বৃওকাপ্তর কিণ, বন্তাভ, বভ,'চীন হব” পুর্দিককতব ভগ্ংশাশষ 
বক্ষে ধারন কবণ। আণন ৪ লহ +ল বাজগাঙীৰ প্াশীগন্তের মী্গ দান করিলে। 
এসিয়াখচ&র জনপপমদন্রণ গাডান সহযানস্থ। সিণৰ লবিলার সই নদ আাছ। 
সাদ দিসত্র বসা পুপি দর য় পুব্ঠিত হই সংন্জ সত্তর বহমব হঈল 
উাছ1ব শ্বনরতি ও গত বহ্ঘপ হতল িবাপান সুপিহ হইয়া শিয়াছ | 
ছুছয়াং এসি খুব যে ভুগে শৌক্কলীনি, মশিধ চৈ ভ্য বিতর ল। শৌক্কও 
হিসাবে হইবে, তাহ মে পুরাকালে মনা্জনগদ ছিশ তদিধান্ধু সনেদছে 
ক্লাব যাকিবে ন।। রাম, হী এন জেতীর পাাচীনান্তের প মগের মতন ন। 
বহনে হীন দৃক এ হহ।গিক অসুমপ্গানের অভানে রাক্ষদ। রী সক 
ইতিালে ই£)র পুসাণ অন্ত বথিকা পরিক্াছে। ১ যাহ! উল্ত ৬1 ডে তাহ 
রিটন দিতি মাত্র! 

পকুরণপুক্াবে ভাহিঠররর কোন্‌ বিভাগে, 'ব্যিট!শিক্কত মংকুদেশ 
ক্বন্থিত ছিপ, পনুযংহিঠাস কাহার পরিচন পাপ হওয়া যায়। 


মাস্রিজসাহীর প্রাটিনস্ব। ২৪৯ 


ও ক্বারী রতি লোপ এপ, সস লা রা পা তা এ তান এ শি অলপ এপ শর্ট পিপল বা সিস্ট বি 
ক 


অ.সসুদ্রাত, বৈ পূর্ববদাসমুদ্রান্ত পশ্চিষ/ৎ। 

তয়োরেবাস্তরং গিপের্যারাখ্যাবন্ধং বিছুর্বধ12 | 
এই বর্ণনার উত্তরে হিমালয় দর্গিলে বিক্্যাচল, পৃ ও প্চিষে সমুত্র এই 
চকুঃসীম।বদ্ধ ভূভাগ আরধ্য।বর্ত নামে পরিচিত ছিলা। তংকালে আধুনিক 
খগ!লার বহন সমুদ্রগরভে নিচিত ও আধ্য।ক8খ পৃর্বসীমা ন্বপে ” জা 
থাকায় বঙ্গভৃমি জআর্যাবর্কের বাহির “ম্লেচ্ছাদশের” মধ্যে পরিগণিত ইভ) 
কারপ খিন্ধয্লের উত্তরস্থিত পাদশই আর্দাস$,-- বাঙাল! বিদ্ধোর উত্তরে 
আবস্থিতি করেনা। এঠ আশনর্ডুই প্জ্ঞীযাদশ” বলিয়া কথিত হইত | 
ইহার মধ আঙ্ধাবর্তদেশ, ব্রঙ্গযদেশ ও মপাদেশ সকিশেষ হুপরিচিভ | 

লরশ্থ তীদৃষদ্ধতে। দেবনস্তো বদস্তযং | 

তং দেবলিশ্মিভং দেশং ব্রঙ্গার্বও২ হন ॥ 

সরম্বতী দৃষদ্বভী নদীমধান্ক গদেশ অক্ধাবর্ভাদেশ, উঠ। বর্তমান পঞ্চন্ 

ওাদেশে অবস্থিত ছিল। ভাহার পরই বছর্ষিদেশ, যপা ১ 

কুরুক্ষে রক মতস্যাশ্চ পঞ্চালাঃ শুরামনকাহি। 

এব ব্রহ্ষর্বিদেশে! বৈ ব্রঙ্মাৰপ্তাদনভ্তরম্‌ ॥ 
বঙ্ষাবর্তের পরেই ব্রহ্র্ষিদেশ-- তাঙ্গেশে কুরুক্ষের,। সত্য পঞ্চাল এবং 
শ্রসেনক রাজ্য অবস্থিত িল। শুরসেনক বাজেন পান নগর মথুরা 
কতয়াং ব্রঙ্গরধিদেশ গঙ্গা হযুনার ভভয়তীববদী স্ছাণন বাহঠিত ছিল। 
সরস্বতী নদীর অন্বর্ধান স্থানের পর্বে, গ্রায়্াগেখ পাণ্চিস, বিমল ও বিদ্ধ 
মধাবর্তী স্থান যধ্যগেশ নামে কথিত কইভ 1 যণ - 

ভিমবহিন্ধ্যযোর্র্ধাং বত গ্রাগ্সিন।ন « প। 

প্রাজ্যগেৰ তীয়াগাচ্চ মধাদেশত ৮ ক128 0) 
এই বর্ণন। অনুসারে গাগাগের পশ্চিমে মধাদেশ, চার পশ্চিসে ব্রক্মষিদেশ, 
এবং তাঙার৪& পশ্চিমে ক্ষাবর্ত।-- এই সক্প স্কানের কোন অংশ 
বাঙলার অন্তর্ভক নছে। রাজলংচীনিবাদী পরগুতবর্গের মধো মন্থ্মুকাবলী 
ঝাষন্ক টীকাকার কুলুকন্কট্রই লকলেগ শীষন্থানীর। তিনি মনুসং্ত্ধার 
টাকার পঞ্চালকে' কাণ্যকুজ ও শুকশেনককে মথুবাদেশ বলিয় দর্ণন। কৰিছ। 
'গিক্বান্েদ- বংঘ্দেশ গ্ধাহারছ লীঙাসনিহিত। অংস্তদেশ বাসনার 


২৫০ উত্সাহ । 


এ লিড লী লাশ পি পি আর্তি তি শি পিসি টি সাল সপ, শিস কিস ৯ সস রা পরিস্কার পপ” পপ অপ প্র ০ ৯. 0৮৮৯ 


অন্বর্ভক রাজসানী রাজোর একাংশ হইলে, বুঝুক্ভট নর্ধাগে তাহ! 
সঙৌরবে প্রচারিত ককিততেল। 
শীঅক্ষযকুম!ব মৈত্রেয় ! 





কী. ১১ 


মাসিক সাহিত্য-নমালোৌচনা । 


ভাঁবহী । 

টৈশাখ, ১০০৮ | 
যহিলা-সম্পাদিত মালিক পন শারঠীচ লাক্গালা মালিক সাচিমায় মধ্যে 
লমধিক প্রবীন লাভ করিরাছে। শ্রীমতী সরলা। দেখীব ৪ সম্পান- 
গার ন্ত্ত হইয়া অনর্প নারতহী ক্রমশঃ নৃতন উতসা ৭ অধাবগায়ের পরিচয় 
পাদান করিতেছে । শৈশ।খের ভাকতীতে কলির রবীন্দ্রনাথের সাগর 
লঙ্গব' কবিত। লববর্ধের নূতন দিবসের উপযোগী হইয়াছে । এবারকার 
প্রবন্ধ, উপনু)স, সমালোচন। সম্স্তই নুধপাঠা হইয়াছে! শ্রীযুক্ত লোকেন্রনাথ 
পালিজের “উষর খাউর[হর” পগ্ভান্তবাদ বঙ্গগাচিভা-পাঠকাকে রূনায়াতের 
সহিত কফির়ংপররিষাণে পরিচি্ করিতে পারবে । উমর খাইয়াম উদ্ন্রা্ত 
প্রেমিকের উন্নন্ত গ্রলাপ-__ স্থানে স্তানে নিতান্তই উচ্চখ্খল। কেবল 
পৌনে খাতিরে ধাছার| কবারাং পড়বেন না,তী্গারা বপিবেন-ভারভীর 
পঞ্ে এ সকল কবি! সুদ হইতেছে ফেন? 


সাহিত্য। 
বৈশাখ, ১৩০৮। 
সাহা ধাধশবর্ধে পদাপণ করিল ।:.এদার ছলি ভাপ! ও প্রাবন্ধ-ঝোরাবে 
সা্ছি্ভা নবন্র্ধে নবীনবেশে গন দিজ়াঞছে। ছারী-সম্পাদিকা ভীতী 
সঙ্গলা গেশীর ও হিসারণালেখক: শীযুরু রামানন ভ্ারত্রীর ছবি বড সুনর 


মাসিক সাহিত্য-সম্গালোচনা। ২৫২ 


বা সাজ প্রিলি বীনা আআ রা রবির উন ও বাটি শা ব্যাট প্র এপার অপ স্ব চা সত পাটি সপ পা নটি, 


ভইক্লাছ্ছে। মাভৃমুঠ্ঠির ছবিখানি কন/।১৭পুণ্যে বিশেষজূপে উচবষোগা | 
চিএগৌরনের কাজ গ্রবন্ধ গৌরব বর্ধিত তইলে, সাহিত্য সুখপাঠা হষ্টবে | 
করিবর ওযু অক্ষরকুস।র বড়ালের 'কল্যাসী” কবিভাটি সপ্রস্পশী হুইয়াছে। 


প্রবাসী । 
বৈশাগ, ১০*৮। 


উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের প্রবাসী বাঙ্গালীর উদচ্কাগে ভীযুক সাসাননদ চট্োলাধা 
মহাশরের সম্প্াদনকোৌশলে নববর্ষের গ্রারত্তে এলাহাবাদ হুড বাসী, 
বামক একখানি নুঙন মাসিক পর আঅভাদিত হইয়াছে | নগীন অহযোগীর 
দীর্ঘজীবন কান করিস! তাহাকে লানরে অভ্যার্থন। করি । আকারে 
ধকারে বালী খরার প্রদীপের সতই মনোজ্ঞ বেশে সাহিত্কযক্ষেত্রে উপনীত 
ছইরাছে। এক মালিকপর বাঙ্গালীর নিকট বিশেষ উৎসাকলাভের যোগ্য । 
উছ। গ্রাবাসী বাঙ্গালীর সাহিত্য চর্চার সঞ্চার়ত। করিবে, জর্পাবর্ধের পর্ব 
ও পশ্চিম হাদেশধাসী সমগ্র বাজাপীসম্তানকে একহুত্রে কাধিৰে এবং 
ব্ঙ্গলাছিছোর অধিকার সমধিক বিস্তৃন্ত করিবার সহায়তা করিবে । রামানন্দ 
বাবু সাহিতাসলাজে সুপরিচিত, পন্সম্পাদনেও অভ্ন্ত; তাহাল 
পরিঞালনাগুণে গ্রবাসী যে দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে পারিবে, তত্থিষন়ে 
লন্দেছ নাই। 


গদীপ। 


বৈশাখ, ১৩০৮। 


গ্াবীপ ছবি গু ছাপ! লইর। লববর্ষেও গত সর্ষের সায় ৬একলমকে বাহির 
কইরাছে। কিন্ত নববর্ষের প্রথম গ্রবনধ্ট াযুকু প্রিরলাথ সেন সহাশয়ের 
“কত্ত দিন" নামক কবিভা-- এক ন্ুদীর্ঘ নিঃস্বাসপৃর্ণ বিষাদব্যাকুন্চভ। লইয়) 
কার্ধাক্ষের উপনীত হইয়াছে | ভ্ীযুক্ত প্রীমগনাপ রায় চৌসুপীর “কবিসন্তাষণ 
নাষক কবিড! কবিবর রবীক্রনাণের টদ্দেশ শিতত-- স্বেছে ও সন্তাবে 
ইন্থায় গ্রতোক ছত্র হুরম ও স্থুকোমল ভটরাছে। বঙ্ুসাঞিত্যে সহয়োন 
লেখক্ষবগের হধ্যে লন্ভাব বর্ধিত হওয়া এবং এক অন্টেয সাহত্যএদের 


উত্সাহ । 


সপ ০ 





অর্ধযাহা! উপলদ্ধি করিতে পার বিলক্ষণ গ্য়োজন ! ছুর্ভাগাক্রষে বাজালীর। 
গালাগালি ও ধলাদলি সাহিত্যক্ষেত্রেও দেদীপাসান। তাই মাঝে মাঝে 
একের লেখনী হইডে জঅক্টের উদ্দেশে লিখিত এইকপ স্গেহ € সন্তাৰ পুর্ণ 
রন! পাঠ করিলে আনন্দ লাভ হয়। 


নব্যতারত । 
বৈশাখ, ১৩*৮। 


ববাভ1রহ অষ্টাঙষশবর্ষ অতিক্রষ করিয়াছে | পুরাতন লেখকদলের সঙ্গে নুন 
লেখকহল সিজিভ হইয়াছেন, কিন্ত নব্যভারত সেই পুরাতন ভাবেই, 
বিভোর ১-- বিষয্বির্বাচনে গগার্শনিক গ্রাবন্ধের বাহুল্য নব্যতারতের একট 
স্থপরিচিক বিশ্ব্দ্ব 
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আশ্রয়। 


কার কেলে পরা লে পরিণতি? 
(সেই) অপার কাক্সণ-মিছু | 
কারজোতি:কণা ত্ঙ্াও উ্লে? 
০ চির নির্মল ইন্দু |] 
কারপানে ছোটে রবি-শনী-ভা য়া? 
লাহপগ ভানু শিক আছে ভারা 
হম মেন বাবু ভয়ে আনম হানা? 
সে সচ্চদাননদ__ খিলু। 
কর গম ন্র দুখে গাই শান্তি? 
খিপাদ গাই আনম মোকযায় হাস? 
কার সুখ ফ্ষান্তি হরে স্কৰ শ্রান্তি' 


সেই নিখেল পর বন্ধু। 


উীরজপ কান্ত জেল 


৫৬ উতলাহ । 


সনি, 














পপি এ কাশি পি লাস পাস্তা টিপ ক পট এজ জি ক এত 


এই শ্রেণীয় পঙ্গীগণের স্মরণ শক্তি আভীব বিদ্বয়কর। ইতারাঁযে দেশ 
ভইতে সে পথে একবার আইস বর্ষে বর্ষে সেই একই পথেজআসিয়া থাকে । 
আগমন পখের বিশেষ কিছু পরিনর্তণ হয় না। ইনদিগের এই নত্তর ঞভি 
ভূগোল-বেতা ৪ ভূভববিৎ পরুিতগণের এতষ্ট বিশ্বান যে ইঙ্াপিগেখ ভ্রমণ 
পণের গ্রাতি লক্ষ্য ক্ষরতঃ তাহারা ভূ পৃষ্ঠেব গ্রাচীন অবস্থা সন্বপ্ধে নেক 
গুরুতর লিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। ভ্রমণকারী পঙ্গীগণের মধো কেন 
জলর[শির উর্ঘা দির কেহ বাস্থল ভাগের উর্ধ দিয়া স্ীয় ভ্রষণ পথ নিদেশ 
করিয়। থাকে। শেষোক্তগণেব মধ্যে কেহ না গন্নদত কেহ বা অরণ্য সে 
ব|সমভল ক্গেত্রেব উপ দিয়া আমিখা থাকে! কালক্রমে তূপুষ্ঠের 
জপস্থলাদির অবস্থান পলিবধুণ হইলেও ইছাপিশেব নিদিষ্ট পথের লিশেষ 
পারবর্তন হয় ন। ন্ুতবাং হও দিগর মগ পথ পর্ণ্যালোচনা করিলেই 
তূ পৃষ্ঠেন্ব গ্রাণীন কনস্থ। একাংশে অন্গত হ৭যা যাইতে পারে জলবশিব 
উর্ধদিয়া ভূগণ পথ নিদ্ধারিত কণা সেপঙ্গীর ম্মভান, অগ্য তাতাকে স্থল 
ভ।গের উপব দিয়। আিতে দা শেল, ভুমা আনস্থাঘ অন্্রমান করা যাইতে 
পর যেঅনাকার এরস্থপ সাগগত কাগে ছল রাশিছিল। এই রূপে 
নির্দিষ্ট ভূমণকারী। গঙ্গীগণের ভূষণ পগ পর্য)ালোচনা বরিলে ভূ পৃষ্ঠের 
অনেক প্রাচীন তত্ব আনি হইতে পারে। ক্রমশঃ । 
শ্রীশশধর রায়। 


প্রবাদ প্রসঙ্গ । 


ধহপূর্বে : “ভারভীত্তে গ্রশাদ গমঙগগলীর্দক একটি এ্রান্ধ দেখিরা। ক্ষাখা। 
গুরাণো তাল, বাঙ্গাল! গ্রন্থ গতিতে গে লপল গ্রবাদঞ্জাকা পগ্রাচলিত ব্।ছে, 
ভাঙা মূল, অনুসন্ধান করিসার টন্। ফ্লবতী ৪য় কিন্তু লকগ্রগাবাদল1%1 
ও ধে পলক হইনে উহ!র সৃঠি হইয়াছে তাহা হুল জনন করা দাহৃশ' 


প্রবাদপ্রগঙ্গ । ২৫৬ 


স্পস্ট পতিত পা সর কা সি পিসির ৮ পাস 








ম্সরা আসিল সপ্তম ৯৫ সিএ এ সি দা সি উিাস্পিসিশপ ভি "পিপি 


জনেয়পক্ষে কতদূন আনায়াসলাঁধা তাক! সহজেই অন্তাম্য। অন্থাসধি জানি 
প্রায় সংআধিক গ্রানাদ সচন সংঞাহ করিয়।ছি কিন্তু সনগুরির মুল উদ্ধার 
কত পারি নাই। একজণ কর্ড এই কার্স্য সুচাকরূপে সম্পর হতে 
পাণ্প গা, তত লগ পাএঠকগণ গমীপে আমার মানুণর় অনুকোধ- তা5141 
যে লঞ্শ হাধাপবাকেপ মুশ জানেন, কৃপা করিয়! আমাকে কিংখশে 
কৃতজ্ঞতা] »1খে আসন তশ। অন্ত মামর। কতিগয় গ্রবাদবাক্ উৎসাহের 
পাঠকগণত্কে উপহার খপঙলাম, মবগুধ্িই জমে ক্রমে পুকাশ করিবার ইচ্ছ। 
থকিগ। আমি লোকযুখে বং পুস্থকাদিতে যখন নে পৃলাদটী গুগিতে বা 
দেখিতে পায়াছি, তখনি উপটা লিপিবদ্ধ করিয়াচি,-_ সাজাঠয়া লিখিবার 
সমন্ধ ৪ হ্ুযোগ পান নাই। তাই আপাততঃ পাঠ করিতে কিছু প।পছাড়া 
লাগিতে পারে কিন্ত পাঠকগণের রগভঙ্গ হইবাপ শস্তু/বনা অতি কম! হইলেও 
কংপ্নক (কে যন্ধুসনহগুষ। এখন আমক পক্ষে হন দুক্ধত ( প্সাদখজি 
পুস্যকাক[রে পকশ করিবার বাপন| আছে, বদি ঘটিয়া উঠে তাবে গেই সদর 
একের সহিত অপরের টিল রাখিয়া মাজাইজ! দিব। ৃ 

ইংরাজী পোনা (11০৩:1)) জার বাঙ্গালা গবাদ এক নছে | [১:০- 
$11)কে পুবচন বল| যাইত পাবে। পল্চনও গনাদ হইতে পাকে কিন্ত 
তই বলিয়া সমস্ত পৃন্চনই পবা গছে। বড় বড় কোবিদ্গণ লোকশিক্ষ।খে 
ধছ] বলিল! গিয়াছেন (১2১1783 ০? £198007) তাহাই পৃবচণ, আর 
কোন ঘঠন] উপলক্ষ করিয়! যে কথার স্যষ্টি হইয়াছে তাহাই প্রবাদ| যেমল, 
জননী জন্মভূমিশ্চ স্বগগদপি গনীকমীপকে পুবচন বলে এবং "গোবদের সময় 
খুড়ে। কর্তা”কে প্রদাদ হলে। খুঁড়ো খুল্পতাঁত) কি কর্তা হইতে পারেছা? 
অব্য পারে। কিন্তু এই উক্তি স'ন্থ ঘটন। জামিতে নাপাক্িলে ইছাক্গ 
পরত অথ হদরঙ্গম করা যাইতে পারে না। 

পবার্দ এবং পবচনের মধো আর একটু পার্থক্য এই ধে, পৃবাদ 
সাধারণতঃ লকল শ্রেণীর লোকের গিকটেই পরিচিত কিন্তু গন্চন ফেবল 
শিক্ষিত সাজে দীন 

ক্ষা।মি সঃ ভিন্ন কেপার লোকের নিকট হইতে পবাদ সংগ্র করিয়াছি, 
$ বে পবাদ এবং তৎস্*হৃষট গল্পটী ভিনচাঙ্জি জেগায় লোকেগ দিকটই 


১৯৮ উহাহ। 


সর্ট পপ উট ৬ এজ ১৯৯ ৯৯ স্পট এ 








০ ৯৬ ৯৫ টি কি লি কি পি, পি না লে পাচ, পাশ 


গুনেয়াছি সেষ্টটা পবাদন্নপে তঁউণ করিয়াছি । প.বাদ বাকোর সুঙা উদ্ধার 
করিতে পরিজ বঙম।ছিতোর যেধিশেষ উপকার মংসাধিক্ধ হইবে তথিষয়ে 
জনুম। সংশয় নাই | 

মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ | 
ধর্মধা্জ যি গমুখ গঞ্চগাগলশণের কজ্ঞ।তব।সক।ঙে একদ| তাহ।র! 
উনণ কথিত করিছে এক গন কাননে পশিষ্ট ভন । আতান্ত পরিশ্রম 
ভাতার! সকলেই ভূম্গানুভব করেন কিন্তু নিকটে ঝুত্পি পানীয় না থাকার, 
খুশির আনুপ্জভীমকে আণ্যন কিম] জলমানার্থে সাজ্ঞা করেন। ভীম ভুত 
আভ্ত| প্রাণে অনু অন্বেষণে নির্গত উইথ! কফিয্র অগ্সর হইলে, এস্ুুটিত 
পতদলবিবি স্বাদু-শ্চ্ছ খুবিমল সলিল সমান্বত। একটি শ্রবিতৃত সধ়েবর 
দেশিতে পাঈলন। ভীন তন্দশন পুলকি ভান্তঃকরুণ পান্থ সণিশ স্পর্শ 
করিলে ওক ধঙ্ষ আাগিরা তাচাকে জকটি পু করে। তিনি তার ফখাযণ 
উঞ্জব দিতে ন। পাবার মৃঙ্গ তাহাকে ভক্ষণ কারে। আদিকে ভীমের পচ], 
পতন বলছ দেখেমা অক্ষঠল ভাতার ম্মছেমগ করিতে সরতে সেই সরেৰর 
ভরে উপনীত ভইয়া হাটতে পনাথ জগ্তপি গুদ! জলোত্তেলন করিতে 
উত্ত্ ভহাপে, পুনবার গে বক্ষ আলিয়। পনঞ্ঃকে৪ সেট প্র জিজস। 
ফরে। কিরীউও তাহার উত্তর পিতে অপম হওয়ায় বক্ষ-উদর-তিষক্কে জাশ্রয 
হ্রাছণ কর্সিতে বাধ্য হন | এই গক।রে নকুল গহদেবঠকও যক্ষ তাহার 
আভল-উনর-নিশাদে শ্ানদান করে। সকলেরই ফিরতে বিলম্ব দেখিয়া] 
হুধিটটির অভ্যন্ত উদ্দিন হইয়া তাহাদের অনুগঙ্গানে পখুন্ত ছুয়ে এবং ইতন্ততঃ 
পরিতভুষণ করিছে করিতে মেই সরোধরঠীরে উপনীত হল তাহাকে 
'আবজে!কল কায দক্ষ বলিল, যদি আমার পক্টের বগাহপ উত্তর ধিতে যদ 
হও, দে নি পলপান করিতে ৭ তোসান ভাভুগণের মুখাবলোকণ করিতে 
৭1গিবে 1 ১তুবা ভোমাকেও ভাছাদের গগেক গণিক করির। তংপয 
ঘ্ তাঁকে পন কৰিলে দর্দরাজ পাগুবকূলের জীবন নরণের সমস্ত স্থলে. 
স্তর করেন, 

ব্দাবিভিনাঃ শ্রেছয়ে।বিতিষ্নাঃ 

গাসৌদুনিষ্্ সতং ন ভিয়্ছ। 





প্রবাদগঙ্গ | ২৫৯ 


১০০০০০০০০০০ 


ধর্প্ত তত্বং নিতিত্তং খায় 
মহুশঙ্গনে। যেন গত স পশ্থাঃ 1% 
ন যযৌন ভস্টৌ। 
সছ।দেব কর্তৃক কনার্প ভন্দ্ীভত জইলে পার্সাঠী স্বীব বপেব মিনা করতঃ 
সমধি অনলহনপূর্ন্ণক ধুজ্জটার পতি মাগক্চিন্তে হিঘাচলশিগরে কঠোর 
তপস্তার পবৃত্ত হন | কিয়ন্দিনস পব স্যুবে গরি$৯ হযা শত্তু রুষ্ঃসুগাঞ্জিন 
পরিধান ও হস্তে পলাশদণ্ড ধারণ করতঃ ত্রঙ্গাভাজে উদ্ভাসিত »ইক়াই সেন 
গৌসীসক্কাশে উপনীত হুইলেন। গঙ্গায় সতীব মন গবীপাব নিশিন্ত 
তাৰ নিকট দিলোউনের নিলা কলিত আলম করেন! তচ্ছ,সান পার্বতী 
অতাস্ম কুগিতা ছইয়্া শশীকে সঙ্বোধন কনিকা ক্ধশিলন যে, যেৰ্ক্তি 
সাধুগণের নিলা করেঃ ক্েব্ সেই প্যবাধগ্রস্ত হয় তাহ! নহে, যে শ্রৰণ 
করে তাছাকেও পাপের তাগী হইতে চর! হাভণব “ই মৃঢকে তোলানাথের 
নিন্দা] করিতে নাষপ কর। অপবা "আম এস্ান ভাগ করি” এই ফলিক 
গমনোগ্যভ। হইলে, টাহাব স্তন হইতে বঙ্গ খসিয়। পড়ে | মছাদেখ 9 পেই 
সমন নিজমৃর্ধি ধাঁবগ করেন। শৈলবাজদুহ্] ভখন-_- 
তাংনীক্ষা লেপথুম তীং মরসাঙ্গবষ্টিং 
নিক্ষেপণায় পদমুদ্ধিত যুদ্সতস্তিং। 
মর্গাচল] ব্যকিকর] কুলিতেবসিন্ধ 
শৈলাধিরাজ তনয় নযযৌ ন তস্টৌ 
তাতাকে নিরীক্ষণ করিয়া কম্পিত। ও দ্েগললিপসিক্া তই! শীমনের নিঙ্গিত্ 
তালি চরণ হ্দনস্থার রাখিয়া, পথিমাদয শৈলপ,তিহ।ত পতিহত তরজিনীর 
স্কায় অগরপর হইতে কিছ্বা পন্থ।ন করিছে গারিলেন ন|। 


বহা! ৫২ তাহা ৫৩। 
এক তন্কর ত্রঙ্ষণ, নারী, বালক প্ভৃতিতে ৫₹২টী পৃণানী বণ করনাম্তর 
অনে যনে চিন্ক। কিতা, আনেক হইয়াছে, এ পর্ণান্ত ৫২টী হত্যা করিক়াছ্ি। 


টিক ০১ 


* অহাভায়ত। 
1 ফুমান় সম্ভব । 





লতি 





ই. উদদা। 





এখন একব।র তপন্তার মনে!লিবেশে করি । এ্রই-রাপ' সিদ্ধান্ত করিয়! তত্র 
গৈরিক বমন পরিধান পূর্বক গল্জান্তীরাতিসুখে পুয়াণ করিল | কিয়দুর 
অগ্রসর হইয়া দেখল, এক পপিষ্ট এক অসহায় কষশীর সতীত্বরত্ 
পুষ্ঠন করিতে পুজ্গাস পাইতেছে, আয় গেই কালিলী উঠট্ঞঃস্বরে যোগন 
করিছেছে। তত্কর-সাধু এদৃশ্ত দেখিভে পারিল ন।)-- সতীন় করুণ 
আর্তলাদ তাহার অন্তুন্তল বিদ্ধীকরিল। সে একখগু কাষ্ঠ উত্তোলন পূর্বক 
*্বাহ! ৫২ তাহা ৫৩৮ বলিয়া পাপিষ্টেক্স শিরোপরি সবেগে নিক্ষেপ করিজ,-- 
নরাধম প।পক্ষলেনর ত্যাগ করিল। এইস্টক্তির ভাতপর্যয এই ষে, ৫২টা 
খুন করিলেও যেপাপহয় ৫৩টিঠেও সেই পাপহ্য়। কেমন ৫২র পরবতী 
অন্কই ৫৩। 
স্বপপা ভিষ্ঠতি শর্বববী। 
( মূর্খঃ পুজো বসৈঃ মম) 

এক মতি দরিদ্র ব্রাঙ্গণ ছিল । সাখাপিন ভিক্ষা করিয়া যাহা গাইত 
তচ্গার! শ্রী পুরষ উভরেধ উদণ পূর্ণ হইত না|] আগন্তর একদা ব্রাক্ষণ 
পত্বীকে বলিল, "চল আমরা সঙ্গী গাহি জখণন ধারণের উপায় করি 
গে। তিক্ষাতে আর দিনপাত হয় না, কও আর সহ করীাযায় না।” 
পেটের পায় বড় দাদ, স্ত্রী স্বীকতা ঠইল। 

ত্রাঙ্ধণ গর্ীী সমভিধ্যাহাবে এক ম্লাজচবগে উপস্থিত *ইয়! কাজ সনগীপে 
হ্রীয় মনোগত ভাব নাক করল। রাজ ব্রাঙ্গোর কাতর জহুনরে ভাহ। 
সঙ্গীত শ্রবশ করিতে হ্বীকৃত হইলেন। 

ঈন্ধা। পর গান মারস্ত তল অনেক রাম্রিপর্ণান্তর গান হইল। খ্রাক্ষণ 
পেটের দায়ে অউ টংসাহ্থের গহিত সঙ্গীত গাইতেছে, কিন্ত ব্রাঙ্ণী গার 
পারে না। একক কেন ধিম অভ্যাস নাই হুগরি তিন পুর কা 
কগাগত গাহিজেছে। কাছেই সেক্লাস্ত হইয়া পড়িল। শ্রাঙ্গণ দেখিল খোর 
বিপধ, এখন ধদি গানে তঙ্জ দিই তে পুরুত্বার পাইব লা,-- সন্ত 
হয় ব্যর্থ হইব) তই তিনি পর্ধীকে শান্কনাহলে বলিলেন।-- 

গত! বহুতয। ফান্ডে স্্ঠী! ভিউডি শর্মঘদরী । 
ইঞ্চি চিত্তে সঈ(ধাঁর কুরু পঞ্জম রঙজনং 1. 


প্রবাবগরধয । ২৬১ 


পান সি পিপাপিপী ্িগািপলা রী সা বিজি অতপর স্পা সী রিট ঈপ উল উর তা পা 








্ষ্িন- 


তে পিয়ে! রজনী আর অগিক নাই, অধিক|ংশ ভাগ অভিব।ছিত হইয়াছে। 
এছ খন্চন! কবিরা সক্ষনদিগ্শ সা্যারঞজন করু। 
ত্রাঙ্গন এট ক্লোক বরিন।মার, রাজপ্ল তঙগীর গায় হইতে বহমুল্য শা 
উন্মোচন করিন়। তাহাকে পুরস্কার দিংলন | গজকুমাধি তাহার ক:ঠর 
সুকুতার ভার প্রদান করিলেন এবং কোট।ন--( নগর রঙ্গক ) পুত্র ইপশ্বম- 
বেগে শাগিয়! ভাঙার পিভার গণ্শ্তাল 'এক তীষণ চপেটাখাত করিল আর 
কোটাপ জমণি পুশ্রাক্ কেডে লঙ্টষা সগানশে নৃভা করিত লাশিল। 
রাজ এই শিক্ষপকর বাশার সদশীন কর্বিবা গান ভগ করিতে দেশ 
কখিলেন। তংক্ষপাৎ আদেশ পালিত ঠইল। পরবে বান পুল্রকে আহ্বান 
করিরা প্রিজ্ঞাল। করিগেন সে, তুমি এষ্ট কোর দ্বারা এমন কি শিক্ষা 
পালে যে, তুমি বহুমূগা বধশানি ব্র'ঙ্ষাকে দান করিল? 
পুল্র বপিলেন,- "আমি শির কবিয়।ছিলাস যে আস্ত রজনীনত আমি 
আপনাকে নিহত করিব, কাৰণ আমি উপধুক্ক হওরা। সব্ও আপনি 
আগ1তক শৌনবাকজো অভিষেক্ত করিতেছেন না। আমি 'এউ ক্োকেন দ্বার! 
এই শিক্ষা পাইগাছি যে, আনেক পিন গত হইয়াছে, আপনি আর কত 
দিবদত বাগীশিত ণাকিলশ | এই স্ব কালের শিমন্ত আপনাকে কতা 
করিক। কেন গিহভন্তা। পাপে পরিলিপু চট” 
তংপর রা কন্তাকে পিজ্ঞাস।৷ করিলেন,-_ “তুমি কেন রাক্ষণকে মালা 
গাদান করিলে?” 
রাজদুহিত। বপিলেন,_- “আমি স্থির করিমাছিলাষ যে, আস্ত রাখিতে 
অমি গৃহ তাগ করিল, কারণ সামি শিবাতের বযস্যা হইলে৪ আপনি 
া(স।কে সংপাছে আর্গন কপরন নাই কিশ্বাসে সম্বন্ধে কোন চেঈ। করি 
তেছেন না। আমি ই শ্লোকের ছ্বার। এট ভ্ঞাণ শা করিগাম ষে, 
নেক দ্িনঙ্ক ভীত হইযাছে, অচিরেই বিলাছ হইবে । আ্বতরাং এই 
অয্পকালেব নিমিত্ত গৃহ পরিত্যাগ করিয়া কেন কুলে কলম্ক কালিম। লেপন 
কর /* 
তাহায় পয় রাজা. ফোটাল পুত্রকে 'জিজ্ঞাপ! ফরিফোন,-_ "তুমি কেন 
৩৩ 


ই৬হ উতনাহ। 


সিস্টার তই সপ্ত 


সোমার পিতাকে গ্রহার করিলে $* 

কোটাল পুত্র বলিল, "মহারাজ ! পিতা! জাগাতে ধাঙগা কালে লেখা 
পড়া] শিপান গাই। ধ্াঙ্গণ এই গ্রোকটি বলিলে রাজপুজ ৪ কণ্ঠ! তাহাকে 
পরস্কৃত করিলে, কিন্তু অমি তাহার মন্ শ্রহগ করিতেই গারিফী।ম এ11 
ত*।তেই আমার “জ্ঞাধের সঞ্চার হইয়াছিপ এলং তজ্জন্ত আমি ত।ছাকে 
গাহার করিয়াছ।” 

অবশেষে রাস কোটালকে জিজ্ঞাসা করিঞ্পেন,-- ষেপুদ তোর্সাকে 
'গভার করিল ভিখি রপহ পুলুতকই পেড়ে লইয়া আননা গাকাশ করিল 


সন %৮+ 

প।টাল ললিল -- “নহাবাড। । মর্খপুজ যর্মের সমান। ওবৈ জামাকে 
হকবাবে 5৯ এ কাবমা কেবল হক চপে্টাধাত করিরাই নিরস্ত হইয়া 
ইহ শাম মানদ পকাশ করিয়াছি ।* 


১৬ 
সু প্টারত্রং পুরহহা তাগা" 
1দবা নজানস্তি ফুতো শমুষ্যাঃ । 
থক্দ| ধা] বিক্রমাদিতা ভার প্রর্জাকুধের অনন্যা শক দেখিবার 
14সিত্ত ছপ্পবেশে রওনা হছতঙগেন | ছুই মিলস পর এক ত্রাঙ্ষণ পরতে 
ষাড়ীছে উপস্থিত হইয়া “কার্তিক? মাষে পরিচয় দিয়! খানফামাগিয়ি কাণ্যে 
দিযুক হইগেন। 
কারিক অ।ছে)-- খানগাষার ফার্া করে, কার গেপিমে সফলের 
ফার্টকল।!গ সন্ধর্শন করে। সেষ্টস্রঙ্ষণের বাটাঠে অন্তদেশের এক রাজার 
কন্তা! আঃসিয়! বিস্যাত্যয়ণ কারিহেন। একদ| মাগুর ভটতে স্হ্থুণের এক 
পানি নিমন্ত্রণ পত্র জদিল। ত্রীঙ্গণ পুরকে বলি, বাবা, একটি নিসন্বণ 
জসিয়াভে, গেলে কিঞিৎ পাঙযা ধ।ইলে,- গতিকৈই আহি যাইতে কত 
সংকল্প হষ্টয়াছি। কলাই আসিব তুর্নি আঙ্গক।র দিনটা রাজকুমারী, 
পড়াই ও 1” পুষ সলাত হইল, জঙ্গণ রগম। হঠল। 
শপরাঃষ্চ ব্রাঙ্ষণতনয় রাগনন্দির্মীকে পড়াইঠেছেন। বগস্ুহত! এক 
উচ্চাধনে আমীনা,। আর প্রন কুগর নিষ্ে কলাগণে উপশিষ্ট। লিশিষ্তে 


ভ্ীবাদত্রীসঙ্গ | ২৬৩ 


লী সা পা সি লী লিউ শসার সা শিরা সি পর আদ দিপিকা সসপর্কি উপাপারী (তি কাপ | পিসি সী পাস আ্পরিস্ষি্ট উরি জীপ ০৮ পোপাসি পিপসপিশশিপির ফী কর সত লী সা পগ ০তা দল সি কী 


পিপিতৈ হঠাৎ রাজকুমারীর হস্ত হইতে লেখনী ক্খলিত হইয়া নিয়ে পতিত 
হইল | ত্রক্ষণকুমার উদ উদ্লেলন করিয়া তাহার হঙ্ছে দিলে, ঝুম 
বণিলেন)-- “লামি ঝড় উপরূত হইলাম |” 

“উপকারে প্রতাপকার করা বিপের |, 

“্াতুপকার কি কনিন 2 

যদি অশনি গ্রতিগাণন করিনেন গ্রতিজ্ঞা করেন) হা হইলে অংগ্ি 
হিতে পারি, ৃ 

'নিষ্টঘই প্রতিপালন করিধ,-- মাগনি আদেশ করুণ 1 

মামি আশনাকে বিধাহ করিল ।, 

“তগান্ত্ব। অনন্তর অন্তান্ত কথাবার্তার পর। ঠিম দিবস গর গিকটব্ত 
ক শিব্সনিরে রজনীতে গন্ধর্গতে বিবাহ বঙ্গনে নিগন্ভি্চ হইৰে। স্থির 
ইইজী। কাঙিক গোপনে সব প্রনিলেন ৭ দেশিলেন। 

পরদিবন ব্রাঙ্গণ বাড়ী আসিল কািক তাহাকে সমস্ত ঘটন। বলিলেন 
বিব!ছেী ধার্শাপদিবসে শন্ধ)াধ সময় শ্রাঙ্গণ পৃহাক বলা, “বৎস, ৰা 
হছতে দশটি ট।ক1 লাঁঠিব করা গান কাণা বমিয়াছে।” পুত্র টাক। 
আনিতে গুছে গ্াবেশ করিল, কারি ধাহিয় তই গৃহের পসিফল বন্ধ 
করিয়! দিলেন। আঙ্গণতন্য শসরদ্ধ হইল । 

তৎপর কার্টিক সেই পূর্ব ক * শলমালায়ে যাইয়া এক ফোে 
উপন্েশন করিলেন । ক্িোংঙ্গণ পজ যাহা! তথায় উপস্থিক্চ হই! 
মকাদেবকে প্রণাস করিয়া, ভানা1ঠনর জানে ক্কাহিকের গলায় বয়ম।ল। 
গুদান করিুলন। কাতিন কন্ঠার হুল্ত ধারণ করিয়। বাহিরে আলিখ 
বলিেন।-» 

স্প175%]৮- দবযালা দানে 
দঃ শদন্ত" খলু কার্ঠিকার। 
স্্রিয়া 9147২ পুরুষস্ভাগাং 

দেব। মন জানস্ি কুতে। মতৃষ্য।ঃ | 


০ 


কাব্যে ইতিহীস। 


কা 





₹কাণঞ&ই এককন সহদয় ইংরাজ এ তঠ।সিক লিদগাছেম, যে ইংগটগুর 
গ্রাত্যেক বিভাগ এমন কি ক্ষুদ্র কুদ্র পল্লীগুলির পর্ণন্ স্বতন্ত্র ইতিহাস লিখিষ্ঠ 
উটয়।ছে, কিন্তু ভারভনর্ষে ই'লগু অপেঙ্গা9 শিস্তৃত জনাদগুণলব কোন 
£তিহাস নর্তন।ণ নাই |* গৃহ জাতীর ঠতিগাসের অভাব্হে আমণ। 
যেঅণঃপঠনের নিয় হঠভে নশিম্নঠবধ সপন অপবাগণ করি 5ছি হাত 
০ক1ন% সন্দেহ নাই। অনযাদেন গত হুগাগ শাহ পলা বিদেশীয় 
নবীগণ করেক শণাবী পু দ আঅমণা বুথ পারপ।ন তি পাজ শন এব 
ঘুংপাদ্ধে ভোজন কারয় জখবন যাবা শির্পা কার্প চাম,। শহবঝপ 'সন্গান্তে 
সপণীত চইডেও ছিপাঁ বেধ করিল না । আসবা ই *»াস ঠিথি নাল 
লিপবাব চেষ্টাও করিনা । শীত হতিঙগাল «৭ গত পুনরুদাব কা 
অধ্যবসায় ও পণরশ্রদ অপশায় না কাযা, যাঞ্াতত বর 2ত দশ পধস। 
রে!জগ।ব করিয়া, দশের ফপো জাকজন হঠগা সু্থ সচ্ছান্দ জবণট। কাটাই 
দিতে পারি) তদ্বিষণ্য্ সভেষ্ট ইউ যাহা হইয়া তাহা হযয়াছিল, ফচ] 
ভয় নাই তাহা ভয় নাই, এই গিদ্ধাপ্ু সন্ভুট থাকিয়া! আমব। বেশ আছি 
ধৃক তইয়াছিল এবং কি না হইসাঠিল -হহগাঁগাকাপ কেন তইমাডিল্। 
এলং আইসা থাকিলে কেন হঈমা্িল শা, জার মৃথাক্ুমঙ্ধান কবিকে 
সাই] সন্তিক্ক কণুযণ উপ'দন কবি” আামখ। বডষ্ঠ নানাজ। চুই একজন 
ছেষ্টা এলং যত কারয়া যে ঢু এক পাতা শিপিয। রাখিয়। গিয়াছেন, ভাভার 
জীর্ণ কঙ্কাল উপেক্ষা! এবং জচাদপ্ন কঁ'টদট হইয়া, ধুলিয়।শিভে পরিণত 
হঠতৈছে। গই আঅকছ্র্জ যাহা বু! ইয়া পাইঠেছি তাহ! পড়িমাই আমরা 
কত নাবিস্ধুর গ্রকাশ করিতেছি । 


টিরিরাি জারা রে &ঃ 4 
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কাব্যে ইতিহীস। হ৬৪ 


পিপি পাপী 2 হল সন 








* দেশের ? ।কতি ইতিহাদের এইঈগগ অভাব ধে জ]তীয় অবনতিত্ন একটি 
গ্রাধান কারণ তাঠা বোধ 2য় এখন আমগা। দেখিয়া! শুনিয়া কতকট! হদয়দম 
করিতে পাড়ি রাছ। কিন্তু হাতছাগের অভাব শপেক।, অনুদার্, পঙ্গপাঁতি, 
বিবেশীয় ঠা হহালিকগণের স্বাথপদ্ধি কল্পে সৃচিতত কিথদন্তী অবলম্বনে 
কঠিত, ভ্রান্ত গদ্ধাপ্ত পূর্ণ ইতিহ।ম সকল বিরেশীয়াদ'গব [নিকট আমাদিগকে 
আরও হান্তাপ পর্ণ কার ভাপগাছে আমণা আগার তাহারই ছুছ এক 
1, আনা 5 127 গাগ গ্শাশ কখিএ। আজান গাগনাযর় কত 71 
খক্ষাগন করবি, হাছি, এ হাজার অগগতঠাকা। উদ্ঠাহবাগ তষ্টা ক।খাছে | 
কিন্ত চচণেব 17 বির এহ তি একখান গর্বে (কৃতি ভা ৬৮০ শাল চিস্‌ 
সাঝীতানের ৪5 বিষ্টি একখান অবাধ বাছিস চপ প 

বাগাপ।স হিতে র বর |িবেচনা কারস দে ত বাত গ্াস 
৬ কলের ববর্ণেই উন্নতি হহধাথে, হগা সািত 11 8 চাশতে ভয়কে | 
দিন দিন ক ঠউপথাস কঠ শান পাতির উঠতি টি হাতঙাস। 
বব, পশু, 7 হীহাতি পৃর্ষপহ ৯25 রাচয়া । ভা) তাক 201৩7 ৮1৬ 
চাস সংগঠ তর একটি পধ।৭ চন ৪ ০২৭1 হও তা ধণ 
ক।গছে চে কাব পান 'দাগধ হা? রে সে এপ ১6 জার হহ্য়! 
উঠিবে। আম দের দেশের মহ) যবাী ক্কুণবিতগএ, যেধিন ধিন কতনা 
উপন্তাগ ও নবস্তা।স সি কাগয়া য্যং বংশধখাদগের তপ্ত অপ গমীষ 
ভসুরাগ,। এ, পংহ5মাস বিজ্ঞান পডভস উপর অন্ত বিরাগ, কযা 
(িতেছেন -তা৬)4 [খই +5।ণ পাও যায়| জাবদেঠের ৭3 একটি 
আন অগ্াহ [ধিক বৃদ্ধা হইল, অগ্তাতি পদ হাতা সমু পথিগুহি 
আস করিতে পারে না| উপগ্তাস ও ধীবা যেসছিতে) সকোসর্কী। হইয়া 
উঠিবে, যে সাঁছত্ে বি্গান কিন্ব। ইতিহাসের কধনও উপযুক্ত আদর হইবে 
না টিরকাণই অনা খাকিলে। জীতান সাহিতা একাদশদূশী হইণেঃ 
ফাটান ভাষ। ও জা ॥ গ্রভিভা ৯ এক।দশদর্শিণী চইবে। চাষা 
05 সব্ঈগাগামিনী 1 টহল, জাহীঘ় উন্নতির সম্ভাবনা কণা + 

বা ও উপন্টালে রতি $বং ই*ান ৪ বিজ্ঞ।নে অযথ। বির? 

[ধ। ও লাহিত্যকে একদশদণী ট্রীগিযা। বঙ্গীয় পাঠকেত্স যনোৰৃি 


৪৬৬ উত্সাহ । 


রত ০৯ কা এ পান পট সি, রিপা পীর পনি সা রি পিএ এপ, লক শী লি পরি রানি এটিএন ০ ৬০ ০০ ৬. পা পিসি চি জর এ 
পম পদ এ রো এ আইটি নতি ক 


যেজপ সক্ষীর্ণভ| মাদন করিতেছে, অন্য দিফে কানা এ উ 
এশং হতিগাসেল বিকৃত আলোচনা, তাচাদের মুল পা 
অলীক শিশ্বাগ জলা!তয়া দিভেতভে । কাশ। ত হলীল 2 
নব শগাছের 
নেক সঙ্ছুপকার সাধন কপিয়! থাকে কণ্ত 2৯1 বাথি | 
রঃ ধা, গান ফি 
ইতিষ্াস আরলদান কারা ভিখিতে পলিপ) “কপির পগ ৃ্‌ 
ঠ রর শিষ্কল) ক? এই 
ঈমর্থদ বাকো নির্ভর কিয়া, কল্পনা কৌপলে মল এতিঠ!গি 
2 ক ঘউনা ঝি 
শিপর্ষান্ত কলিয়া ফেগেন, তনে হাতা অগাজ্জণীয়। “রচিত । 
এ পিক চিরচয়নণে 
ঠলিখ। লিউ কনক, কোনও ক্রমেই উচি নে। 
টকুপ টু্ডাপ দি েকীনি 7. ভার হীর বরপুর্ 
»টকুল চুভীনণি মন্কাকপি শেক্টাপিমর যে মলস্থ তিচা 
৮ হু রে পক নাটক রচনা 
কিয় গিরাছন, তাভাতে তিনি ক্ষোনগ মুগ ইরচ্া্ি 
| ক ঘটনার কিছুই 
গখবর্তণ করবেন নাই । পে হঈইনা সমসাসায়ক আফাজ, 


.ূ টা দন শন বক্র 
বিশোষর চর বার পরিচাষঘক, ভহার কোন রূপ পনিধর্ত 


ন্‌ এ 

করে গানা সায় না। ক্রগবায়েগা বলিয়াছেন, শা ধেমত শা ঠিক 
| 

খেইরপ টি কর, মুল! মামি তোমাকে এক 'পালং৭ "লস ন্‌? গার 

1 ঞ ০ 
হালিকচির চয়নেও এই নাত, স্মরণ রাশিয়।, আমাদের 

অগ্রাস? হএয়া 
উদত। & 

আদর্শ ভাল ছইকৌ ভাহার অনুশয়ণঞ্জ ভাল ভয়।| মহন 

'অ(দর্শে, পরবরতীধুগেও. যে সমন্তত ৮ 'জ মনশীগণ 
আধলঘ্বনে নাটক থব। উপস্াস রটম! করির! গাছে 
পুস্থকে দেই সমুদয় ঘটনার উঠিহাসিকতা রক্ষা 
পাঈয়াছেন। ইতিহাস অবগন্বনে উপন্থাল লিথিতে 
উচিহাধিকতা নহে”, ইত্যাদিরূগ ভুমিকা গাহিয়া, 


শালি ব্জঞ।ন 
7 হাস এবং 


নি পেষপিয়রের 
 ঈতিহাসিক ছটন। 
ন, তাহারাও প্রগরলীত 
করিতে হপেষ্ট গ্রহ 
বপন, “গ্রছের উদ্দে 
যশেচ্ছাদপ ্রীতিহসিক- 
পিপিপি পপপাপা পদ পপসী 
2৮61] %110166 81602 69 
[0] ৮1111175155, তু চা] 
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কাবো ইত্িহাসি। ২৬হ 


স্লিপ সি জি সস পাপ পপ পে পি ৩ লি তি লি পা ক ছি রা 


পাস পাস 





পক পি ক এ ৩12 তি 


ভার বাতিজম করিল, ইতিছাস কতদব গতিগ্র্থ হয়, ভাঙা সঙঙ্জেই 
বোধগম্য হইন্ডে গাবে। এ্তিহাদিক উপগ্যাস লেখা উদধেস্ট ন ছষ্টাল, 
উপগ্ঠ(পলেখক সঙ্াধরের। যদি ইতিহাস ছাড়ির! দি, করান! কাসত 
উপকরণ লঙ্টনা, গু পণবন কাবগ, তা! হইঞে খানেক খত মানার 
পেতায্। কষ জগীক এণং কঠোর পারুমশৈব হস্ত ভঈতে পগিজাগ পাছা 
পারে। পষ্টপন্ভঠীম জেপক পর্দহ স্ঠোর শঙ্ঘস্ল বদ্ধ” ন'কইনত পান, 
কিন্তু “নত ক্মভীই শিদ্ধা জলা, সয়না আমর কাই পারেন কি না, 
গংন্দ্। “খ্গনাসে সকল কণা এঠিহ)সিক হইউবান 59195৮ না ৮ইতে 
পায়ে; কিন্তু কল্লীনা প্রভাব কর্পি যদি অপূর্ব ঘটন। মহ হীন করিয়।, 
পিশাচক নরাদৰ্ঠজপে, ক দেখ তাকে গবপশাচজপে, পাপের হিস 
উপস্থিঠ কাবণ, নে তাহা অপেক্ষা ভুখের বিখয় দাধ কি চ্চ পার 
কিন্তু এই ভুর্ভাগা দেশে, ফেমাস! জনলাধারণের সিকট আবং ভগনান্দের। 
পূর্ণাবচ|র বঙল্গিয়া পৃণ্জধত, গেহ গ্গাদর্শ চবিব শ্রীকিষ)9 ধধম পোৌঁখাশিকদিপগের 
এব উুপকীতলে বঙ্গমণব অপ এষং বাঞীর অধিকারী মহ শয়দিগব 
চে পৃডিপা, বতি গা ০ লা? উহমাছেনও ভখন হাহারা ফমানা মানুষ 
সগিষ। ও বুম, হন যে কল্পমাকশল ট্রপলাালিক | সাছাদয়দানর 
০৪৮ +ষ্ীণ। ১৯11৭ কাসিহীন অবষ্ঠ।ব বলিয়া টি 

আর বক স্হান্মদ সং খী£িকে খঙ্গাজায় নট পাঠ 


হছবেছা) চ1ত1 
তিয়। উপা্থত 
ভচা! আখ 
আমবা কি কাগভেছি- বে্টাডিনীত ধলমন্জে ক্িয়াপক্ক, উঠঙ্ত্রিরপবারণ, 








বগলে, সুসলমান তং প্রান্ত সমাজ ছে ভাতা সহা কা 


দেখিয়া উচ্চ করভ!শিধ্বছিতে রঙ্গালর গনিমাদিঠ করিতছছি, এস 
বিক্ক(রি্ছেত্রে সহশ্রক্ঠে বাঠব। দিতেছি । হরিবংশ, গাসবত, উচ্গ 
গুরাণকাধ গভভৃভি শ্রী সপন্ধে যে মস্ত আনব এখং জঠাাশ্চ(ম) 
এনং উপচ)ঁদ সঙ করির1 গিএাতছেন, পতীস্ত)যুগঞ্জ কবি সং ৯ 
কের! সব স্ব পুস্তকে তীহীরই ছড়াছড়ি করিয়া, "ঈদৃশ মর্দাগ 

সাপ সাম্পর্শশুনা গাদরশ চরিহকেও শোলো চোর, ইকশে 


উত্সাছ। 


পা সস সিসির প্রতি সিএ এ শা শর্ট পিসী ক সি সিটী আপ ির্ট এরা পা সি সিটি ঈিকাছি পিরীতি জি তিন জীন সা ৯ লস্ধজগীতপঠা দি খপ পির 





রি এ তপন 


নং পরিগত লব কাক ৭ শী কপিয়া টুলিনাছেন ক উঠিহাস আপিন 
বগিয়!ও, কল্পনার ভঁ'র ভাড়গ।য় উষ্ট দশটা নৃন কগা সসায়া দেখ 
অঙ্তামট| অমাদের দেশের লেখকদিতগর মধো আত পুবাক!ঞ হষ্টতেই 
পম অদিত৬চ্ছ, ৪ গেষ্ট জনই বাসাবণ সভাভারততবর শযায় গস্থণ 
খইণসর্থিক না পরপুর্ণ ফেঅশোকেই উচন্গখামি পুস্তকে? ইতিছাধ 
বশিয়াই গ্রহণ করিতে চাতভেন লা। যে টুকু বাকী ছিল কৃত্তিবাস ও 
কাশীরাসকাল পৃন্ণ কর্ণযা দিম) গিদাদছনা ভউাবাণে কাখ্য ৪ উপন্যাস 
ইত্তিভ।স চর্ডার মচায়তা করে, কিস্বু এই হতভাগা দেবে কাবা ও উগনাল 
ইতিহাস জানুশী্ানল থাক গধান অন্গবাক ইহা পাড়াইয়াছ ও সেই 
জন্যই জ'জ ইউপপীয়েরা এঠ উন্নত, এবং আগর! গত আনন । 

«কোন ব্যাঞ্ত শশস। %1িপ ইতিভাস লই উপন।!প গিশিতে হইলে, মুল 
& উতহাটনিক ঘটশাপল বিপমাস্ত না করে, উপন।দগর পান্িরে একটু বগ্রিন্ত 
করিলে বিশ্যে দোপ্সব কারণ »হ/ত গাবে 17 বরণ না করিলে উপন্যাস, 
ইততগাগের নাং, নীলস « কর্কশ হইয়া! পণ্ড় | রি “ইচ্ামত অশীঃ 
সিদ্ধির জনা, কল্পন!র আশ্রয়” লইকে যাইয়া, কপি এততিহামিক জাজলামান 
তোর কতদূর গণশাশ করতে পারেন, ভাঙার দৃটান্ত বাসালা সাহিভে 
আরা যপেও 45 পাই। হিন্দুকুলাগীরন পুণাকীত্থি মহারাণ! পুত।প 
সিংহ স্'পুল্র কনা লইয় পর্দা কন্দর অরণো বাস ও ফলদূল ভক্ষণ 


পশিজিপাশীশীক পিপি পালাল পপ পা পাপ পপর পপ পাল দা পা আলা পাশীপাাপিগী পপ 





* পপরী ণকারের আন্তপ্রার কদরধ্য নক়। শীশ্বর প্াধিগনিত যুক্ত 
দীপের রা নানন্দ, যে যপা মাং গপগ্ঠন্তে তাং স্তখৈব ভজামাহং ইতি বাঁক্য 
[রণ র।টি ধরা, হাহাই পরিষ্ফুউ করিতে গিয়াছেন। কিন্তু লোকে তাহ। 
ঝিল না। তাহার পলীভ ভগসন্তক্কি পঙ্কজের সূ অতল জাল ভূবিয়। রহিল 
পা রেকেনল বিকসিঠ কামকৃজমদাম ভাসিতে লগিল। যাহার! উপরে 

০ তজ্যায় না, তাঙার। কেবল গেই কুলমদামের মাগা গীখিয়! ইন্রিন 

* বৈষণধর্প পন্ধত করিল । যাছা ভাগবতে নিগৃডী তক্িতত্ব, জয়দের 

শতে তাহ! বদন ধর্টোংসব| এক কাল আমাদের দেশ গেই 
সারাক্ষন” তুধ চির ১৫৬ পৃষ্ঠা । 


ফাটে ইতিহাগ। ২৬3 


০ তারি শিস পাটি রাস পা পি এসসি শি এল 








কিয়া, ঈপ্রিহন্তে গমন্তজীবম -এবল গ্রভাপান্থিত মোগলঈআ।টের সহিত যুপ 
ধরিয়া, “ভুর্ষিকে কথনও কনাদান করিব ম।” এই মহাগ্রতিজ্ঞা অঙ্গুঃ 
রাখিয়া, অমরধ[মে চপিয়া গিঞাছেন, আর কবি উদ্দাম কল্পণা গ্রত।দে 
তাহারই কন্ত!* শৃগন করিয়া, তাহ।কে ভীল গৃহে লালম পালন করিয়া 
অনূখষে মহ।বাথার চিবশক্র যন্ঈপম্াট আকবরের সুত্র সেলিমের পো 
উন্মার্দিনী করিয়া! ছাড়িঘা দিয়াছেন। কায়স্থকুলতিলক লীতারাম রা 
বন্ধদেশে মোগগ শামনের শৈথিলা দেখিয়া, পুনরায় হিন্দুয়াজযসংস্থাপনে 
াশায় গ্রাণগণ চেষ্ট! কবিয়া, আসখেষে খুরশিদ কুলী খাপ্ধ শাসন সম 
মন্ত্ণাফুশল দেঁষ্ুয়ান ধাইরাইবান রঘুননদের বুদ্ধি কৌশলে পিগ্রাপদ্ধ হইয় 
ছিশেন; কবি সেই বাশ্গাণী বীরকে আধুনিক কুবের সম্তঙদিগেক্জ স্যা" 
অ্যাচারী 'গ্রমোদউন্তানপিহাপী বিলাসলোলুপইন্দ্িয়পরায়ণ বিয়া জ. 
সমাঞ্জে পচারিত করিযাছেন 1£ 

হচ্ছভগা তরুণ লবপণি গিরাজ্দৌণ। মোগল সাম়্াজ্য অঙ্গ রাখিবার 
জন আামধণ গ্লাথপণ চেট্টা করিস, শির্রোহী দঞ্জেব চক্রান্তে রাজা ভুষ্ট এবং 
নিষ্ত হষ্টমাছিলিন: কিছ কাশি “সময় শ্রোত তীর ভইয়।” সরফরাজ (১ 


ডি ৮ লিল শি শপ শশী সাশীশাশশেশীতি 





* আঅগ্ুগতা 
(১) প্লোকে ধাল, সন পবিকধাজ খা! আশান্তহ্ৃদয়ে জগংশেঠের 
পুলণধুর মুখানালে' কন কিয় গ্রাগশ্িন্ত শ্বদূপ গিকিজার যুদ্ধে দীবন বিসজ্জন 
কাণয়াছিলেন ;-- ক'ব দেই জণঞ্রাত লতভাপল্নে শুশোভিউ কারয়। সিরাজ 
'দোৌপার হ্বন্ধে আরাপ করিবার জন্তু লিখিয়। গিাছেন 
“০ পশাশিকি জিব আর, 
ধেগমেয় বেশে পাপী পশি অস্তঃপুকে) 
দিরমণ ফুল মম---- গ্রাতিভা যাহার 
মধ্য তাস্বর-সম ভূত্ভায়ত জুড়ে 
প্জ্ছণি 5, সেই কুলে ছৃষ্ট ছুরাচার 
ফ্ষিরিয়াছ্ছে ফলক্কের কখলিম! সঞ্চার ।” 


'শিরাজন্দৌল। ৩৬৯ পৃষ্ঠ! 
৩৪ 


ন্র্কও উঞ্চসাহ। 





শী রি সবি + 





সকভজঙ্গ (২) মীরজাকর (৩) এবং মীরক1শিমের (8) আপকীনিগুলিও ভাহার 
ঘাড়ে চাপাইয়! দিয়া, তাহাকে কামাসন্ত, সুরামন্ত, পরস্বাপহারী, এবং 
নরশোণিত লোলুপ নরপতি বলিয়! বর্ণনা করিতে কুষ্ঠিত হুয়েন নাই ।* 
কারণ প্রিজ্ঞাসা করিলে, সকলেরই এক কৈকিয়ত--"আমাদের গ্রন্থ কাব 
অপব্ উপন্তাস-ইতিহাগ নছে 1” এরূপ কৈফিয়তের পর, ইতিহাস প্রচার 





সা পি পপ আপা পপি শাপাপক্টাীশদীশী্পিশীিতশি পপ: পক শি রে 


“শেইবংশধর দ্িগের মধ্যে কেহই এ কৰাঙ্ক কাহিনীস্বীস্কার করেন নাই।” 
শ্ীদুক্ত অঙ্গমকুমার সৈরেয়। 


* এরপ দৃষ্টান্ত আরও অনেক দেওয়! যাইতে পারে। বাছুলা বোগে 
আমরা আর উল্লেখ করিল!ম না। 


(২) প্সিংহালনে পদার্পণ করিবার পূর্বেই সিরাজদ্দৌল। পান দে।ষ 
পরিভ্যাগ করিয়।ছিলেন। পলাশীর পটমগুবে তিনি যখন একাকী চিম্য। মগ 
সেই সময়ের চিত্রপট উদঘাটন করিলার জন্ঠা কেবল হার শদেশীয় কবিই 
লিখিয়! রাশিয়াছেন £-- 

“চাল স্ুুর। স্বর্ণপাত্রে ঢাল পুনর্বার 

কাযানলে কর সবে আহতি গ্রদান; 

থাও ঢাল, ঢাল খাও, গেম পারাবার 

টথলিবে, লজ্জাদীপ হইলে নির্লাণ' ইতা।দি। 
ইট গোলাম হেমেনের পদান্থদরণ করিয়া নলাবগঞ্জের যুদ্ধ শিনিরে 
শওকত জঙ্গের যে অনাধু চির লঙ্কিত করিয়া গিমাছেন ইঠ1| কি তাখারই 
গতিবিধ্ধ নহে? কিন্তু পিরাজদোৌলার কপাল! ইঈদ়্া্ট পড়িয়াও তাহার 
দেশের কৰি নবাবগঞ্জের শওকত জঙ্গের চিব্রগটথ।নি পগ।ণীর গিরাজ- 
নৌগার চিত্রপট বপিয়। গ্রচার করিতে কিছুমত্র ইতন্ততঃ “করিলেন না।” 
সির(জদ্দৌল। ৩৬৩, ৩৬৪ ও ৩৬৫ পৃষ্ঠ। 

স্বন[স খ্যাত এতিহাসিক 79৮971329 মাহেষও বলেন $-- 

“8৪ 9890. 00 71705 026 130 £5%9 পা) 818 10%016 27 80৫01:08099 
ক্ষা0) & [00172196 13101) 109 70000 60 4১115210101 1815 00013-990.1, 

(৩) “লিয়।জদ্দৌলার অদৃ্ট বিড়ম্বনা! লঙগেটি শেগস পিয্পাগঙ্গোল|র 


ফাধ্যে ইতিা্স। ইধ 


সপ পিট সরা সা 








সি 





কয়াও যে তাহাদের কতকট| মনোগত উদ্দেশ, এরূপ মিদ্ধান্ত করা আমাদের 
পঙ্গে ধুইঠ। মাঘ | কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে তাহাদের মুখেও কখন কখম 
আমর! অন্তনূপ কথণ। শুশিতে পাই, যথা ১. 

“বঙ্গ ইতিহাস হার মণি পূর্ণ খণি; 

কনির কল্পনাগেকে কিন্ত আলোকিত 

নছে য1) কেমনে অমি বল কুহকিনি! 

মম ক্ষুদ্র কয়নায় করি প্রকাশিত 1৮৮ 
একট। কিছু নৈকিয় দিয়া কবি বেকলর খাঁল(স পাইতে গারেন, কিন্ 
অতীষ্টসিদ্ধি মঙ্কল্লে তাহার! জাতীয় ইতিহ।সের যে ঙ্গতি করিয়। যাইন্তেছেন, 


শ্ ০৮ তি শা চে 


পল(শীর যুদ্ধ ২য় স্ ১৭শ শ্লে।ক | 


জননীর মছিত ঈসম্থমে রাজাস্বঃপুরে বসতি করিলেন, পলাণীর যুদ্ধাবসানে 
মীরজ্জাফরের সুণ।সনে চাকার কা।রারুদ্ধ হইলেন, অগচ ইতিহাসে তাছাখ 
সমুচিত সমালে।চনা না হর কল্সনাকুশল বাঙ্গাদী কবি অবন্দীলাক্রসে 
সির।জশিবিরে ঘগেটি বেগদের গ্রেতায্াকে উপনীত কিম তাহার মুস্সে 
সিরপরন্দৌোল।কে শুনাইন্া দিলেন 2-- 
“সিরাজ, তোমার আমি পিতৃব্য কামিনী) 
হার মম রাষ্জ্যধন, করি দেশাস্তর, 
অনাহারে বধিলি এ বিধবা ছুঃখিনী; 
কেমনে রাখিবি ধন, 'এবে চিন্তা কর । 
সিরাদদ্দোলা ২২৪ ও ২২৫ পৃষ্ঠ! 
(৪) প্মহ!বাজ কউ রা এবং উহার জোষ্টপুজ কুমার শিবচঙ্গ 
ইংরালের পঙ্গাবলবী বলিপনা। নবাৰ মীরকাশিমের আদেশে ১৭৬৩ থৃষ্ঠাঞ্চে 
গ্র।ণদপগ্ডের গ্রতীক্ষা য় সঙ্গীর দুর্গে কারারুদ্ধ থাকিয়া ইংরাপ্কপার যুক্তি 
'লত করেস। কবি সদদ্গ আচ উত্বীর্ণ হইয়। লিরাদৌল।কেই তাহা 
'জন্ত অপরাধী লাজাইয়। "কোনও একদন বঙ্গগাহিত্য সমাজে উপগ্িচিন 
বন্ধুর সুপে* শুনিয়াছেন 'গণিগ! টিফুতি দাড় করিয়।ছেন ।” সিরাজ সৌকং 
৩৬১ প্র ৩৬৭ পৃষ্ঠা 1 


হই উত্সাহ । 


এক 
রি এর টি বা সা সপ ফিল জর লিলি ভিন পর সক ও রা লী টি স্ব সপ রী সি সক সকল পপ সর নি 





তাহ! সংশোধিত হইয়া এরকৃত ইতিহ!ম এ্রচার হইছে এখন বইক!ল গন 
হইবে । বিবদেহীয় এতিহালিকগণ স্বার্থসিদ্দির নিষিত্ত কত না অলীক ঘটন।- 
ঘলীর অদতারণা করিয়া, এবং পরত এঠিহা!মক সুগার অগপাগ করিয়া, 
আমাদের জাঠীদ ইঞ্চিগান শিকৃতি কর্খনা ঠালবাছেন। নেটুক বাকী 
ছিল, অন্মদন্ধেশীয় ভার ধীর বরপুজগণ কল্ান। ঞভাবে পুধণ করিম দিতেছেন। 
জাতীয় ইতিহাস এরপে বিক্ৃত ভহলে, আঘাদের জাতীয় উন্নতি সুদুর 
গরাহৃত।; 
বর্তমান সময়ে কিন্তু আলার একটু আত ফিরিযাছে। উই একজন 
কূচাবগ্ঠ বঙ্গগন্তরন দেশের এরুন ইর্তহাস পুনকদ্ধার কো মেনপ স্বাগান 
আ?গদিংগার পরিচয় দিয়াছেন, হাহা গনিত তালে পরশত্নীধ। ভীঞ্াাদর 
পণর্শিঠগণে আশ্রনর ভর, কোন জানফ্যৎ বশণর বে এই হছাভভাগা 
জাতির করুণ কাহিনী গাঠিয়, নিত বাণভানকে মগাগ করেছা ছুলিবে 
না, তাছ। কে বলিতে পারে! 
ঈীভ্ঞানাদানন্দ সেন। 


“সীতা 1৮% 


-্ীয় দৃশ্ব--- আহকীত্তির পিত্রালল়। 
(সমালোচনা ) 


ধেজাতি যতই মনা কল ভাতার যাতিনাও তচঙ উন্নত হইতে শাক | 
হাতির অঙ্গপুটির মলে সঙ্গ তাহার গাগিভোরও কাঙ্গপুটি হয়| রুচি 
লভ্যতার পরিচায়ক। স্দুরুচি যন্গয় মতাজাতির মাছিভোছ স্ুরুচিপূর্ণ। 


তাই ঝাভীর সাহিকাই জাতী চুনিরেকর পরিমাপক। কিনব জাতীয় পাছি- 
লিলি লট সত পা ০: ৩ ীগাািাপাপপাপারিযেররে গত 


ক নবগভ। কাত ১৩০৮ 





সীহা | ২৭৩ 


স্পা সপরিবারে পরী কর্ণ ক অর পি পাপির্প ৯৫ ৩ পা সত ও সপ সি পপ স্পাপপিসির্পী সা সর্ট পা ৬ লতা সপাস্পিস্পি পানি অলি পপ শির সত সপ স্পা দিপা আজ 


তের উদ্দেখ জাতীয় শিঙ্গানিপ।ন।) জাতীয় শিকার উদ্দেতু জাতীগ উন্নতি । 

বঙ্গঠাযায় “উন্নতি শল্দের ঠিচ অথ করিতে পারেন এমন পঞ্চিত বোধ 
হ॥ জন্ম গ্রহণ কগেন নাই । ণ্উন্তি"কে যখন যেভাবে জাখাচলে, উই। 
শগন মেই ভাপেই লাগিপে। আমি এন্কগে “জাতীয় উন্নতি” বলিয়া জাচীয় 
অর্থোনতি ব। অন্ত কোন গ্রক।র উন্নতি বুঝাইতে চাহিতেছি না। আদ 
ধলিতেছি জাতিনিশেষের চরিজোনতি। চবিতের উন্নতি না হইলে শক্তি 
সঞ্চয় অসম্ভব | শর্রিহীন জাতি মৃতের ভুলা তাহার সাহিতাই ব। কি 
ভার ভাষাই বাকি? জাঠীর শিক্ষার উদ্দেগ্র জাতীয় চরিরের উন্নতি। 
কিন্ত আবর্জনার অভাব কান স্থানেই লাহ। দ'খাদ্রব পর্ণকুটীরে_-. 
গৃঃস্থের প্রানে রাজাধিখাজের মর্খার পন্তব!ওশিশ্মত রম)হয্্যতলে-- 
আ[বঞ্জনাণ কেথাও অভাব নাই।|। তবে মেখানেই আবর্জনার পরিমাপ 
অন্ন, সেই খানেই শৌন্দর্ধঘা পরিস্কুট__ যাতাই আবর্জনাবিহীন তাহাই 
দেখিতে মনোরম | আনর্জনারাশি সন্দস্ালে, সর্নস্থানে, মর্পান্েই 
সূমংস্থারের পথের কণ্টক। 

আবর্জনা দুর করিধার উপায়ের অতান নাই। ওই যেমন্টিপের বাড়ীর 
ঝকঝকে চক্চকে জু দেশিতেছ, উহাতে ধুল| কাদ! লাগিলে বুরুষ দিয়! 
হাড়িতে হয়-- আবার ওই যেছ্িরদ্রদণির্টিত টেবিল দেখিতেছ বা ফ্রেঞ্চ 
প|লিশ দেওয়! গেহগেনির আরম চেয়ার দেখিতেছ উহাকে ঝাড়িতে হয় 
“ঝাড়ন” দিক়্া-- ঝাড়ন সুহনির্থিত। আয ওই যে দেখিতেছ গৃহুকোনে 
এক রাশি ছাই, উহ্থাকে দুগ করিতে হইলে শক গন্মার্জনীর সধল সঞ্চালন 
আনশ্ক--- আর মিউনিগিপ।লিটির দুরণন্ধময় ডেনগুণি পরিদ্কায় করিদার 
লেই লহ্বা পন্থা ড়ভ যন ত সকলেই দেখিয়াছ--- সেও এক হকায়ের বুরণ্য। 
আবপ্ঠাভেদে চিরদিলই ধ্সস্থার পরিবর্তন ঘটিয়া! পাঁকে। 

আমাদিগের বঙ্গস।ছিত্যের আনর্জনারাশি দূর করিবার জন্য যেকোন্‌ 
পক্তির সাহাযা লঙয়। গাবস্তক ভাহা বুঝি উঠা কঠিন। ঝাড়ন-. না বুকষ-» 
ন। গন্বার্জাণী ? 

কিছুদিন ঘইল জ্ঞানে বাবু ও হয়ে খাবুয় পনবপ্রভায়” আসর! নীতা 
পাড়ছেছিলাল। এফ বালীক্ষির নহে কৃতিবাপেক্র নহে। "শীষ 


হট উইসীই। 


১০০১৬ 











কলর ধর 


ঞাকখ!নি আমএঃ প্রকাশ ন।টক--- আগাদিগের হাস্তারসের রগিক কবি 
দিগেন্্র সাবু ইহায় লেখক । যাহা হউক, গেই “লীত1,/ আগর পড়িতে" 
ছিলম, পড়িতে পড়িভে এমন একটি হনে আসিয়া উপস্থিত হইয়ার্ছ যে 
তর্গক্কের াল।ম্র তীত্র তাড়নার আমর। অস্থির হইয়া উঠিয়।ছি। তাই 
ঠোষাদিগঞক্ে গিজ্ঞাা করিতেছি 'সাছিতোর মাধের উদ্ভ'নে এমন বিকট 
পূঠিগন্ধের স্বান কেন? 

শত্রত্ব “পিশ।6 ম্লেচ্ছ যলন, পরান্ত ম্।টৈতা+) লবগকে সংহ করিতে 
খটতঠৈছেন। যুক্ধ যারার পুর্ব স্ত্রীর নঙ্গে একপার সাঙ্গাৎ করিতে আগিয়, 
ছেন[ আগয়। বাকল মাখাতে ডাকিতেছেন-- শ্রতকীতি ! আতকর্কি 15 

রাষ।য়খেগ এ৬াভি-- শঙ্গঘণত্বী আহকীতি উত্তর |পভোছন-- 

“চিৎকার করে কে সে 

গাধার মত এ নয় আনা ঘর গে ঠ 

আহ]! [ণ্ঢু স্তর ৭ মুখে, শেষ ফেতাযুগের হিন্দুক্মীরমুখে, রাজা দশরপের 
খুনবধূর মুশোক মোহ ওরা সুনণ স্বাণী সস্থ।ষণ! 

শত্রয্প বখেচ।নি তশহাহৎ ভালমানুষ- দাদ শক্রর সহিত যুদ্ধ করিতে 
ঘ/ইব!র পূর্ণ একবার 'ধদায় রেদলেয়' জন্ক পত্বীয় কাছে মাসিয়। ঘেগন 
শুর সম্ভ/বণ শুনিলেন তাহাতে তাহার উষ্ণরকে যেন বরফজল পড়ি ল---- 
অমনি সব ঠা! মনে মনে ভাবিলেন এইয়ারকীর শোধ লইতেই 
হবে -- ভাই বলিলেন, 

“শ্রুতকীতি ! বল্তে কি নাজ বেড়িইছি ভোরে 
ভোমষায় আমি পাড়ার পাড়ায় গোরুখোজাকর্ে | 

কেন, এত খোজাগ খুজি কেন? তক্ীন্তি কি তখন পিয়াল 
পরি্যাগ করিয়া কোন কুঙ্গমিত উপনবনে ঘিজ্ছনজলণ করিতে গিয়।ছিলেন ? 

মাছিভোর ভিউর দিগ| সম্গাঞ্জ-শিগকের উচ্চমাসন গ্রছণ করিবার স্পর্দ! 
সভারা রাখেন, প্রমণ চির অঙ্কন করিবপ অনীম ধৃষ্টতা ও সাহস ভাহ!দিগের 
কেন হয়? | 

শিক্ষিন্ সমাজের ফণ! বঙ্গিতে পারিগী কিন্তু অর্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিত 
বন্বকুলবধূ-- হিন্ুললন। বসায়ণের*শ্রতক্ীর্ঠিক এইনধপ অর্রুতপুর্ব গড়িপুর্ধা) 


সীভা। ই্৫ 





ফা 











স্বামী সম্ভ।ষণ গভৃতি দেখিলে হয়ত লজ্জায় মরিয়া যানে! আব যদি চিন 
কবরের গুণ এই চির ঠাহাদিগেব পছন্দ হয় তলেত কথা নাই। আনব 
তাহ! হইলে শুফ মুপে বলিন--* “বরং! 

আঅভবড় সপ্মকাণ্ড বাম।মণ--- তাচানে আনঠ্য শ্যধির ফুট তা 
তুশিনার ব| শৃন্নীত্ির বিকাশ দেখাইসর মত অধিক কণ। নাই । বাসা 
যণের কবি ইভাদিএকে একনারঈ অশ্করালে রাখিয়া গিয়।ছেন। লোপ হল 
মেই জন্তই দ্বিজেন বানুব এত মমীম সাহস! তাই তিনি মির্ডয়ে এমল 
সরগ রমিকতার শোঝ! পক্রদ্নের স্বন্ধে অর্পণ কৰিয়! দূরে বসিয়া! হাসিতেছেন। 
তিনি বোধহয় এ টু বিলেচন! করেন নাই যেবামের ভ্রাতা পক্রত্ব বলিয়া 
পরিচয় দিপেই কলির মানুম শত্রত্বকেও দেলভাবাপন্ন বলিঘা মনে করিস্ব--- 
তাহার আশার অন্য পরিচয় আনগ্াক নই। পৌরাণিক চশিত্রুপিব উপব 
এইরূপ কাপিমা অর্পণ করিয়া জনসাপাবণের চঙের সমক্ষে তাহ।দিগকে 
বাহির করিবাব মপরাধ শামার্ডণীয়! 

ল্য।শী ও শরীর ভিতর স্বল্প দ্বনা ক্ধনেকে গভীর গেমের চিহ্ বনিয়। নির্দেশ 
করিয়। থাকেন ছিজেক্র বাবু শৃতণীত্তি এবং শক্রত্বের কপাবার্থানর 
তাহার কতকটা গ্রামাণ দিতে গিয়াছেন। কিন্তু গ্রকাশ করিবার মে শক্কি 
কোথায়? তা লিখিতে লিখিভে তুলি কম্পিত হইয়াছে আর; 
পরক্ষণেই চিরপটে শি গড়িতে আর কিছু হইয়া দাড়াইয়াছে। সেকগা 
গরে বাশব। 

স্বাসী স্ত্রীভে জনেকক্ষণ কথাবার্ব। হইল--- মে অনেক কগা | “শত 
কীণ্তি?” নামটা প্শিষম লঙ্ব1'? হওয়ার জন্ত অনেক পথটি প্রেমের কণা" 
বপিবার াকিলেও গে শত্রপ্র সে সমুদয় বলিতে পারিলেন না-- সমস্তই 
ভুলিয়া গেলেন তাহাও তিনি বলিলেন | তারণর, লবলের মৃত্যু হইলে 
শুতকীত্তি রাণী হইয়া শ্যামীর পার্থ দীড়াইলে তখন কেমন দেগাইবে, 
শুতকী্ি একণার শল্গের পার্থ (ড়াইয়! তাহা দেখিয়া লইলেন। কিন্ত 
শন বড় ছয়। বুঝি রাজ ওরা অদৃে নাই। তাই বলিলেন -. 

"_..-ব্বাছিল।ম কি--- লব্নটদত্য পরাক্রাস্ত বড় 
যুদ্ধ যদি মান্কাই পড়ি ।+ 


বি 
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আুহ্ষীতিধ সত রসিক ভর ফি একথা উত্তর দিত বিল হয়? তিমি 
সনি ধশিয়| উঠি লন--- 
& মারাই যদি গড়, 
যগাতীতি শ্ান্ধ কর্বো*,- বিনিশ্চিন্ত খাক-- 
ত্রট-হলে নাক--- কান প্র বে নাক। 
ধাজ্ণা, কাফণ বিরান, ফলা নানাখাতানুন 
আময়েজন আর নিমন্ত্রণ অ।র অর্থাং যা য। পর্থবর 
কিছুন ব্রুট হবে নাক পর "ছুলুশ্ধবনি ” 
পাঠক দেবিপেন কবির কি সুর্দর রসিকতা । রগ়েকতা করিয়া পরী 
বলিতেছেন তুমি আরলে যখাধীতি তোমার শ্রাদ্ধ উবে বাঞ্জুনা, কাঙ্গাল 
বিদায়, কলার গ্রাহৃতি এর কিছুবট ৩টি হবে না! বাঙ্গালীর ঘরের জগীব! 
বোধ হয় স্বপ্নেও এমন কথা ভালিতে গারেন না মুখে ফুটিয়া বলা ত দুর 
কণা! এ 
এসন চিন না অআকিলে কি হট না সপ্রি নিভাম্থই সর্থ হইছিল 
“র।মান্পণ বিখিব',) বে পিখি॥! আপনাব। নিঃজর! দেখিলেই পারিরভন। 
ীপজনাক গাদেশাহঠাল কিলার হইঠ নাঃ 
সে বাত চট, স্্রীর কা গুণিয়। নিতান্ঠ ঘিপীঠ শন বোক! বনি! 
গেশ। ভাবল, শ্বার্গিব কাত কুহু কাল, এশটা পরকালের কাজ কিন্ধু 
শুন্কীতি বলেকি ঠ আমি মিনা খেলে আবাস ভলুপবনি কিসের ? 
খন বাণী শতক্ষীত্রি এক গাল ভাগ হাসিয়া বুঝি শ্জাধুর হস্ত পারণ 
কমল, করিয়। সলিল -_ 
্ ভুমি যাছুমি 
হদিই নিরুর উবে মর তোমার নেইক ভালনা 
শভ্রনঘুর শকুষ্চা পন কর্তে আমি যাবন।, 
খ্চ্চার জন্ত নালিশ কর্তে।” 
শর “বটে! বরা কি চে)” 
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এইবার গঙ্গাযশুন। লঙ্গগ হটল! শকীত্ি [শোধ হয় চোখঠার দিদা] 
ঘলিবা-. 


"আমি একট। হননি ছক লন! দৈখৈমেখ গিয়ে, 


. এই খানৈই কবিত্বের চরখৈো তক... বিজেস্ দাবুর ও বাহ'চুদী-- জুরুচির & 
ণেই পন্িচন়্। 


কবিকে আমরা একট। ক! জিষ্ভাসী করি, 'শৃতকীত্ি কি তখম মনে 
ঈমে ভাবিতেছিত পরঘূ পুরাতন হইয়াছে- ইহ|কে গর ভাল লাগে না। 
এখন একজন নূন চাই, নহিপ্পে জীধগের বৈচিত্র কোধায়? তন! 
হইলে কোন্‌ হিন্টুপত্রী পতীর সমঙ্ষে শিদ্ধপচ্ছ-ল৯ বণিতে পারে খে তুমি | 
মরিলে মমি আনার আর এফজম বাছিয়। লইৰ? হিন্দুরস্ত্রীশ্বমীর সঙ্গে 
মরিতে জানে, কিন্তন্বপ্রে এষন কথ। ভাবিতে জানে লা!। 

দ্বিজেন্ত্র বাবুর এই নুতন ধরণের নুতন “ইয়ারফি' সাছিভো পোভা পায় 
হা1---- ভদ্র গুচঙ্জের 2৮৪ শোভা গায় গা। ভদ্র গৃছশ্টের কুলবধৃগণ, হাঙর 
স্বামীকে দেসচাজ্ঞ।ণে ভদ্ষ ভাক রে, তাহাদিগের মুখে এমন কণ!। শোভ' 
পাক না. ছাগার উহ! বলিতে পারে লা। স্বামীর লহিচ তাছাকা এন 
কূপ রুচাধশঠিত জঘগ্ত রসিক ভ। করিয়াছে বা করিত পারে বলিলে বন্থকু প* 
ললগনাদিগকে শিভান্ধ নিচুরের যত, নিষ্ান্ত নির্লজ্জের মত অপমান কর] কয়। 

ওক শ্রেবীর লোক আছে ধাচারা এই বুদ্ধিমান যেজাপন পিতাকে 
“শাঞা” সাঞ্গোপন কদ্দিয। একট| ভাজি মন্তয়কমের কঈসিকত। করিম বলিব 
ছসিমা হাসির গিয়া পড়ে। 

বাচা হউক, দ্িজেশ বাঁধু ভারি শকট। ভূ কিপিয়!ছেন। এইখানে 
শ্রহীন্তিক্ন একট। গান দেওয়া] উচিত ছিল। তাহা হইলে “ছ&েজ এফেক্ট 
(রও তাল হইভ-- দর্শকের গ্রাণ মোহিত হইত! অমূত বাবুর “বর 
এছপনে শুনিষ।ছি কহকগুপি শিক্ষিত! রমণী গ।ছিভেছেন-_ 

“পতি মলে হাতের বাগ খুলবোমলে। 
খুল্‌বোশা 
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বিচ্ছেদ জাধণ লাখে আরত আল্বোনালে। 
জাল্বোন!। 
স্‌ রঙ ঞঃ 
আমরা সবাই বিস্তাবতী 
আ্লে গর়ে দোস্রাপতি 
টান্লে গ্রাণ ভার পানে সই-, 
কেন ঢল্বোনালে। 
ঢল্বোনা |” 
দ্বিজেন বাবুরও উচিহছিল এইরূপ একটি গীত গায়াইয় শ্রতকীর্টির 
চক্রের পূর্ণ বিকাশ কর! 

সাহিতভা সুশিক্ষার স্থান _ গেখানে এমন করিয়া! কুশিক্ষা দিবার কেন 
ভস্ত্কত] দেখ যায়না । ইহাতে সমাজের অমঙ্গলভিন্ন মঙ্গল নাই। 
এমনি গৃগ আর বাধন মানে না ভাঙার উপর এত গ্রালোভল-_ পৌহা- 
ণিক্ক চরিজ্ের এমল 'জোর দোহাই? দিপত সোখায় সোহাগা। তাহ।র 
উপর আবার চিত্ররের নামের দোতাউ।! 

অভিনয় দর্শনকালে দর্শক মণ্ডলী এক এফনার উচ্চহাশ্য করিয়। উঠিয়া 
কনির ৮[১এর পরিচয় দিবে, দ্বিজেন্দ্র বাবুর বদি এইক্সপই ইচ্ছা ছিল, তাহা 
গলে তিনি ন্ন্ত উপায়ে তাকা করাতে গাগিতেন। রাস লশ্ণ, ভরত 
শকুন সীভা, শ্রুতকীতি, উন্মিল। গ্রভৃতিতক তাভার ভিতর না আনাহত 
দ্বিজজ্জ বাঁবুরও মঙ্গল-_ আর ব্লসমাজেরও মঙ্গল। 

দ্বিজেন বাবু নৃতনের বড় গক্ষগাতী। তাই তিনি গাহিয়। গাকেন 
“একটা নুতন কিছু করো একট! নুন কিছু করো”। নাটক লিশিত্তে 
হায়! তিনি নূ্নই করিয়াছেন। 

“মাতৃক্রো্ হইন্তে বছির হুইয়াই ইংরাজী ভষ। শিক্ষা, বিল।তী ভাব 
কিস্কাত্বার। এবং পাশ্চান্ত্য গ।পটের পেষণে আমরা জাতীয় ভাব সমূহ বিশ্বত 
তই] দ্ধ ই্টারোপীয় চেহাদার এক আপগব দৃশ্ঠ দেখাইঞ্জেছি 1” বর্তমান 
শ্রতক্টী্তির চিত্র তাহা রই ফল। 

ত্ীঘ্ী এনি নেপাস্ব বাস্তবিক লতঃই লপিয়াছেন “কোন জাতি ছাতীগ 


গীতা! ২৭৯ 


০ 





বিশেষস্ব পরিত্যাগ করিয়া সভ্যতার সর্বোচ্চ সেপানে আয়োহণ করিতে 
পরে ন1--” একথ! কে।নদিনই বিশ্বৃত হওয়! উঠ্ঠিত লছে। 

ধু ছিজেত্র বাবু বলিঞ। ফেল, অধুন| অনেক ধহগীন কবিই উত্ত কথা 
বিশ্বৃত হুইক! ধাস | ইহা কি একট! প্রতিকার হইবে না? এব্যাধির 
কি &ষধ নাই? বাছ।রা অঙ্গন বদনে সাহিত্যকে বধ করিয়া, জাতী 
চর্িরফে কলককাপিম। মণি করিয়! এই সকল নিতান্ত কুরুচিপূর্ণ ঈমিমলিন 
জর্গীল চিত অভিত করিয়া সমাজের চক্ষে সুখে রাখিতেছে তাহাদিগেক 
কফি স্সোন দিনই বিচার হইবে না ?, 


ঞ্ীর/জেন্্রলাল গীচার্য্য | 


শি এল পা 








[জীপ পপ 


ক টির পরিচিত পৌর।গিক ঝ এ্রতিহাসিক চরিরের ক্দদর্শ নই : 
করিয়া কও বর্ন) মা বস্ত।রের চেষ্টা কঙিলে সাহিত্যে কিরূপ কুফল ফলিত 
পায়ে, তাহার অংণক দৃষ্টান্ত বঈসাহিতো বর্তম।ল। ভাহায় সংঘ জর 
বাড়াইবায় এ্রযোগন নাই । এই প্রাবন্ধ যেরূপ তীর ভাবে লিপিবন্ধ হইয়াছে, 
ভ1হার সহিত কামানের সহানুভূতি নাই) কিন্ত দিরম্কুশ কধিকুলের ভাসা 
বিভান্ত শাও 2 শি পাঠকবর্গ কিরূপ উত্যক্ত হইয়। খকেন, তাহার এস" 
অশ্বরূপ এই এাবন্ধ পঞ্্থ হইল। উৎস|হ সম্পাদক । 


কবি কুঞ্ঠ । 
শ্রেষ্ঠ তীর্থ । 


সংসার অসার শুধু পড়ি মারার্ধোরে 
বাড়িছে পাপের বোঝ! বদিন ধ'রে )- 
একদিন শুভক্ষপে প্মরি দর্গানা 
দেব-প্থিজে বয়োবৃদ্ধে করিয়া হাণাষ 
করিলাম তীর্থবার1। উৎসাহে উল্লাসে 
ভ্রমিন অনেক তীর্থ বছ পূণ্য জাশে। 
জলাহারে অনির্্রীয় শীর্ণ দেতখামি 
ফিয়!ইতে হ'ল শেষে গৃহমুখে টানি! 
অমনি সকল তুলি, বঙ্গপল্লী ফোণে, 
মোর ক্ষুদ্র:বাস্তখনি পড়ে গেল সনে। 
লুদীর্ষঘ বিরহ মাঝে, গুছে পৃণাড়ূমি, 
কবে জানাইলে মুদ্দেকে আমার তুমি! 
গিথা। ব'লে মনে হ'ল কাশী ছরিপ্বার, 
ঘ।মার সে বাস্ত ভিটা সব ভীর্থলার। 
জীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


জামি কে! 


আমি কে, জগতে বিড়ু, আমি কে আবার? 
“আমার আমা বলি 
কেন সদা সোছে ভুলি 

জগতে কিসেয় মোন আছে জপিকার? 
ভোমারি শাদেশ মন্তে 
স্লাসিয়াছি এ জগতে 


কাধি কুর্ধী। ২৮১ 


পাপা স্লিপ রা রত পাবা 
॥ 








৮০৮০ জান শসা এাীন পি লী আলা 


নিজে যে জানি না কিছু উদ্দেঠ তাহার, 
যাকোমাঠ ক হয় 
ভাঃকর গম মন 

ভাছাতে আমার কিব। কাছে ব্লিবার? 
সকলে 'এজগতে 
সো মারই ইচ্ছামতে 

লাধিচেছে নিঞ্জ নিজ কাজ আপনার, 
ক্ষু্র ক্ষুদ্র দ্রবা চন 
তারি সম্ষ্টিতে হয় 

বিনচিত এত বড় এ নিশ্ব সংসার! 
ক্ষুদ্র পল অনুগলে 
যুগ ধুগাস্তর চলে, 

কষপ্র জলবিশু চয়ে হয় গায়াসায়, 
ক্র বালুকণা লেশ 
তাতেই গঠিত দেশ, 

ক্ষুদ্র বীজে জন্মে তরু তৃপয় লাক্ার। 
মৃদুল নিশ্বাস তয়ে 
জগত জীবন ধরে 

কু আমিকণ! পায়ে বিশ্ব দহিবার। 
গদি তব ইচ্ছাদয় 
ধ।করিছ তাই হয় 

উপ।দান মা শুধু এলব তোমায়! 
জলি কে জগত মাঝে 
কিমোর "আমিত্ব' আছে 

'কাসার। বলিয়া ফেন করি অতন্কার? 
কি শি গাছে আমার 
কোন কাজ সাধিবার 

পতল লগান ক্ষ মোয় অধিকায়। 


ৰঙা 





উইসাহ। 





তবুও জানার তয়ে 
যদি কিছু এ সংসায়ে 
কায়ো কিছু কডু হয়ে পাকে উপকার, 
তাতে ৪ তো লহ্্ক!র 
নাঠি কিছু করিবার 
জ।মি উপলক্ষ মাগ্র, শেকাজ ঠোমান্স! 


প্রীত 





সিন্ধু 


বে কোন্‌ শা ছি সরোবর তীরে 
ছে লিস্কু! গিজ্ভুর ভ্রমে নৃপ দশয়খ 
কোনও বিঙগাব সহ শকতেদীশরে 
বিধিল তোগায়ে; হেখ। চাহিতব পথ 
জনক জননী জন্ধ--ক্ুধায় তৃষা 
গত শুষ্ক পত্রধবনি গণিছে অস্থয়ে। 
কি অব্যক্ত মর্দমভেদী তীব্র বোনা 
বেজেছিল বঙ্গ তব 1-- নিক্ষল তান 
--এই অশ্রমুক্ত। সিক যাতনার সুরে 
সীতার মিক্তি শুর হইল গ্রথিত ! 
_এষ্ইট এক বিন্দু রক্তে দীরে ধীরে ধীরে 
মহারুদ্র রিকসদী ছ'ল গ্রবাচিউ। 


যাঁছে পরিপূর্ণ আজি লাহিত্য ভাগার-- 
ফণা, গল, হতিক্ষাস-- অন্ত ন।ছি তার| 


ক ০১০০ 


বিজয়। 


ইরিনাগ বাবুর পক্ষাঘাত বোঁগাক্রাস্ত গা) দেও নিমতলাথ ঘাট ভগ্দীভূষ্ঠ 
করা বিজ যপন শোক তরসায়িত ভঠাশ হাবয়ে, একটি ভ্ুঃখমগণ 
প্দে্নামরী নিরাশার বগিত স্থৃচি বুকে করিয়া পন্ধহীণ হাহাকারের ডিপ 
দিয়া, সেই শ্রান্ত সন্ধ্যাব গগিন অন্ধক।রে আপনার গৃচে ফিরা আদিল, 
তখন বেদনক্রি্ট| পিহবপা রোরগ্যসন| শ]ঙ্কি উন্তা। নশীর সত তুই হস্তে 
তাহার গঙ্গা জড়াইয়! ধর্রয়] উইচ্ঃশ্ববে কাদিাত কাদিতে বলিল-- 

“ঞালে 1-- আমার বাসা কৈ- তাঁকে কোগায় বেখ এনে?” 

এইবার পিজররকাদিগ | সেই চিবমঙ্লময় পরমদমালের পালন পাদ- 
এান্স্পু্ট বণিই পুথিবীর পিন আগ্রা । তাত বুঝি আমর! হর্ষে কাদি, 
বিষ।দে কাদি-- পাপের পঙ্কিল হদে পতিত ঈহয় পবিকাণের পের জন্ত 
কীদি, আব!ণ পরিত্রাণ লাভ করিলে যখন হৃদয় কৃঠক্ঞতারগে আহা ভয় 
তখন অ মবা গল ভলয়। আনা কাপি। তাই বুঝি অশ্রু পুণাদয় পাসত্র- 
তাই বু, গৃহ ধন্ের হাগম ও প্রধান পণ বাঞ্িততর জন্য অঙ্কপাক্া। 

পিস মৃত চে শা কার্দিল জীব বিয়োগ বিগয় কাদিল। হরিন।'ণ 
বালুব ত% 'পপার জার কহ ছিশ না। 

দে. শষ্ঠব শু্ত বয় ৪খন শিভাস্ক উদ্বেখপুর্ণ অশান্ত অন্ুশী | ঠিক 
ই জনপ্ৰ। ত সাডিধাত আমর) বলিয়া পাকি গরমেশব জাছন। 

বিজ" বেলের শাড়ীর এক্ষজন মাশান্ত কেরাণী মত্র। ৩০ টাকার 
তাহার " । শধচ চঙ্াত লা একদিক ঢাকিতে আর একদিক অংন্রণ 
ইন হুং ডত। 

সংগ 7 এল্পপুকষ হত শাবেস্্রীতত তাবেনা। পিজর় হত ভাশিত, 
শান্তি ত১ 515 না| শাপ্তি জলিত ভাহ।র শ্বাশী মছে। হতক্ষণ 
(লেক *:%৭ ছায়া" বঙ্ষণ বিজয় ততঙ্গণ শান্তি | বিস্তর খিক্ায়েগ 
পরিবর্তন * পু বেশ বিচে গারিতেছিল-- আলোকে কম্পন উপস্থিত 
হইলে ছা "দে কা।শিতে পাক্ে। 


২৮. উত্বাঞছ। 


চর াসপশিলিসসসসিিল লিক সি 





৮৫৯ সিল 





ধিজবের সহ অনুরোধে কোন ফল হইল না। স'ঠারের টান।ট।ণি 
পেেখিয়। শাক্কি অনশেধে কেট নুনিয। বিজ্রয্ করিতে আরা করিল। বিজ 
ভাঙা দেখিয়। শীরবে আপ্রবিসঙ্ন করিল--. দীরবে একটা বুককাটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া আপমমনে বলিগহু পশ্াস্থি, তুমি পাস্তিময়ী। কেন ননার সঙ্গে 
চোদার বিবাহ হটয়ছিল'” 
* ষ্(হ| হউক, এমনি করিয়া দিন যাইছে জাগিল। তোমার দিম৪ যায়-- 
আমার দিনও বলিয়া গাঁকে না-- বিজয়ের দিনও যাইত। 

বাল্যকাল ঠই/চ্ট নিক্যে বড সঙ্গী প্রি, নিজেও একরকম গাচিষ্ঠে 
পারিত। ভাটি বেলি বাড়ীর ছিতীয় কেরাণী বিনাশ বাবুর সহিত বিজয়ের 
বন্ধ সন্তান! আবগাণ বড সুন্দব এন্গাঞ্ বাজটতে পারিত। পিজয় "তাহার 
নিকট গন্ঠাক এস্বাঞ্ শিক্ষা করিতছিল। অশ্রু যেমন বেদন| লাঘব কার, 
স্সলীছ £চমন বেদনার পর এসট। [বশ্বাভির আবরণ আলিয়া দেয়। পে 
হট [পঞ্য় সী ত এত মলোনিবেশ কধিযাছিকা | 

(২) 

একপিন পেলব আগিশে ডর্বিসৃতাগর ()িএ1)ঠ ঈখস্শ্টো কক গুটি 
িজ্জ পন আাসব। উপস্থৃত হতলা। কেসাগী কৃপণ ভিষর ক্ানাকেই দু 
৯কএ' ন কর্ধিয়। টিকেট কয় কধিল। শান্তির সঠিত পরামর্শ না কবিষ| 
বিজ কন পাদ করঠনা। ভাত বিনাশ বাবুর আঅনুাধাপ উপেক্ষ! 
সকধ(৭ বঞ্জদ ভগ্ন টিকউ (ক্নিলু ন(। 

ঝ+ ভাব দিক একগানি কাপে বিজয় করিয়া সেঈ দি'ই বিকয 
ফদটি 51 প হদভ্ি্ী। শাশ্ুব পারশ্মাপার্জিত ধন দিয়া ভাগ্য পণীঙ্গ। 
ক।রয় ঈ্চা 1 জায় চিল না। 

(৭ ঘব হুদ “ডার্সি হুষ্টাপর" গল্জ শুনিয়া! শান্তি বলি তা হোক না, 
এক ধাণ। চিক কেনার দোষ কি?” 

* পখ1সার অনু যে কেমন ভাত জানই ঈরীবের উপর পক্ীর ৪ 

হয় 1) শান্তি, এক দিযে কি কগন ধড় মাচাষ ছওয়! বায়?" 

কা ফিকে বিয়ের. কঠকদ্ হইঠা-সাপিডেছিল। 

শ1:5 ছাড়ল না| ধলিল 'টকিউ ফিনিষ্ঠেই ছইবে,| আনশেষে বিজ. 


বিজয় । ২৮৫ 


আক “নব “আর সারি” পা এটি বর আর পা ওটা ্যরন্্িলাশ উতা সদ্য অল স্কাস্পাস্মি জীপ সা আন্টি আরা ভা আজাসপর জী পা বা জী বাতা আপে বাণ আন আটা ৬৫ আন্পাস্থ্াণি জপ আর্য “থার্ড সরি দটপানপরাপ্তরন৬ 


শান্তির নামে ১০২ টাক দির! টিকিট জের কররল। আটের সঙ্গে বদি 
নামের “কান সহন্ধ থাকে এই আশক্কার় [বিজয় নিজের নামে টাকা দিকে 
সাহস গাল না। 
টু নি ন্ট 

তারপর অনেক দিন চলিয়। গেল। শান্তি বড় তংখিনী। ছুংখিনীয় 
দিকে নক্্মী সুখ ডলিয়া চাছিলেন-__ পাস্থি ৫* *** হাজার টাক পুরদ্ধার 
পরাগ ছ্টল। যেদিন এই সংবাদ লাগিগ, নিয়পে দিন আনলে মুচ্ছিত 
হ্ট্য়াছিল। 

(৩ 

আগ এখন সেৰিজয়নাই। ভটখেলাদ ভাজার বড় বড় ছই তিনখালি 
আচ) বিজ দিনগুল। এখন বেশ আখ লজ্জা যাকউডেছিকা। 

আ্থর সাল সঙ্গে অচ্গাবও বুদ্ধি কটয়াপাকে। যাঙার জর্থকস, ভাতার 
অভাণগ্ড কস। তা টাপাচবা? সে ক্ষুদ্র অন্ধকার গৃত বিজয়ের ছাল 
কাগিণ না। সে গদাজ বেগের ক্সাপিসে গমন বিজয় এখন তুলির গেল। 
এখন ক জার এসব শো গা! 

এখন বালিগত্ে বি্ারের প্রকার্জ ভ্বিভল অট্টলিক।| তাহার কক্ষে 
কক্ষে গাসের আলো। দেয়ালের পায়ে নস নন্ক সোপালি ফ্রেসে আট। 
নানা বসন |খলাভী চিন্। কোনটা হ্ষটণঞ্ছের পব্যত জেন দুর 
নীলার ছেদ করিয়া উঠিজাছে। কেক ধূসর-_ কেহ কাল-- দূরের পর্বত 
আকাশ। গায়ে সিশিয়। গিগ।ছে। নিকটস্থ পর্বতের একটি সদতল ক্ষেত্রে 
কতকফঞ্চাল করিণ নিংশক্ষচিতে ভ্রদণ করির! বেড়াউন্ডেছে। কফোনটী 
নায়াপ্রার জল গ্রপাক-_ সেউ খরচঞ্চল জলর|শি অনস্থক|ল ধরিয়। কল কল 
নদে পন্ষত গ।জে ছড়ার পড়ভেছে। এইখ।নে চিত্রক্রের লিপি- 
কৌশল অভুলনীয়। গক্ষুকজ সেক বিশাল গাীগা হেল চিনের ভিতর দিয়! 
সজীৰ হইয়] ফুটিরা উঠ্টিাছে। কোন জমে একটি ইতরজককষকের জানন্দ 
কম্পোপিক কু গৃহ অফ্িভ রহিয়াছে | বৃদ্ধ কৃষক তাহার তড়োখিক বৃদ্ধ 
আঙখটায় যুখ ধটিয়! ধীরে বয়ে আগ্রসক় হইতেছে। জার দেই ফোটা! মোট। 

০৬ 


ই উৎসীই। 





উাঁকাধিশিষ্ট গাড়ীর উপর পর্ব প্রাণ গম বোঝাই কহ বৃদের ক্ষুজ ক্ষুজ 
পৌন্ধ পৌরীগণ ক্রি মে।ট। মে।ট! গল ফুলাইয়। ছই হন্তে গমের শীর্ষ 
ধরি টানিত্েছে আর বৃদ্ধ ঠাকুরগাদ।র ছুখনিংন্যত কুগুলীকত চুরুটের 
ধূমরাশিয় দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কারতেছে। কোশাঙ্ বান্ুন্দর এডনিসের 
মৃতস্দভপার্থে বসিয়া বিরহ বিধুবা শেক বিহ্বল হন্দরী ভিনল রোদন 
করিতেছে । তাহার অনুল।গ়িত কৃন্তণ চতুদ্দিকে বিশ্ষিণপ-_ চূর্ণ কুন্তগঞ্ডলি 
ধীর বাঙাসে ধীরে ধীরে ছলিতেছে ভিণস তখন জাত্মহার।। 

কক্ষগলি নেশবুন্র মুগক্ষিভ মনোষ্র। বিজয়ের দিনগুলি এখন 
বেশ সুখেই হাইডেছিল | 

কিন্তু শান্তির বক ক£ 5ইয়াছিণ। দে জাণ পুর সত ও1৯ঈ শিজয়কে 
ঘুকষ সো বৃকদিন] ঢাকিজ। না নকলে বাশি পা।গঞ্জ না বন্ধু বাঞ্ধৰ 
ঠাটর!, বিষর কর্ম লই! শিক্ষক প্সনেক পনর বাঠাৰ পাকিতিহক্কক। 
খজ এখ[নে নিমন্ত্রণ ক্ষা্গী পেখানে পাটি_ পরদিন অন্তর এন্গঞ্জলেন্টা। 
হডমপু্ধর বন্ধুর অন্ভাব হয় না, তাঠ বির জার অণসব তইত লা। 

বিজ এখন মিকে বেশ ভাল গান গাঠিতে শিখিরাছিগা, তাই তে 
পন্তিকে তারাসালিয়ম্‌ শিশাইত চাচিল। কিন্তু শাস্তি ভাতে রাজি কটিত 
মা. ছি লঙ্ঈাকরে, শ্বামীগ সম্ুথে আবায গান নাজন। কি। বার্গালীর কি 
গন শিখিগ্না কি করিবে? 

বিঞয় তাছা শুন না, শুনিতে বুবিভ না নয়ং বির ইইজ। উঠিক। 
তাভার পেজাজটাঞ& দিন দিন বেন কমন একরকম হুইরা ভঠিতেছিল। 
শান্তি ভাঙা বেশ বুঝিত বুৰিরা সনের ব্যখ। মনের থিতগেই পুর! রাখি, 
কখন ধর্কাশ করিত ন!। 

এড দাস বাদী খাকিতে& শাখি পর্বের সড শবহন্তে সকল কার্য করিত 
খিজয তাজ সাল বাপিত না । হ্াদিন্টনের বাড়ীর সহ্মূলয অলষ্ীর &লি 
দির বেপন আানিয়াছিল, ত্েসনিই ধুছিল। শান্তি অলন্কার পরিতে ভার্ল 
কাণিক সা ঠগগনা পরিচে বলিলেই বিঞকে বাঁলভ, “তুমি আমার 
উপর” | বিগ বেখন চাহি, শান্ত ডেল হইতে পারিভ ল।। পারি 
পেখিল পূ ভ(ছার। সুখী ছিগ। 


বিজয়! ২৮৭ 


পপি 








মি 





অকাল বড়লোফ বলিয়া) পরিচিত্ধ হইতে হইলেই স্ভাহার অনেক 
“$]ট" আআবসুক হয়। ভা! নহিলে “োটিজ” থাকে না, “পজিসন" ছেটি 
৬ইয়। যার-_ বছ্ধু বান্ধৰদিগের সকলরকম অনুয়োধ রক্! করিগেই হহবে। 
নছিণে কাহার! কি সনে করিবে? 

ভ।ই এ্রপমে বিজয়ের জনচ্ছাসত্বে৪ ভাহার গৃহে মধ্যে সযো 'গাইফেজল। 
হইতভ। শেষে “সাইফেল” একটি গ্রাঙাহিক কার্যে মধ্যে গড়াইল! 
কলিকাভার গ্ালিজ্ঞ| বাইজীরা আচ্ক। ভাহ।দিগের দেই করলাগরী 
সোহিনী স্গরলগপ্ীভে বিজন্ের নৈঠকখানলা কম্পিত করিত। গঙ্গীতপ্রিয় 
বিজ সেই দুরতর়ঙ্গে আপনাকে ভাপাইক়] দিত-- কখন$ বা এস্সাজ 
জাইর| লিজেই বাইজীর লিভ বাজইডে বদিচ। 

নিজয় যদি মণ ল্পর্শ করিত লা,কিত্তু "সাইফেলেগ সনের অন্তায লাই। 
নিষস্ত্রিত বন্ধুপগের জন্ঠ বিজয়কে সফল য়কস বন্দোবস্ই রাখিতে হই । 
ভাই সেরি, ম্যাম্পেন, ক্লযারেট, রা, সাজেল, হইস্কি গ্রতৃতি নানারকসের 
দুর! ছোট বড় নান।রকম বোতলে বিজঙ্গের গৃহে শোভা পাইত। জার 
ধঘখখন সেই জগিসধী মদির। স্কটিক পানে সোণায় জলের মত জলি তখন 
দুর হইতে দেখিয়া পাতি শিছয়িযা উঠি | 

ইয়্ামী বাইজী লক্ষৌ হইতে নুন লামদানী। ছলিকাত়ায় পথে খাটে, 
জঅলিছে গানে ইয়াধীর লাদ। থে এক্বায় তাহাতে দেখিয়াছে সেই 
মঞধ্িজাছে, জায় যোছার পেই ছয়িপনমনিক্িধ ভক্ষণ সহিদ্লাৎ তাহার 
সঙ্গীত ছুণা পান কলিয়াছে সেসরিয়াছে। বিজয়ও সরল! 

গান গাহিকে গ।ডিিত একটি গ্রাসে গেরি ঢালিকস] ইয়ালী দিজছের গুশের 
নিকট ধরিয়! একটু মুছ কালিল। ভাসিয়া বালল-- "আপ্‌ পিজিয়ে বাবু যার্*॥ 
উরাণী ভাছার কে!সল হস্ত ভুলিয়া বিধূকে সেলাগ করিল। বিজ উয়াণীর 
হস্ত হইতে গেই গুয়াপা গ্রাৎণ করিল। সেম্পর্শ কি কোসল। বিজ 
শিহুয়িয়া উঠিন। কি্উকিজামি কেন পান্তির মলিন সুখের ছায়া তখর 
তাহার ঘপয়ের ভিওয় আায়ও দলিল হইয়া! ছুটির উঠিগ। 

বিজয় দুহ]পার লামাইস। খিল 'বিথি'কে আজ একটি সেলাম ঘি?! 
খলিল “সাফকি লিয়ে হাম লন়্াখ পিক মেই”। 


ই উদ্দী্। 


এল, লি পো 











ইরানী একটু ঈর্ভীয়া হটল। তারপর মুখখানি বিধি করিনা, বিজয়ের 
ছা ধরিয়। ভা ভাস ধাধালার পিল -- 

“বাবু, কসাপনি সাক ভাতী বাসেম নাট আমি খর গান গাহিষ না 

বিজন কীপিগা উঠিল। ইরাণীর় স্পর্প কি মধুর-- ইয়ালীর দৃষ্টিকি 
গুনধ। আর্ট কছে শান্ত! শান্তি গাঠিছে জাননা -হাজাইফে জানে 
ল1-- প্রসন করিয়। কণা করি জাননা | উরানীর কাছ শান্তি 

আবাৰ শাপ্তিব €পীসপূর্ণ কোসল দৃষ্টি__ সেট আহী্পূর্ণ বাকুর্ণ নয়ন 
বিজয়ের সন্পুধ ভাগসিঙে লাগিশ। কিড$গাণী "সার আনলসর দিল ন। 
খবর সেই শ্ুরপ। এ তুলির লটনা বিঞাযের খুনর কাছে দারন। 

একৰার একটু মগ খাহলেনোধ কি! লকলেইত খায। 

বিয়$ খাইলী। 

বায় সর্গীত-৮ জবর হাসি - আবার গেই বস্কিস কট।ক-.-স্ঠারপর 
সা।বার সদ । 

নিয় জার একটু খাটল। 

আবার এপ্বাজের সি ইরাধী ঠাহিতে লাগিল--*ভোল।ঞেে দৌব্ন 
ঈধু মতি শুদ1র---” 

কি ছুঁদর শ্বয়$ঙগী- কিব। চিছগসি-- কিব! সেই হুপুধশিজিভপ।দবিক্ষেপ। 
আ!সরি! মর সর্রি। তৃমামণ্ডিতঠ। £ধানীর সর্বাঙ্গ শবীগ লি! তপম সত্তর 
বিষ্থাৎ €মকির ফার্টিরা পর্িক্েছিপ | কগাণীন ক তপন উচ্চে উচ্চে- 
উবও চে উঠিকে লাগিল। 

“রাণী ইরানী--৮1 উন নিজা তিতকার কিয়! উঠিল, “ইর|ণী- 


ই-রা-পী- 1 
ক র 
€৪) 
মাি-..পাস্থি - কোথা ভূমি শার্ছি! 


পীগব পিঈ্পে, উগুক্ষ বাডাজনধুদে বগা পাতি নীববে কািঠছিল | 
হব তি নহয় বানি ভৎক্ষণাধ সেই দীপ জোত্িগীন লরনগবন 
ইই$ে দুে-- বহরে চণিন। টি! পীক্কাশের গাব এক একটি দক্ষত হহধা 


বিজন ২৮৯ 


বি ৬ হা সিএস সস 





গন 
চে 





এপ্ঠুঠিত হইডেছিল 

শক্তি দাগন মনে ক্াগলার কণা ভ1বিচেছিধ। হায় অনৃষ্ঠ! 

হখন দাকিউ্রোয় ভীত নিঠুর দং্রাঘাঠ পহিয়াউ শাক খয় সংসার কয়িত 
খন ভাঙার যেশু ছিল কাজ তাক! কোথাদ গিযাছে। শাম্তর জথের 
ভাব নাই-- বসনের জটাৰ নাউ--- ভূধগণের আগ্চাৰ নাই । ত্বেকিসের 

ভাৰ? শির ব্যদিত উদর কঁনিয়া কাণিয়া বি “লবই অভ্ভাব”| 

হাচ! পাকিলে রমণী আর কিছু চকে পা বাঞ্কা পাইন নাত কিপনের 
প্ুনামহ গবিরহ হজে? পূর্ণছিঠি কষ মাজার আন্তিত্ রষ্দীগ জন্তিত্ব-- 
হাতার জক্ট রমণী জীবনের পরি শ্বাথন। গা বাঞাগ সুখ পিকে চাক্যাই 
দাদীজ।তির আবুবিশ্ৃতি, শান্তির আঙ্ছ ডাহা জনাব | শাস্তি কাঙগা- 
লিনী--- শীষ্ত হতক্াগিনী--- শাস্তি বাবদ বিজাজনী। 

শাঞ্ধিব ঈগয়েৰ ভিতর যেদাবানল উইল হাহা নির্বাণ নাই 1 
পরো গলে শান্ছি মগিতাছল--- গলে পালে চাঙা ভীবস্ত সসধ »ইন্কেডিল। 
শিশিরসিক্কা লব*প্ডুটিত্ক। কুন্পমকরিকর মন্দ ব্নারী পাতি আঞ বিশীর্ণা। 
মপিন।, কুম্্া। সম্গ্র ভিচানর পতি ধূময়াপির ভিষির কাহাকে৪ 
কিছগণ রাশিয়া যদি বাছরে জানা বায়) তাহ! হইলে ত1ঠাদ যেমন মুখি হব 
আজ শাভও ঠিক সেই রকস। 

শাস্ত এখন মিজে চেটু! করিয়| ছাধযোনিয়ষ্‌ শিখিয়াছে শা এখন 
উত্তম পেশভুষা করণ] বলিয়া খাকে| কিন্তু কে ভাঙার ফিকে চাছিয়া- 
'দেখিবে। শিয় জ।র গৃঠে জালে না । বারি পর রাঙ্জি শা কদর 
কাদির জাগে-- জাগিযা জগির। জভিবাছিত ক্য়ে। হায় হায়! পজ ভিযা 
'দগদশি গয়াণ পো্ঠউ।নি, কি দিলে ₹ইবে ভাল 1” 

শ।ত্তি ভাবিডেছিল--- “আনি কাহার কি করিকাছিলাস যে আদার মন 
আন্তিজইস। কে জাসার বুকের ধন বুক ঠিরিয়া কাড়ি! লছইল--. কে 
'আকাকে এমন করিনা ফীনাটিল-... এস করি ভালছিকা। কর্কশ 
178 পলিয়! উ্ভিল, "রাঙগদী উরি” । শির বদলা দীনশ্বাস পি 
পু&েল ইরানকে ধংশ ক্কযিধার জঙ্ঞা গ্ণরের জমি, ভুর্ধাপর অভিসম্পাক়, 
সি বৃষ্টি লইয়া ছুটিতে লাগিল শানে জনাব বণশিধ-- “ইপাব ইকাণী, 


২৯৬, উ্তাহে। 


আভাস শপ রাস তাস লধ্লএ্সপরপপ ্খ খ্যারপ্াান্ 





সি জিপি পপ পি সী সির সি সিল সি পাপ সিএ সপ্ন 


ইৰ।ণী---৮ [ 

শাস্তিগ কাড়ে সসম্ভই শপ্পু বলির] সান কষ্ত | সেই বিঙ্ঞয়, বিজীয়ের 
দেহ জপাবামত লগ গৃষ্দ্বাব ক্ষুপ্ন কমণর তঙ্চোধক ক্ষুত্র কর ধাণণ 
কনপ ক্ুন্ত খজায়ব রে'লাব আশিশ হইত হাভাগসন ০ পেছ হুংখে খের 
তন পাখি ণ - শাহর কাছে এখন সসন্তহ সেল একটা গুটিল াছে- 
তিক।। কারাদ লেধিন! শান্তি হাহার বুক ছিতির। গকটিনিশ্বাল ফোলায়। 
জগ মপ্না লাধাল-- ্ভায়রে সেদিণ। যাক গিদাছ আর কুৰ তাজা 
হবে না । কেন হবে না কাতার জন্ত হইলে 211 ইয়াগীর জন্তু। 
ইার।শী কে? হপাশী য়াক্ষগী। ইরাপীহ আসাম সর্বস্ব অপঞরণ কররয়াছে।” 
কিছুঙগপ চিন্তু। করিয়] জনভি উচে তার শান্তি বলির! উঠিল, পলা লা! 
সবহ আলা অনৃষ্টা! | 

শান্তি দন কহদিন ভাকিত” আমন কতদন কাদিত। যেযাতাকে চায়, 
পেভাভারে পায় পা ইচাহ সংসারের লিয়স | 

(৫) 

ইয়াণী বিজায়র কঠণনন লা হইল। বিজয় ইয়ানীর ছায়া ভাই 
যেখান ইনাি সেই খানেউ লিজয়| 

ভুলব এাৃতিয় সত টাকায় শ্লোক বচিদা যাইজেছিল কে পেদিকে দৃষ্টি 
কার। উরাদীর সালসয়ে সমস্য নিশ্বন'সারেয় রাজত্ব গ্ৃহণ করিতেও বিয় 
তখন গন ছল না। 

পূর্থবীতে উর।শীর হেমাকাজী হইজন পাকফিতে পায়েলা। হয় বিজয় 
ম1 হর বিনাশ! কিন্তু ইরানী আয়েষা নহে ইল়্াণী বায়বনিতা, জর্থের 
জন ইরাণী আপনাকে বিক্রর করিজাছে-- ইরাশী ০গ্রসভিখারিশী নক 
'অর্ণের কাগালিনী। ভাই ইরানী বিজয়ের হইল 

নী রি রি 

ইাদীপঞ্জীশন গ্রগ্ঠপায়ী বিজয় একদিন সন্ধ্যার সময় ইরাণীর একটি 
গুসযোদত ক্গে বপিয়। ইরাপীয় সহিত লুযাপান করিতেছিল আর তাহার 
সেই হুদা দুখের দিকে চাহি! পাকিতে থাকিতে বিশবসংপার ভুলি 
হইড়েছিল। 


বিষয় । ১১ 


্ পি তি সনির রা অর ক এ উপর পয সপ পা স্ব সি সপ আআ দারা পর সক জি আর 





৬৫ 





মদের মেশায় বিজয় দেখিল, সেই কঙ্গমর ইরাপী। কোচের উপর 
ইরাশী-- সোফায় হর।ণী* শষ্যায় ইর়ীনী-- কক্ষ গ্াচীর লংলগ্ বড় বড় চিত্রের 
ভিষ্উর ইরাণী সকল স্থ(নেই ইগানী। এক ইরাণী হেন গ্গ্র হইণ। ইরানীর 
সেই সধুর কণ্ঠ আজ আরও মধুর | 

উন্মান্ত বিজয় ভাহার ঢইটি বিশাল বাহ ১মুখর দিকে বাড়াইর। দিয় 
চিংক1॥ করিয়া বলিপ, “ইগাণী, ইরানী, কোঞ্থাঙ হু?" 

ইয়াশী ডাকিল, "বিঈম ৮ 

বির ভবে বিজয় কহিখা, “ইবাশী।* 

বাহিরে ধাটশু খা্াস বহিতেছিল, হঠাৎ জ।ন।ল। খুলিয়। গেল। পর- 
মুহ্ই মমণ্ত অক? | 

€*) 

পএগেন পুজীধ 4 দর্শকলুস্দ সোণাণা্টি লোকারখা হইর। ঈঠিল। 
ইব পী ম।ণয়াভ ছাতক ক যেন ঠা কবর। সু । 

[ধম গা ৭ মদন নেশায স্দজটান। 

কায়াণাণ (10)1011 আস্নিলন আআ সঞ। অনুলঙ্গান করিনি করবোও 
গবের উন্শাম্টে (6970028770]1৮5) শ্থিব হইল থে ইবি শখন 

সদ্দোন্মস্। ছিল তখন ভুহটি গড় আলাপন দিধা হাঠাব ক্যারাটিভ্‌ আর্টাবি 
ছিদ্র কপয়। গেখয়া কচযাছে | ইচত ত।গ।ণীর মুঠাব কারণ। 

'পুলিষ বিজয়কেই হন্যাকারি হণিবা চালান শিশা | অগ্রপদানে এর 
কিছু প।গযা গেল না, কেনল উটি টে'্ট। পোরা 'এক্টটি পিভল্ভ।ব 
পুলিষের তন্তগত হইল | 

৯ ৮ 

আজ গ্সেএকদগার যায ঠীকাপের দিন। হাইকোটের সেলনধর লোসে 
লোকারণা। বিজয় স্থির ভা টীডটবা আপনার সুড়া গ্রাচীক্ষা। করিতে" 
ছিশ। এন বিজন নিকেব অবন্থ! বুবিষ্ঠে পারিয়াছিল | শাস্তি জন 
সাছার বু ফাটিগা রষ্ঠ বাছির »ইমার উপক্রম হইতেছিল। নিজক্ধ সমে 
ধনে বলিল; "শান্তি, আসার অপরাধ ক্ষম। কগিও। আজ আগার রকদি।] 
উগি পাপের খাস্চিষ্ত কবিশ, আজ আমি মনিব? 


হুনহ, উতবাহ $ 


তাও পরিপাটি রি 





এক রা বা বসি পাপা কান বাসি আসি রানি কগিাস১০৮ ক কাটি সস লিটন এলি 





ক কি আপা্বীরাশি২৫ আত 


সেই পকাপ্ত বিচাপীত নিস্তন্ধ। 
গর্ভীবন্ষতর শিঠার ক কঠিকেন বিজয় তোঙার ক্ছু বঞ্গিবার আছ 1” 
ধীর জা. উস্স্ম ৭ 0৯9 গজব, না আমার কিছু বলিলার নাই £ 
স্কবেদ্দমার মৃার পর বেণ শান্তি জানিতে পার যে বিভ্বপ্ন সহাপাপীকিন্ত 
নরতন্তু। নাগ, গিজর আজ ভচ্ছা করিয়ই ফাঁসি কাটে তাহার পাপের 
এাকশ্চিভ জল 2? 

এইবার (বঙ্গয কাদিল। নীরবে গসভিশয় শীরবে বিজয় কাদিল! 

গেই নিম্তজ লোক্চারপা বিজায়ন কথ! প্ুলিলা | ক্ষেহ বিশ্বাস কিল, 
কেহ বা! করনা । শিচারস্ক সণিঃলন, প্গামি কি করিব। আইনের 
কঠিন নিজে আম মানন্ধ. আর তোমার কিপক্ষে ষেলকল গমাণ হইয়াছে 
তাহাতে তই হক্কানী ।”, 

বিচাবাকের বুখর কপ সুুধই জহিল | সেই জনত। ঠেভিয়। কপ কেপে 
নগ্রপঙ্গে অবিনাশ সগলের সন্গুণে জাগিয়া দীড়াইপ। দীড়াইর। উইচ্চংশ্বরে, 
করজোড়ে সলিল, 

শ্ধর্পাবচর গানেই ইরাশীতক ভতা করিনাছি। শিজয় নিদ্দ ষী। 

ব্যাকশ আগ্রতে সহম্র চক্ষু অনিনাশের দিকে নিপতিত হইন। পীর 
গতির শ্বয়ে ক্€স৮1শ সহিত লাগিল-- 

“ইর।শীকে আছি পাণপনে কাললাপিহাস) জামায় আর কেছু নাই। 
আহার হায় জাম ভাঙায় কাছে নিজ্রয় করিয়াছিলাস। কিন্তু অর্থের 
লোজেই হউক জায় প্রেছের জনই হউক, ইরানী শিজয়ের বাধা হইর়াছিল। 
তাই বিজয়ের উপর আসার বড়ভিংসা হইাছিল। কিন্তু বিজয়ের গ্গেছের, 
কপ! সনে করিলে তাছায় কোন, নিই করিবার ইচ্ছা আমার হই ম!।. 
অসি ইর|শীক পাইগামই না, যাঙাতে বিজয়ও কাহছাকে ন। পায় আমি 
পে জন্যই ইরাপীকে হত্যা করিয়ছি। আমার হিংস!র শাস্তি হইয়!ছে।% 

"বিজয় ও ইর'শী সেদিন আফ্িরিজ নুরাপানে অন অবস্থু।য় পড়ি্ছিল, 
গেই রাজিভে আদি গিঃশদ্ধে ইবাণীর গৃছে গিগাছিলাস। বন্দুক ও আলুপিন 
উভয়ই আদার সঙ্গে ছিল। বন্দুকের আবগ্তক হইল ন! আল্শিনেই 
বানা কার্ধ্য সিন্ধি হইল) ইকাণীর গৃহ অনুসন্ধান করিলে দিশ্চয়ই 


বিজয় । ২৯৩ 


জী শপ পপি পাতি সপ্ন সপ পর পল আপা শিকপি সপ তত উলসপটিসপতি শপ সা নপক আর? এ ভা শী পপর সত স্পা 





শপ পরজতিস শঠাপ্রপািঠ এসিড 


আকটী রিভলক্।র পাওয়া বাইট । বন্দুুক্কর পলের ভিডর কর গত অঙ্গরে 
আসার নাম লেখ। মাছে।” 

"ইরাধী অরিয়াছে_- আমিও সরিব। জষ্দিদ আ।মি কৰে মরিভাষ 
স্কেবধ বিজ্জষেন মা জকনক জালে দেখ কহিস নিস সখিন্ছে 
গারি নাই | ভাই শিজর, হুপি আসাকে গা কর” 

ইরাণীর শ্বৃতি আমার ছগয়ের ভিউর সভশ্রচিভীর মত জলিতেছে। 
যেখানে ইরানী গিয়াছে আমিও সেইখানে যাই | ইরাধী-_-ইরাণী--* 

উন্নত শিনাশ আর কোন কগা কিলন1। নিগেষমপদা জানার পক্ষে 
তইন্ভে একটি শিশি বার করিন। কিদেন খাই! কেলল। 

পরযুহূর্ষেই ভাঙ্গার ধ্রীধনহীণ দে সেসল খ:রর মেগ্ের উপর গড়িয়। 
গেল। সকলে দেখিল 'বিনাশের হস্তে হাইছোগিয়ানিক বিষের শিশি! 

সাবধান চইর[র অয় সময় ছিলনা | সকলেই ভাবিতেছিল, এ বুঝি স্বপ্ন? 

ইরাধী মরিরাছে-সবিলাশও মরিগ। বিজয়ে পুনর্ধিচার আাতস্ত ছইল। 
ক 
(৭) 

ভতাযাপয়ীধৰিযুক্ত ধিজয় সন্ধার অন্ধকারে ধীরে ধীরে বাড়ী ক্ষিরিত 

াসিল। ফটকের সন্গুপ আগর তাহার আল চৰপ উঠিতেছিলন।? 
পুণের সুনে পাগ কিকফননঙ অগ্রসব হতে প1.8১ বিজয়ের পভ ভগ 
হইডেছিল। 

সি দেধিঙী) লাশ সী কেঠউ নাট -- গৃহ জন্ষকা | একদিন 
ঞউপাণম শহদীপ জলিত- পতক্ ধানিঠ চিত! এইখানেই একধন 
বিজুর সাদি হইছিল! এই সেই গৃহ! লিছ্ধ কাপিক্জ। উঠ্ঠিল। শ্ব্গেধ 
ব্দাধিক্ারের স্ুষে পাীয় পাখ়। খেমম ঈাড়াইঘ়! দাড়াইছ। কাপে, কাগিতে 
কঁ।পিঙে বীক়্ার-" বিজ ও আজ ভাহার় আপন গৃহের সন্গুখে দাঁড়াই! 
হেখমি করি কীর্সিতেছিল ! 

শান্ত গন্ধাকি সেই খনাক্ষকায়ে নিজে পাপরাশি লুকাইয় বিজয় চোরের 
্ঠ 'চাছায় আপন গৃছের সিঁড়ি হিয়া উপরে উঠিল। উপদ্ধে বাহ 

৭ 


২৯ উৎসাহ, 


১ 








স্ট* কস্ট 


কম্পিত কে ড!কিল, 'শান্তি--*। 

পারের ধরে অন্ধকারে মুখ লুকাইয়! ব্যাধিপীড়িত শান্তি কাদিতেছিল। 
শাস্তি শিহরির! উঠিল- এযে সেই কঠম্বর! 

জবর বিজয় ডাকিল-_ “শান্তি!” 

১ গা ঝা 

শাগ্টির হাদয়দেবতা আবার ফিরিয়া! স।পিল। নিজদের সোণায় কমল” 
দিতে কদিতে আসিয়া বিজয়ের গল] জড়াইয়| পরিল্‌, ধরিয়। বলিল -. 
“বানা আমাদের ফেলে তুমি এচদিন কোথায় ছিলে ?” 

কমল বালিক]। 

বিজ স্কপন নিস্কান্ত অপরাপী। আক্রভিয় জদয়ের কথ! প্রকাশ করিবার 
ভ।ষা বিজয়ের আর কচু ছিলনা । নিজ ক।দিতে লাগিল। 

রা গ্ ক 

কাতার পর ৮1১* দিনের গধোই-- শান্তির বুকের বেদন| বাড়ি) উঠিল। 
শান্তি মুহূর্তের জন্তও বিজয়কে নয়নের বাহির করিত না। ষধ্যে মধ্যেই 
চমকিয় উঠিয়া তাহ!ব কম্পিত ছুর্বাল হস্তে বিজয়ের হস্ত ধরিয়। বলিত),__ 

প্বল, আর আমাকে ছাড়িয়া যইবে ন1?', 

বিজয় ফোন উত্তয় দিতে পারিত না) শান্তির বাথিত মন্যক আপনার 
ক্রোড়ে তলিয়! লইয়া! বিজয় কেবলই কীদিত। 

একদিন নীরব নিশীপে ব্জিয়ের কেড়ে জত্যন্থ বাশ্ষ। একটি হ্ঘ 
নিখসের সহিহ শান্তি শান্তিনিলয়ে চর্পিয়। গেল। নিজের দগ্ধ হৃদয়ে 
সহস্র বসব পতিভ হইল। 

তাহার পর আর একদিন দার গেল। মার কাছে যাব” বলিয়। কমল 
সমস্ত পিন রাত্রি ফেনল কাঁদিল। বিজয় তাছার শূন্য বুকের তিতর কমলে 
চ/কিয়! রাখিল। ফঙ্ল কাঁদিতে কঁদিতে বলিল "বাবা, সায় কাছে যাব-”। 

পরঙ্ধিন গ্রতাুষেই কষল বিশ্চিক1 রোগাক্রান্ত হইন্না শয্যাশান্জিণী হইল। 
অভৃবীন] ধালিকার কোটরগত চক্ষু, শীর্ণ সলিন দেহ, দ্বন্থির দুটি বিজয়ের 
হদগে ভীব বস্নাষর উগ্রবিষের ম্ প্রবেশ করিতে লাগিল। বিজদ্বেক 
বুকের ভিন্ধর তখন এশন হত্ত্রণা বোধ হইতেছিল যে এক একবার ভাহাঃ 


বির । ২5৫ 


০০ 








নিশ্ব।স রান্ধ হইয়া আানিক্ঠোছল | কমলের লুটিত ঈ্তবের উপর হত 
তুলাইডে বুল।ইে টে।খের জলে ভসিয় বিজয় ধলিল-- 

প্কেদনা মা ভয় নাই। এখনই অশুধ সায়িবে।? 

প্বানা, জামার মা তক? সা” মা" ওযা" 1 কমল আরও ধাটিতে 
ধ্া!গিল। 

বিজয়ও কঁ।দিতেছিল। ক।দিতে কঁদিডে বহাল, “ভা ফি মাকমল। 
এইত মামি তোগার কাছেই মাছি।” 

স্ীণ ঝর্বরুদ্ধ কে কমল কহিপ, "না বাবা, মাকৈ1 তুমিহ্ি 
অ।ম।কে ছেড়ে দাবার চ'বেযাঙ। কমি তবে কার ক।ছে খাফুখেো 1 

বিজয় মর কথ! কহিতে পাঞ্গিলনা। 

ক্রমশঃ কমলের শক্তি ফুরাইয়া অসিঠেছিল | 

যখন সেই বিষাদবেরন। পূর্ণ।রঞ্জনী কলিকাতাকে গ্রাস কৰিয়। আপনা 
রাজ বিস্তার করিস্তেছিল, ঠিক সেই মগয় রোরগ্রমানা কমল, অভি কে 
তাছার ক্ষুদ্র হুপ্ত ছুইধানি বিজয়ের ক্রোড়ে স্থাপিত কিয়! অভ্িপধ 
শ্িণ কে ডাকি ল-- “বাবা 

বিজয়ের হৃদয়ে যেন তপ্ত শোঁছ বিদ্ধ হইল । 

বিকৃত কণ্ঠে"বিজয় ডাকিল, “কিখ। কমল--- 

কমল আর কণ। কহিল না! 

্ ্ ্ 

ভখন একটি ধেদনাকাউর কদ্ধ নিস কষ্টে ভ্যাগ করিয়| বি 
ছি ইল. 

“জর আমার মধ ফুবালে11 


জ্ীর/জেন্দ্রলাল আচার্য 


পাষাণী * 


পাষাণী এফখ।নি সরস গঠাশযদয় অভনৰ দৃত্তক্াব্য। ভাহাতে ভা ও 
করুণ, উভয় রসই প্রচুর) -- কে কচাকে ছাড়াইয়] উঠিয়।ছে, নির্ণর কর। 
কঠিন ককগ রশের আতপব্য পাঠক চিও নত ভাগক্রাস্ত হইবে বিয়া 
শণিকর়্ানাবুন্ধে কান্তর করণ রমের মাপা তরল হাস্তারসের তুফাণ তুলি 
গোয়ার ভাটার সামগ্রম্ত রশাথমাধুবী ও চিবনীলের জপচাণণা করিয।ছে। 
চির পাচ পৌরাণিক দর্জির কবিক্ল্পনাববে উমশঃ কগাস্থবিত *ইয়া 
ক । সেকালে চিত একালের ছাচেনা ঢডালিলে, এ কালেব রুচিৰ 
তৃপ্তি সাধন করিষ্ে সঙ্গস তয় না, ব?ং কাব)সৌন্দর্যাবিদ্তারে বাধা গার 
তয়| এই ধুরা ধরিয়া কানেকেই শৌবাপিক টর্িরের ইচ্ছামত ক্গদূল প্দল 
ক্ষরিপার অধিকার গ্রঠগ কর্ণনাছন। পাষালী:তি৭ হাহৰ টি ঠষ্ নাই । 
পষাণী কে? মহলি গৌতম পরী সঙলা পাধারী হইয়া বণুবুপতিগক 

কালচার চরণ সংল্পর্শে আালার সানপী ৬ইমাছেলেন, -- এইলপ জনশ্রুতি 
পচপিত আনছে | পাষাণী সেই গৌভমগর্রী অহা । কিন্তু এপামাবী 
শিলারূপিনী লক... নাবী দেতপাধিশী। কিডান এই লাবীচকির চির 
চতয়ছে, ভাঙার আলোচনা করিব।র পল্যে একবার বানাবণণর্পণিত ভাতল্যা- 
ক্ষাহিনী ন্মরণ করা মন্ধ নছে। পেকাহ্নীর বকা বিশ্বাস রামণক্ম কে 
উন[ইসা1 লি তছেল :-০ 

পগৌভশহা নরপ্রেষ্ঠ ! পূর্বরসালীযহা খন! । 

তাপ্রম। নিশালঙ্কাশ: ছুট রশি সুপৃজিতঃ [ 

মতা প আভিটদহছশা।পহত? পুক| 

বর্ষ পৃখান নেকানি রাজপুত্র! মহাযশ। |” 
ই বর্ণনার জান! বায।-- শহর্ষধ শৌতল তীতায় খুরপ্পৃাত শ্বগোপগ 
গরাশ্রষে অহগযায় সহিত লহপর্য দীপ্ত নিদুক্ধ ছিলো। তখমঞসে 
ুদ্ধাপ্রদ পুণা তেমের পনি দাগে উল হিশ। চাহায় পজ। একদা", 


গাষানী। ৪৭ 


পিককতিস্সিরি স্পট পিপিপি % তি? সিনা সপ রীতি সরল সা শপ সমলিসিশত সর জপ পিস স্পা শা সর্প ৮ পক শি সি স্এ »৮ ৯ পাস প ৯৯ উর এ ৯৮ লা ২৯৮ সে উল ১ আদ ৮ সপ টক ৮ ৯ ৮ কলা পিসী 


"হাস্তর়ং বিদিত্বা চ সহআঙ্ষঃ শটীপতিঃ | 
মুনিবেষধরে। ভূত্বা আসহলাসিদসব্রণীং ॥ 
খতুকালং এাতীঙন্থে নার্িনঃ হশমাঠুহাতে ! 
সম্বনং সবমিচ্ছমি তব] সহ গষপামে 
বহৃনত্লর মহ্র্ গৌর সার পুথ্যাজ্মা পতিদেবচার মহবাস নৌতাগো 
সৌন্গাব্হী হর আপা এই পস্সবক স্কাপাপনগিরোদী অনতককন। 
শ্রবণ করিগেন! যে কথা কদ[চ গৌচামের মুপে শোভা পাহৃত না, সেই 
কগ। শুনিয়া অগা শিছগিহ। উহি'লন না হিনি বুঝলেন, গ্রার্থকজিভ। 
গৌতম নতে, অন্ত কেহ। তপঃ গঙ্গা মণিন হুইয়। গেগ) স্বার্ধীতেজ 
আন্তর্ভিচ হইলা। হর দেশর খুশিশেশ পিয়া রতি হোর্ঘনায় দৃতায়মান, 
ইহ! জাণিবাদা 
“স। তথ কর ঢালা দেলরাজকাহুগলাত 1 
এই শ্র্গাঙ্গর বর্ণনার মো বান্সীকিনর্শিকি অহপযা উবিঝের গুপ্ুরহন্ত টিচিত 
হিপ। কৌতুগ্লবিপিড়িচ উন্মপ্ত উত্তেনয় অহণাক জনাজ্জিত পুণা- 
গ্রাতাব বিনুপু হইয়া গেগ! অগলা। জাণেয়। শ্নিয়া দেলেশ্রেদ পক্কণয়িপী 
হইলেন! ইহাতে কে ন। অঠগ।ার নাম পির দিপে? ' জহক01--- ছি! 
ছি 1” *ইছ। ভিন্ন আর কোন্‌ কপা যুগে জাপিনে? 
যদি কাহারও দাহা। উহ! করিম) আহল্যার লহিত কিছুমার 
সমাৰ্দনা গ্রকাশ করিসার সম্ভাবনা পাকে, তাহা সমূলে বিনষ্ট করিয়া 
বাল্পীকি লিখিলেন £ ৮ | 
প্রৃভার্থশ্দি হরশ্রে্ঠ ! গঙ্ছ শীগ্রামিতঃ হতে।! 
অ.স্রানং মাঞ্চ দেলেশ! অর্ণীখা রঙ্গ গৌরলাং | 
য)ভিউ।রিটা রসশীর গায় পরপুরষপিপাসা! চরিতার্থ হইনাফাতর জহলা 
ফঠিপেন,--পকৃতার্গ হইয়াছি। কিন্তু লার বিদান্থ নছে, দেবরাজ! আপনার 
ও ক্গামার উদয় গৌরনরঙার্থ শী পলায়ন কর়ণ। এ জহল্য! থে 
ধণাখ ই হুর্েপা, ভাঙতে আর সন্দেহ কি? উহ? ভার সাভিটারিশী? ঝাড় 
কেআর আ।ছ।! উদ! করিবে? ফে অহল।। খষেণত়ী বণিক মাথায় মণি 
ছিল, পে শহলয একেশারে জাগাতে গেল) ছাহার জঙ্ত একবিলু অঙ্গ”. 


২৬৮ উত্সাহ । 





একটিগাতর দীর্ঘখাস--- জক্ডাঁর ভাধাও পতি হইবার সস্তাবনা কহিল ন!! 
গঠক্চিন্ত কঠিন হুইয়! উঠিপ, পাপের শাস্তি দেখিসার জন্ত বায হইল,-... 
যেন অজ্ঞ(উপারে গ্রত্যেক অঙগ,লি মহলা $ ই্রের দিকে পঞ্চালিত হইল! 
ক্র বা অঞ্লা। কেহই পলায়ন করিতে পারিগেন না। মহর্ষি গৌতম 

গহন! উউক্জদ্ব(রে উপশীতি.হুইয়! সঙক্ষে সমস্ত গভাক্ষ করিলেন অভিশাপে 
দেপেক্্র বুধণ চাত হইর! মেষবৃদণ সংযোগে চিকিৎসা ধণে মেবাআ! বছ'রুশে 
আ।বোগণ লাভ করিয়া, তদবধি “মেষবুদণ* আধখ্া। গ্লাপ্ত হইলেন আর 
অহ্ল।র ।% উহৃশাত .]€ম ভাতাকফেও অভিশপ্ত করিলেন 1, 

“5৩ বধ হ শান বহন নিবলিষ্কসি। 

বাতা) শিন্ধা গাগা তপাস্তী ভক্মবারিনী। 

অদৃক্তা সবধ 5 আাশরমেহন্মিন্‌ ৰ্গিষ্যমি |” 
ইহ চ পদ পপাযা।।ত হদবাণ কণা নাই) ইন্ধেব “মহআগ” হইবার 
বর্পনা পছযা যায় না ভাহ গনঙগর 12 মত ফখ1,-- 

প্শপদদ় পুত ও পাস শঞ্রাপরাধতঃ | 

অহলা।খ্য। শিপা জজ শঠপিহ্ কত শ্বরাড়,॥” 
পগ্মপু তানের মই এখন গা ধিক £চলত। রামচরণসংশ্পর্শে গধাণী মনৰ 
ছইণর কাণীও পৰবন্তী কালের কলিত কািনী। সুধা রামায়ণে হাডা 
দেখিনি পাণরা বায় ন1। গাম আশ্রসে উপনীত হহবার কথা 
রাসায়ণে দেখ। যায়, কিঙ তাহ ধাচীন চীক্ষাক।য়দিগের মতে দি 
গ্রযমাণিক এছ? 

বালীকফি খার্ণত অহ্ল্য! একদিনের এক মুহূর্বের উরিঅধ্থললদোষে 

ব্বর্ষের জন্জ গভিশগ্ু। সেকাঙ্নী একপ তাবে বর্ণিত যে, ত্বাছাতে 
'কপ্যায় জানত কাহারও সমন] জন্মোনা। পাপের চি অক্ষিত করিবার লদষে 
বী।কি কোন কৈকিরনের আবচ্ভাণা করেন মাই। ভিগি পাপকে পাপের 
সগ্রধূর্ঠিতেই চিত্রিত করিঞ্জাছেল। উাছাক় ঘপোপধুক্ক শান্তি বিধামের সমন 
এক্ঈপ সুক্টেশলে দ ব্যবস্থা করক়[ছেল যে, দণ্ডের কাঠিন্তের কণ! পাঠকের 
নে উদ হইবার বশর পায় নাই) সকলকেই বলিতে হইয়াছে, “বেশ 
ইইয়ছে) যেষন কর্ধ তেমনি ফল!” আধুনিক কণিকল্লিন! এই রামায়ণ 


পাঁষধাহী, ২১৪ 


সস লা পতন সস পপি, 


০০ 











বর্ণিত অহল্যা চরিম রূপান্তরিত করিবার সময়ে সে চরিত্রের মূলত কি, 
তৎঞৰি দৃষ্টিপাত করিয়ছে বলিয়া বোধ ছয় ন1| 

এ অহা] যেন গে অহলা। নছে! এ অহলা! মানণী,.-প্েকার্মোর 
পরিণামকফলে পরিতপ্ত। পাগলিশী,- বাহিরে রমনী, আঅগ্গব পাষাণী। 
পাপাচরণেখ ফলে অভিশাপবলে পাধাণী হদ নাই, পাপাচবণকালে পাষাণে 
গ্রাণ বাপিয়! পাপাচয়ণ, করিয়াছে! 

করিকর্িভা পাষ।ণী অনিন্্য সুন্দপী পঞ্চদশ বীমা ।লিকাবধূ:__ শরীর 
ভর! যৌনন, যৌবনভর1 লাবশা, আর লালগাভর ভোগলালগা ল্টন। 
বৃদ্ধগৌতসের সঙ্গে পরিনমস্থরে আনন্ধা হইয়া, জ্ঞা তপূর্ন অশান্ত অদ্ূপ্তিতে 
নিরত তাভামানা! ভিনি ষেপ্রিন তপোব্নশোভায় আহার! ইক গন 
করন, 


"জপ, গিগ্ধ মন্দ পবনে, 
ঘন মঞ্তু কুপ্ত ভবনে, 
মরি কি গান গাছিছে গাপিয়! 1” 


সেই দিনই, গ্রাপের অন্তত্তল হইতে কি যেন এক অনাক ব্যগ। কেমন করি 
সঙ্গীচছলে হৃব্যন্ত হইয়া] পড়ে! 


“জাজি কি খাগা উঠিছে জাগিয়ে, 
সম হৃদয় কাচার লাগিরে, 
ধনে উঠিছে কাপর কাপিয়া 1? 


এই বাগ অহ্বাযাকে তপোননের শান্তি সুখ উপডে!গ করিতে দে ন। | 

গেখানে গ্রভাতের শঙ্ঘনাদ, মপ্যাঙহের পীর্ঘপ্যান। সায়াহের সামগান,-+১ 
খন্িক সগুলীয় যাগধজ্ঞ, খ্সহলা।কে যেন যন্ত্রের গ্ট চালাই লন্গ। প্রাণে 
ফোন তৃপ্টিদান করে না। গহচনী পৃর্নায় বণিলে, জহলা! সুশীহল বটবুক্ষ 
মূলে ল।রগাভের জা" ছট্ফটু করে? চিরাঈসান। সহচরীতক্ষ ভতন। 
কায! বলে £---- | 

“এসেছিম্‌ এন্ধক্ষণে 14 ধন্ত তোর পূজা! 

ত্য দ্বিগহক্ধ দিবা। আয় লে। সাধুর! 

বস গিয়া জুসীচল সটবৃঙ্গমূলে |” 


পির 


ত৯৬ উতৎসাহ। 


পাপা পিসি ম্শিশিপাস্পিনপি পি ঈিলাসি পপি সি শা তি তি পাসপিিপীসিশ এলি আপা স উতিস্পিসিত শা সি সিনা লাস শাপাস্টিলাসিপাশিনপশিউি লি লি লা এ পিঠ সরা ডিলাসা শিট পাস 


শ্বাদীন কফৌমার হুম ছিল, কি এসন পরাদীন যৌৰদ শুখমর 
ছইরাছে,---- জছুলী] চছার সীসাংস! করিবার জন নি তিস্কাহগ! ক্ষণে 
ক্ষণে সলিয়| উঠে.---হ 

পছিল।ম না গুধিনী ফি কৌযায়-শীননে 
আধ চেয়ে? 

'গঈটজপ চপোননবিরাপী পাস ঈার দেশে অচল গিরত ডোগান 
ভিলানী,--. বুদ্ধী খৌতর্দয লহ্পন্মিনী তপশ্িমী নে] জুতয়াং 6 
লংসরের করিস তণগ্াক্জ ভীঠার কিচইবেট শেষাহা ছিপ, ভাতাই রঠিরা 
গুড়ে! পিষ্জরে আসিয়া সুক্ষগগানে বিচরণ করিবার জন্য গ্বগ্গুট লিয়প্ত 
চঞ্চল তই] রষিরাষ্ঠে! (পেবেন অবপরের অপেক্ষা দিন দিন ধীর! হয়) 
উঠিভেছে। সঙ্চরী স্বংধূৃবী ভাঙাকে লৌভাগাবঠী গৌভসপত্থী খলির। 
পর্বোধন করিপে, ভাহার যানের কণা! ঘুটএ। বাির কয় :- 

"-_-২শ ধিলিতে পাবি না, 

ঠিনি ক্ণী, ঠান শাস্ত্র বিশারদ, চিনি 
ধিক সাধুরি! কিন্তু রমশী হার 
তর প্রার্থী নহে সশি 1 

উঙ্চঞজা] যখন ৪টরাপ বায টুখসধিিচ, দামী ন্ট।সিনী হয়া 'অন্যরে 
উস্তরে ভিববিরতিপী হান শির কিভানান।, (আট মাঘ ধু্ধ টৌতষ তীখ 
ঘানার জন্তি বিদাত লঈাভ জআনালন। এইবার আযগ্রথগিরির জগ্রাৎপাের 
চুপ *ইল, কঙ্গধাঙ্প ভীমনিনাদে গঞ্ন কক্িযা উঠিল, পলিহ ধাহুজ্রাৰে 
দিৎস্ত আচ্জী চট ঠেল | ভাটার পৃর্তর্চেমাঘ সাহগিণ কহিল, - 

“নী কার কাছে 

আগায়ে বামিয়া গে ? 
উীহগা প্রীধী তৈলাউর! উক্কু ধইরা উপঙ্গাতোর সম উচ্চ বস ধীর দিয়া 
উঠিন গৌচষ নী, শা বিশারদ, পার্দিক হইলে কিতইবে? ভিনি এই 
ভা নিহিষ্ঠ গচ্ছদী অডিপ ক্ষার এটনত্্র উভয় দিলেন) - 

৭ সী সাধ! বা 

সহি সৃতি ধ্যান ঈদ” 


গাধা ৬৬৯ 
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অগ্নাৎপাতের হৃঞ্পাত হইল। অহল্যা কহিল :-. 
“----গ্রভু, ধান করি 
গিটেন। অ।ক।জ্ক।। হার বিটে কি পিপাপ। 
পুক্ষরের চিত্র পটে ?” 
ইহা অগেক্ষ। আরওস্প্ট করিয়াকহিল। গৌভম তছুত্তরে এইগাজ 
বলিলেন-_প্ছি! বিগ্াহ্ইয়া বিহের কর্ধপা ভূয়া, গ্রেযসীর অঞ্চল দরিয়া 
গাক| কি তাহার ক্ষে শোভা পায়? তাছ। যে নিতান্তই শগস্তব 1, 
অহল,! এঠঙ্গণেজ্ঞান হাগাঞঙ্হল। নাবীর বঙ্গাস্স পায়োগ করিপ, কিন্ত 
বোদনে ফল হুইপ না) কদ্রতেন্ধে গঞ্জিন করি উঠিল, সে গর্জানে ও ফা 
হইল ন।! তখন অহন্্যা কছিল,-- 
"যদি না থাকিবে, 
বিনাহ করিলে কেন? বাধিলে জামার 
টৈশৈ।র তোমার ঈর্ণ বার্ধাফোব সনে +? 
তথাপি বুদ্ধঙামী চগয়। গেল। কেললা পশ্চাতে পড়িয়া ধঠিল-- সেই 
ভূ্িহীন তগোরন, আর লিফল--মৌবণ] বুদ ভর্গী ভার্ষ)। ! সে বুঝিল, 
“র৩ রূপ! এ পূর্ণ মৌবন! সন বৃগা? 
ধরয়। রাখিতে তবু পারিপিন। হায়! 
এ স্ত্ৈণ স্থবির মূঢ় গৌঁতমে ? হ। ধিক! 
চলিয়া গেল সে দৃঢ় চরণে ? চাহিয়! 
শকনেরে, যেন গাড় আচুকম্পাছয়ে 
মৌর পানে? হা র্মপি! করিস্‌ ন! তুই 
দুর্পাল নিশ্ফগ এই রূপের গৌবন 1” 
এইজূপে ব্ষবৃষ্গের বীঙ্গ অঙ্কুরিত হুইয়। উঠিল। একাদন যেত 
তাড়লার পবন মৃত্য সপেঙ্গাও কঠোরমুঙ্ডি ধারণ করিবে, €প কপা ভাবি 
গেবিশার জহল্যার আর অনসর রছিলন1। পেপাধাণী হইল, পাষাণ 
কীড়নে গৌক্কমেকজ স্কতি চিহ্ন চূর্ণ হইয়া! গেল! 
রমাজণের অহল্যা কেবল তিরঙ্কারের গাত্রী। বিদ্ত কবিকম্পিকী 
৩৮ 


৩৪২ উৎসাহ । 


২ পলি পপিসিপিপপাশিিপাশিপিপিশিপাপীপাপপাশপিশাশিপাাপাশ্পিপপাপিশিিপাপিপাপাপাপাসিপাপাপাাপাপাপাপ্িপিপপাশ 


'আচলী। ঠকফিরস্ঠ লইয়। জবতীর্দণা। তাহাকে ক্কপাপাতী সাজাইবার জন্ত 
সমগ্র কাঁবোক়্ ভিউর দিগ| কবিক বেন গ্াপ্ডুটশ্বরে কহিডেছে ১ "বৃদ্ধ 
স্ভক্ণী ভার্ধয। খুদ্ধন্বামীর ধা।নমাব্র অবলথন করিয়। বিরহ যাপন করিতে 
পারিলে কাঞ্টাণিক নারীচরির সুরিশ্িত হইতে পারে? অইপা! বন্তমাংসের 
দ্বীন; সে অনষ্ট:বর গঙ্গে সংগ্রামে পরাভূত বলিয়া, তাহার অপরাধ কি? 
আ51] লেযেপঞ্চদশনবর্ধীয়া বালিকামার,-- তাহাকে ভোমরা কি বলিয়। 
তিরস্কার ক্গিবে 
ঠইভাধ আরখ ভাগ কিয় ফুটাইয়া ভুলিনার জন্ত কবিকম্পন। ফতি ও 
অদানয় সহার্ভায় অ্লাাকে একেবারে উন্মন্ত। করিয়া ভচলিপ। তাহার আর 
ান্রনংযমের চেষ্টা বা শষমভানার বহিল না। সেই মমযে মানব মানুষ 
দেববাজ ভাপ।বন অঠিথি উই্াযলন। বাম।রণের গল ইতী'ক্ চিনিয়। 
উক্দান্িলাষণী *ইর়।ছ্বিল। এ অভঙা। উন্্রকে টিনিগ তি পপি, পলাস্তুথ 
জজ্ঞামা করিল বা | রতিগে পুধ্ষ -- উতাই মথেই | আঅহঙ্গীাাদ হাহারে 
গণমে আকর্ষণ করিল। আঅর্চিথি কঠিলেন 2 পনভাপলি তোমাণ নাম 
ক 1.১ অনভ্লা|কি কহিবে? €ম কিল, - 
“অহল।11-- না গণ 
সিপ। কথা বলিয়াছি, জমি দ্ধ নারী 
কোন মাম নাহি মোর ।” 
মানুষর্কে কখন কথন এইরূপে নাগোগাধি ভুলিরা, কেধল নধরূগে বাঁ 
ঈারীজপে পধিণচ্ হইতে হন়। তখন সাপারণ নর নারীর স্াভাবিক্ষ সংস্কার 
তিজাহির্ের একমাত্র নিগাসক হয়; শিক্ষা পীক্ষ। ভমিয়া যায়; ভদ্রতা 
পীলঙ্ঠার কতিস পোঠাস খাঁগর়। পড়ে) মঠুব সাগ্তষের নিকট নগ্রবেশে 
দগারযান হয়! এই অনন্থায় পাধাণী কিন! করিল ঠ সভীহআঅভলজলে 
উুবাইয়া দিল) স্গহ শিলাপৃঠে চূর্ণ করিকা ফেপিধ, পুষ্হত্যা করিয়। সহেজ্ের 
কঠলগ হইয়] গৃঠতাাগিণী হইঠা। 
কিংক1ল গোপনে মহেঙ্্রের সদগর্ধিত মদ ঠবণে দীর্ঘ দিন আর 
দীররজনী পিরায নিহীন বিল!সলে।ত প্রবাহিত হইল ৷ অবশেধে একদিন 
সহজ কহিলেন) মহলা আশ্রমে কিপিক। ঘা৪1” অংলা। গ্থমে কিছুই 


বুঝিতে পারিল না, অথবা বুঝি ইচ্ছা! করিয়াই বুঝিতে চাহিল না। কিক 
সহেন্্র স্পষ্ট কপায় বুঝাইয়। দিলেন,--- 
"অভঙ্যা বালিকা নত তমি। বুঝান।কি 
মে বন্ধনে আবদ্ধ ছিলাম এত দিন, 
তাহ। গেম নঙে, ভাহ। লিক্স। ?” 
অহা পেম আর মহেন্দ্রে ভোগপিগ্সার আরোপ করিয়া কবিকর্পনা 
অগল্যার কোকমং সুদুঢ় করিয়া দিয়াছে । অহল্যা পাগলিনী হইল । পে 
গগে পাসশিনীত স্তর ছুটির উপিল। কথায়? অহ্ল্যাও বনে না-.. রম 
কোগায় ছুটি! চগিগাছে! কেবল কবিকল্পনা তাহার পশ্চান্তাপেক নর 
সঙ্গে হায়! হায়! করিতে কিতে ছুটিয়া চলি |! 
সে গাশ্চান্তাপের মধোও কৃত গাগের জন্ত ফানুশোচন। লাই) গ্রতাশ 
রিতার মনদাছের সঙ্গে ভোগ্যলিগ্স জড়িত হইস) রহিছাছে। দেবে 
প্রন্থানোগ্ভত হইলেও অহল্যা ্সহস। পরিয়! পদতলে পড়িয়”) কাদিক! 
কছিতেছে 8 





& কোপা বাঃ? 
ধাইও না গ্রিয়! এখনে। খুবতী আঙ্গি) 
দশন্র্য ধরি পান করিয়াছ বটে 
এরপে তীর সুরা) পাজে চেয়ে দেখ 
তারে আছে! আয়ো দিতে পারি। দেখ চেয়ে 
এই ঘন দীর্ঘ কেশগুচ্ছ) এই রে 
কুদদস্তপাতি) এই গুগোল স্ঠাম 
তরী দেহলতা এই জালসা-বিছ্বল 
জাকর্ণবিশ্রন্ত চক্ষু) রক বিদ্বাধয়) 
পন বক্ষ যত চাহে। দিব হত চাছ 
পান কর|-" যাইও ন|। 
হখন পগন্ত কাকুড়ি নিশ্ষণ হইল, তখন কাছল্যার পশ্চাত।প অদূর 
ধযণ করিয়া “কটিদেশ হইতে চুরিক! লই! ই্রের স্বদ্ধে ব্সামুল আয়োছণ” 
ফায়ণ। ইন পন, ভয়ে সদন রতি পলাযণ এবং ত৩ লমকালে অহল্যা 


ঙ২ঃ উহনীহ। 





বিকট আর্তন।? শ্ুত হইল :-. 
"এই ভন্তে পারয়াছি আাপন সপ্তানে, 
কদ্ধ করিয়!ছি তার তপু ধগনীর 
ভ্রু রদ তরে) আজি লইয়।ছি মার্জি 
এই হস্তে, এহ রঞ্ধে তার ধাঁতিশোধ ! 
- দেখিযাছ.এতদ্দিন রমণী প্রেমিক! 
দেবয়াজ ই দেখ আজি রমনী ডৈরবী! 
হাঃ ভ1ঃ 1 এইখানে মবো, 'গইপানে পচো। 
করুক ন্ক্ষণ বন্য শৃগ।ল শন্কুণি |” 
উীহ।র পর শ্মহলা ষখন কাঙ্গাপিনীর স্কায় পণে পশে ভ্রামগানা, 
ক্ষপনও সাছার পশ্ডান্তাপের সধো অনুশোচনা নাই, কেণল সমাজের 
হরুদ্ধে চীব্রতিরস্কার। 
“আস কলন্কতখ সত্ঠা। কিম কার দেয়ে? 
ইহাতে বে অহলাার শির কিছুমান দোষছিজী নাধাকিতে পারে, সে 
কপ! হনে পড়িলন। 7 পে ধমনই পাষাণ হইয়। গিয়াছে যে একেক 
ঈ্নন্ত শ্ৃতি বিলুপ হয়নাট, এখনও বাভিচরের সুৎস্থৃতি জল জল্করিতৈছে। 
€পই স্বৃভিধ্যানে জঙ্কলা। আগ্ঘপরাপ ঢাকিগ়া রাখিয়া কভিতেছেঃ-- 
প্সঘ[সি কাঙ্থিনী সভা । কিস্তকাঙক দোলে? 
কে ঝোপিয়াছিল এই শ্বর্গ গতিকারে 
নীরস পাধাপস্তপে 1 কেবা গ্রলোভনে 
ভুলাইল গপহার! দুর্বল! রমর্ণী ? 
€ক তাহারে নিঙ্গেপিল কর সঙ্ভোগ 
পুক্তপাত সম, পান করি তীব্র সুরা? 
নিছে সে নির্মল ত্রুর পুরুষ? তগপি 
শুদ্ধ আমি দঘোদী 'এক। পগাজ লিচারে, 
আঠঃপর অগা আগুভপ্ুীলনের দীর্ঘনিঃশ্াপের উর দিম কাট 
6কপল ভাঙার ঈনহার অন+গার কণঠি স্মরণ করায় (দিয়াছেন। কাচান 
ঈংর্ব।ালের হয অনুতপ্ের আয়্গ্রানির গাক্থার্য খুনেগ। গরপঞ্ষারিঠা 


গলাধাধী | ৬8৫ 


শসা পসরা 





ক ইলা ৭ 


পতিষ্ঠ| রমণীর এতি জান্তপিক কপার ভাবই গমপিক ফুটিয়া উঠিগাছে ! 
পুরুষ প্রতারিত] ইলা! যখন পুঙফবনাতের উপর খিশ্বাম হারাইয়। তপোবধনে 
গ্রন্যাবর্তন করিল, গৌনস তখন তৈণাগে? তপোবন তখন জনগমাগমশুহ 
তৃগলতাসমাচ্ছন্ন বিজন'বন, পে স্থরসম্পূ্দিত পবিত্র পুথাতীম 
“পরিভ্যত ভগ্রচুড় 
আচ্ছন ঈত্ভিদে |” 
সভা! তাহারই মপ্ো পণ্ডপককীর সহচরী হইয়া একাকফিনী হায়! হায়! 
করিয়। বেড়াইঠে লাগিল। সেখানেই বিখশিরের গম রাম অপি! 
উপশীত হইলেন সেখানেই রামের উপদেশে মহলা ডেভন। হইল । 
অহ্ল্যা কিৰপে আবার স্বাসী সংগা কবে, তজ্জন্ত পাগলিনীর স্তাম ছুটিয 
বাহির হইল! 
রাজর্ধ জনকের সভায় (মিরা অহলা শ্থ।টীগমর্শন লাভ করিল | বুদ্ধ 
গৌতম তাহাকে দেখিবামাজ বুুকর মধ্যে জড়াইক়ং ধরিলেন! অভিশাপ 
দিবেন কি) নিগ্েই বলিগা উঠ্িলেন £--- 
“শান্তি দিব? হায়! 
আকণ্ঠ নিম পাপে অ।মি মুঢ়ুতি, 
চর্কধজ মচুষ্য নিজে) সাধ্য কি আমার, 
কর্তব্য স্থলিত মূঢ় মনুষ্য উপরে 
বমব বিচ।রাসনে ?” 
বিশ্বামিক্ষের বিশ্বাস ছিল, তিনি তপঃগভ।বে আঙ্গণত্ব ল।ভ করিয়াছেন 1. 
রাজর্ষি জনক তাহা ন্বীকার করিচেননা। ভিনি বলিতেন, "ক্ষমা গুণে 
ব্রাহ্গণ বহু উচ্চে অনস্থিত।” আজশিশ্বাশিত তাছা গুতাক্ষ কিয়া বলিয়া 
ফঠিলেন ১২" 
এষ উচ্টে? 
এছ উচ্টে তুমি এ পখিত্র, মহৎ (9) 





এন শ্ঘাশীল 2 এত উদার 2 ত্রাণ! 
নত করি শির)? 


ঘুপ] নাহল, রামায়) আসলন্ষন করিলে, ইহার হোন চছিজই এনে 


€5৬ উত্সাহ । 


সস ০০ 





চিত্রিত হইসে গারিত না। রামায়ণ বর্ণত গহল্য। ও গৌতম অন্তভানে 
চিত্রিত ! তাই কবিঙ্ষল্পনা পুরাষ্ছন চিরপটের নামে এক অভিনব চিঞ্পটের 
অনণ্তারণ| কর্বয়াছে। কোন্‌ চিত্র কেমন স্বাভািক, শেন সুন্দর, কেমন 
নুকৌশল নিশ্তন্ত, তাহার কআ।লে'চনা। করিব না| পেকশিক্গাথথ কোন্‌ চি 
কিন্দপ উপযোগী, ভাহারই আলোচন। করিন। 

কাঁবকলন| যে অভিনব তাহলাাচরিত্রেত অনবন্ঠারণা করিয়াছে, সেকলেখ 
মহিলাসগুলী তাহার হাব ভাব লান্ণাভবা ন[ক্‌ চাতুণী দেখিগে নিশ্চয়ই 
ঝখগিছেন-- জমার গলায় দড়ি ! স্বামী বুদ্ধ হইলে, বা জকম্মন্ত হইরোই 
বুঝিত্্রীর শ্ষেচ্ছ'চারে অধিকার জন্মে? পাগ সকল অবস্থায় পাপ, 
তাহার ভুই দশটা কৈকফিয়ছের কর্দাচ আচার হয়না | শিক্ষিত মাতাল 
মদের দে'ষ শীকার কবিক্না9, এইবপ ঢষ্ট দশটা সরস কৈফিয়ত শুনাইর। 
[কে ! কিন্তু লোকশিগা। বি সাহিভোর উদন্দত্য হয়) তণে গে সাঠিত্যে 
গপের চিদ্রকে কৈক্িয়তের বলে মুগরোচটক করায় গঈতিআছে। এখন 
দিন কাল যেরূপ পড়িয়াছে, ভাছাতে নাদী শ্বতন্ত্র ও শ্বাধীন হইবার জন্ 
বাগ্র। শান্তির মনুগাগিহী হুইয়। পরাধীনতার মণো শ্বদীনভার রগাশাদে 
ভাহার তৃত্ডি হর ন!। গে গাঁকয়। থাকিয়। বদ্কর দিয়। উঠে, আপন 
গা বুবিষ়া। লইতে চাহে, গঠিদেকছার উপর চব্বিশ ঘন্ট। খাড়। পাহারা 
দিয় তাহাকে আচলে ধাধিয়। রাখিা13 মনে করে যথেষ্ট হইল না। বহর 
গ্বামী লোহাগিনী তাছাদের দশা এই | কিন্তু মারীসাজেই শ্বাসী সোছাগিনী 
হইছে পাকে না) জনেকেক ভাগো আহার সভায় বৃদ্ধস্বামী কঠলগ কাটার 
সায় কষ্টদায়শ হওয়া বিচি ছে! তাহাদের হাতে 'পাষাগী? পড়িলে, 
তাহার! ইছার ছত্রে ছনত্র ফিশিণিবে? অহ্ল্যার পশ্চাতাপের ছর্দশার 
চিত্র নিল হইবে) তাহার মুগ রোচক কৈফিতগুলিই কিমুখর হুইর! 
উঠিনে না? 

যানীকিযর় লুপ, আডগ্ধরহইীন1)- তাহার গরিমে এড নুগার্জিত 
কৈকিয়ধ দাই | পে চরিত দেলায়গান পাপ চিজকে সংধত হযিত। 
বিগ। ্র্কে পাপের বিভীমিক! দেখাইয়! পাষাপীক্ষে সাদনী করিত। আগ 
প চিরে খানবী পামাণী হইলায় আশঙ্কা গাছে! সর্শাগনপর়িচিত পুরান 


পাধামী 1 ৬ 


নিন 
রর -:-:7 সি শপ পলা স্পা টি পপিসিস্সিপি* 





চঞ্জিগ্র মবলঘন ক্রিয়া, তাঁহার নাস মান স্টির রাখিয়া, মূলত পরিভাগ 
করায়, বৃদ্ধ বাঞ্জীকির উদ্দে্ডকে বিফল কর হইয়াছে! দূর্কাৰ্ যথেষ্ট 
মুখয়োচক হইয়াছে, এবং ভজ্জর্তই সাহিত্য উদেশ্ত আরও বিফল 
হইয়াছে! 

বঙঈগনাছিতার গতি কোন্‌ দিক্চে? পঞ্রবৃত্তি রেষ। ভঁতানাং, নিবৃত্তিস্ব 
মাল! 1” এই পুরাতন খধিবাকেের গ্রাথগাংশ এখন বড় উজ্জল বর্ণে বর্ছ 
সাহিষ্ঠো চিদ্ত্রত হইতেছে । কাবা ও উপন্তাপ সন্ভোগাজ্মক সৌন্দর্সাকেই 
একমাত্র ক(বা সৌন্দর্য জ্ঞানে অনিঠিকনাত্রীর ক্টাহাবহ আঅন্হীলন করিত 
ধাস্ত হই পড়িঘ়াছে! ইচাএ বিরুদ্ধে গতিবাধ ন।ই )--.- প্রতিবাদ করিলে, 
পম|লে6তকের গ্ুখ 'দগাইবাণ পথ নাই) টাক ঘরে বার্ছারে নিতান্ত 
“অরমিক2, বলয় লগত ৯ ৬? 

সামজিক পোগেখ মল শ্াযই্ট চইন্ধে সারে না এখন সন্থোযা, 
সক মৌনানার বড বা়াবাড়ল সম, এদিঙ্ে ঈটতরের পরিণর্থে গণ 
জমিঠ গাঠিতা কুপম র ছ্টায় তে সখ গ্াভাধ ধন্িত করিয়া মিব। কিস 
ফাদ সৌদস। পোলুপ লেপ এ গাঠক পাঠিকর সেদিকে লক্ষা লাছ। 
তাহারা শ্প্তে কিরূপ টিক বিবদ্ধিত কিরিঙ্কা ভুণিতেছেন। নিরবধি 
ফালই তাহার একমত 1. এছ বিচারক । গে বিচারের আংগ্পরীক্ষায় 
পড়ির। কালে আমাদিগকে ৫০ ৫&ছে লা হয়, ধাইভাবে কাবাসৌনময পিল্তার 
করা নিরাপদ । পাষাশী বেশ্াপে রচিষ্ঠ ঠইয়াছে, ভাহাতে ইতাতক 
“আভলা। উদ্দাব" বরগলেঠ টুক বগা তয় | ধাঙ্জীকির 'সহশাাব কৈকিয়ৎ 
ছিল ন।7) তাহার শঙ্গে কৈ নং এত্ণুক্ধ জরেধার জন্য কনিগল্পণা দ্টে়াকে 
'নবোঢ়া। করিয়া সাচিভেোর তীর তিপক্টার ভইতে তাঠক্সাাাকে ভদ্গাধ 
করিয়াছে । কেল গীত! উদ্ধারের আমায় এ অহলা। উদ্দীরে লঙ্কাকাণ্ড 
সংঘটিত হস নাউ... ইভা মাঠ কিছু পাথফোখ ফগা 

কিন্ত একট। কথা ভাখিয়া দেখিজো শশি কফি? গ্রাচীল সাহিভোর 
রিচি চ্রিপ্র লইঙ্জী গ্াটান সাকির উদ্দেশ থিকল কিয়া নবা- 
সান্থিতোষ অধঠারণা দা কজিংল ফ্তি কিউ পোধ হয়, গ্রগ্থুশেষে বির 
ছয়ে ওইভাব জানিয়া। উত্ভিয।ছিপ। তাই তিনি প্রস্থ গ্রতিপাস্থ পন্ধষ্ 


১০৮ উত্ধ্হ। 





সস দিপা ১ ৮ 


তত শংক্ষেপ্বুঝাইবার ছন্ত একটি গীন্ে গস নু রিল মা 3--- 
প্বাচেই বোয়ে প্রেমের সিন্ু'উঠভ পড়া পোশর ঢেউ, +- 
উপ] খাচ্ছে চালু ডুবুং ভেসে চো যাচ্ছে কেউ। 
কাকে বগা ৪ তেন আন অপিচ্ছি্ পরম সখ? 
সপদাকে বাত ৭ ঘোেম কাবো বঙ্গে জাগকক,। 
£োসে লিগ্ষা। লেমে ঈর্বা, পেষে পুণাপবিণয় +৮ 
ক17রা,ভ1/গা-বাষপঞ্ভাঞ্জ, কাকে ভাগোশপাময়। 
পেমর গান টান শান জনান্দান পরা জীপ, 
পাগগ, উদাস স্মশ মবামী পোষ ভোলা সদাশিব | 
কেনা পন্য সর্সানাগী কেডনা চাকে উপান্ছাগঃ 
কাব! প?ক্ষ পে আনর্তি, কারা পক্ষে মভাদাগ। 
পোষ জন্ম, পেয মুড়ি, পেস হট পপুল্ম নাশ; 
প্রোধব শব্দ ঠে মন্ভ, পেসে স্তন্ধ শী কাশ।” 


আস টি পাস 


মাসিক সাহিত্য সমালে।চনা । 


ঈশ্গদর্শন 1 ভাত রবিদাধুর “চোখের বালি যতই পড়িতেছি, জামানের 
খবাঠাচ গং চঠ' তনষ্ট লদ্দিত হইতেছে) উপস্থাসধানি শাঙ্গলা উপভাস 
শ্রেশীন্টে মে উচ্চ আমন পাসে তাচ্গাতে কিছুমাত্র সন্দেছ নাট | লাগ 
ফপা?, “কে ক্াধ্ননি পড়িস্ শ্রপী তইতে পারিলাম না। শুনিতে পাইলস 
শৈলেশ বাবু গার একপানি মণিক পত্র বাঠির করিনেন। বৰঙদর্শনের 
নিমিত্ত প্রেরিত অসনোশীভ প্রবন্ধগুলি সেই পত্রিকায় প্রকাশি্চ হুইবে। 
মধ তাক তয়) হনে আমর! শৈকোেশ বাবুক শীঘ্র শত তাহ! বাহির করিতে 
আদুর়োপ করি । 'শালুগশ্যের আলোচনা” একটি দার্শনিক সন্দর্ভ। “রা 
সত নপর” রাসেলানুন্দর সাব্র একটি বভ্গবেষণাপৃর্ণ জাপপাঠাও শিলা পদ 
পনদ্ধ। লবীন কৰি পঙণ নাবুর 'অসুনক্জ' পাঠ করিয়া তৃপ্ু হৃইয়ছি। 'গ্রথ 
লনধরোকলায় সাবেকি চোট যোল আনার মাছে ।* 





০০০০ 





এ | পল এ 


একার স্বানাভ!ব লশতঃ অস্তান্ মালিক পত্রের পধালোচন] বহিক্ক 


জপ পি! ইঃ স)। 





ভিক্ষা 


আলি এ কাগ।ল কবি ছুরারে চোমার 
ীড়ান়ে প্রকাতি রাগে অনন্ত বিস্তার £৮৭1/ 
এভব ডাগাগ তন । টার্গের কিরণ) /9% £2 
কামণীর কমকণ্ঠ, কোকিল কুজন, 
কল নিনাদিমী] নদী, সান্ধ্য সমীরণ, 
তোমারি বিভপ-কগা কারছে ক্টর্ভন 
শ্রবন-রঞ্জন। 


এত যে এ্রশ্থয। তব শিশ্ব বিনে।দিনী, 

তবুএ কাঙ্গাল তবরাঙ্গা পাহখানি 

ধরি ছাদ চাত ধু শাস্তি সুধা তিতে, 

স।গে ভিগা,+ মো ঢাক অন্ধ অত গানে 
ফুটে ভবস্বীপ সুন্দর, 
প1ণ-মন-তর। 


টাডে অগ্রভুতি, মাগো সবিমিশ্র নখ 
নুহ এই জগাতর। সু কিন্বা দুঃখ 
1ভাসা!র ঘটনা | কব কাঠার শান 
প্যণৰ লশ্ম ফল লোপ আবু সীবগণে। 
ঠামনগ, তিমি জলা, তুমি ভার পু &, 
ঠমস্থ যৌবন, জরা অন থিয় 5 
সরণ কুভেতী। ডুমি ভাত্র হ1171%, 
ভাসি শাস্তন। | ভুমি শত গিকর 
ডুণ্ম খন কম্বপ1র। কটাক্ষ »ষণ, 
এফ নেজে, অ্ভে বছে গ্েম-গঅবণ 
প% প))ধারা। নবোতৎমাত, জনা কু পি, 


পু পপ বত € ঘি 3 পি 
€হাযার ছিডাথ বাগান শি না, লাান্ক। 


প্রবাদতাসঙ্ন । 


(২) 
শরীয়ং ব্যাধি মল্িয়ং-- 


হঃখ।পফর সচ্চর্যাজ।নং বর নভাঙরং। 
হপা বহুত ভচ্জীলঃ শখীরং স্যাধি ননিরং ॥1১) 


বংক/ল হনুলন সীতাদেবীর উদ্েষ্টে লাগব লঙ্ঘন কয়া লক্কাশুধীে 
গলন করেন, ভংক্গালে লনুদমপান্থিত শিরিষহ টৈনাক, ভাভাব সুবিশাল 
'নপঙ্র দেছোপরি ক্ষণঙ্কাল নিশ্রাম করেতে অন্ুবোধ করেন) ৈনাক 
আব বলেন শে, বদি হুম আমার আঠিথ্য শ্ীকার না সর তবে আসা 
৭ পেস পার কপ | বে হুপবোশক্কার এন স্দাতহ কাল নাহার লেহছ 


গরু লি ঠ ০৫ ২ সঃ 
তিল 1175 5, 1 1খবমশে তি ধনে? পার £রা পে | 


রপনেক শর € 2ই 6 এষ্ট পসাদটি হৃষ্টি হইব কে কি 

পপারে কোন্‌ কান সন্ত্বপরিতদা হাহ দেখব ছল 1টির'ছেন, - 

বং শু্গপ।ল। ন 6 খদুবচযা ছুঠবুষভা 

বরং নেহা পত্থী ন পুনরাধিশীক্কা কুল বধুঃ। 

বং বাসোইরণ্যে ন পুনরবিবেকাপিশর 

বরং পাণভা।গো ন পুাহদমানাসুগখমঃ ও 
ভই ঘুষ পেগ শু শোখাল বরং ভাল, লেখা সগবাপ বলং ভাল হপাপি 
ধলট। শ্রী ৩&ন করিতে গাই, আরো বাত জন ভাল, আছ নুখকখ, 
&৭পি জপিবেচক রাজার বাজে সালকরা উচিত নয় এবং মৃতঃ নস ভাপ 
বা আদমের ঘট বাচ্ঞা। করিত ন!ই। 


*গ) ব1148 8।ন.0151 


্রথাদত্াসঙ্গ | ৬১ 


৯ পাত সিসিপাস্িিসটিস্প সান সস্প্ত উউকানতক পাননি পাস্পসপ অসিত সি ১৯ সদ ও আসত সত ২০ উ্টিব পিপিপি ৯ প্রি ০০ তল 


হাহায়েশ ধর 
ইবির্ধিন! হরিঁ[ভি বিমাপিঠে ল মাধবঃ। 
কদর! গুগুরীক্কাক্ষ গ্রঠারেণ ধনুর: | 

এক ব্রাঙ্গণের চারি কন্তাছিল। কম্তাচতুষ্ঠ্ বয়: হইপে, পিঠা 
এক একে ভাহাশিগাক সংগাষে অর্পন করিপেন। কিছদ্দিখস পর চারি 
জামাই হককে খখুরালগে পদার্ণ কগেী। তাহারা জমা ইন্জোগে 
আহার €& ভা/দ।ন আ.হলে।দে দনার্ঠিপাত করিডে লাগল। এট 
ফাপ আনেক দিলগ কাটয়াগেল। জামাতারা বাড়ী খামার নামও করে 
চা1। হাড় বাফণের মহা ক ধের সঞ্চার হইপ। এবং সাহাদিগকে 
খভাড়িঘ করিবার জভিগ্ায়ে একদা ছোষ্ঠ জামা হঠ্ঠিকে ভোজনকাগে 
উর দুছ (দিলেন হা ইহ1&ই করি আঅনাদর করিল ভাবিয়া ফীল 
বাগুগ | ভহখরদিবগ দ্বিভীগ জামাতা সাব লিন গত সেয়িব্ক্স আযম 
ঘুভকাও বয়! আপ করিতে বলায় দেও জোর গবানুমরণ করি 
তুশীর পুধুরীকক্ষকে কদয় সাহার করিত দেওয়ায় সেও জপমাম বেদ 
পান কসিল। কিন্তু কণিষউ জামাতা ধননয় কার কিছুতেই লড়ে মা 
ভাঙার কিছুভেই অশমান বোধ হয় না। বিশেষ্ঠঃ [তিনজন পালি & 
ঢুইঞ্জন সন্বস্থীর স্ত্রীর ভালবামায় ও মখুমাখা কণার আত্মহারা ইইয়। উঠি । 
ফাতংপর একপিনল তাহার মন্থন্ধীরা তাহার সহি কথায় কথায় কাঠ 
উপহিষ্ঠ করিয়। গুষ্র গহার করিল। বেচারি ধমগ্রায় গ্রছার খাই 
অভর্থিত হইল। তদপরধি আাভশগ এছার কর কার্থে হাহারেখ ধম ও), 
বাবসত হর। এইরূপ -. 

উক্ং বস্তি 

বললেও বেশ উত্তম জপাম দে ওযা বুঝায় । কিন্ত এ গাহাদ বাক) পূর্ব € 
উন্ধর নবঙ্বে খিশেবতঃ রাগযাহী গেলাভে মম্ক গচণিষ্ক। এই উর্কিতি 
পিঞ্ছণ।নের মন্ত্রের মধো আছে । যণ। 
ঈন্ধ বছগিরমৃ ঘ্বতং, গাঃকীলানং পরিসর তং ্গছথভর্দজমে গিতৃম।? 


3৯ 


ক! চিহ। মরে রখে। 


উতধাহ। 


্ খ 
 প্বীতালা তি ৯ ৬ পি ০ সপ তআাসপাাস্কিসপিবাস সপন সিসি সন সপ ৯ সি সস টা পিপি মস পক সং আদ পাম্প সিরা ॥ 


পুরাকাবে দক্ষিণ ভ। পরদেশে আ্ণর্ণতী নগর ব্যাজ নামক এক 
নার ন্দক ও শরীৰক শানে উহ বশাবদ ছল গপদ। প্বনান 
উ&্দিএক শক:ট যোজন। কেরা গদ্রধা শহয়। ক্কাশ্যাব বাত্র। কগিল। 
পাপষপে; লর্রীতফের ৫৯১1৭ তন হয়া যাসগ। শ্বরেী ছিছায় উ্তে 
পরিন্কাগ পর্ন অন্ত এট এপী+র জরথ করিম এলট লহাছ। চলনা খেখ। 
কিল মধো সশীবক সুর ফর হল মক অবাহথাত। বঠিম। ও ক 
শ$ নবক্িশলয়ে উদর তৃত্তিণ জণ্ত পায় গরিপুষ্ট হল একদা পাকার 
খরার বাজ। পি'হ লদীতে জগপান কারু যাইয়া, মনীবকের বিশালতগু ও 
আগ্ল সেখণঞ্জনের গার গণ প্রন | মতগেসন্ধ আনাগে ফিখিয়া আসিল। 
,আবগদ ম্বাকর মত নিচে আহক বদুহ মন্থ।াগিত তহল। গলীন্ক 
4 *1 খল রাগ ভাগ কব। হতে মন্্ীপূষ কবটক্ক ৪ ধমনক নামক 
ঘহ শৃশাখের অত্যান্ত ঈর্মা। তইল | উধাব। হাগাদানব মারা 1২ 
ছন্সানার উপায় উদ্ভাপন করিত লাশিল। 
|কজল্িণগ এইভ1পে আপা হল একর! দান ক রাজাণ এন 
উপস্থিত কইয়া] বিগ, মহাপাপ, আন পুশাতন ভৃতাদিগকে অবন্ত। 
ক্ষরিরা আগঞ্ধকের পুরস্কার কাববাক্ছেন, হা অতান্ত অন্যাব ৩ই৭াভ। 
ক(গণ দোযগুণ পির্ণথ নং করবনা একদিক চামুগগ বা নিগ্র কারো 
বিঞাক মাঠ 21 মণ নাক চগগ কাগগা আপনার অ হরেন 
উ৭, ৫৯৮1 চি পাতি 2565৮507250 52 নস সির ১৭84 
জিংনু,ং শা ক ণ্যা 58 রী 
ধাপ] ণগল, একথা আমাল 'বখগ হস লা মশীবক সানার 
স্স। 5৮1৮৭ প171 মে কদন ওত গান।র বাশখ উপ্ণ চিহ্ব। সতত 2118 
মা), সণ বদতো কোন অব ৪ বদ, হপে হাত। সমার্জ একশ 
ফা গাপতধ সন্দণ গুঠ ভা্হ। হ£ হলে কি রোতক শাল আনাদণ করে ঢা 
+ পক) ভাপ |ববেচন। কারন, তাক) কপিছে পারেন পালদ দঘগক 
উপর নঞট হ্কভাবগান গ্া পুলক শ্ীবকের গিশ্ট্টপা্ত ইয়া 
খশিল শ্াব্ক্। 1 রাজাবেনে অংগ ঠোন।কে শা না কা বালু 


মাপ €লায। রাগ! খাদেশ কঙ্গিরাক্ন যে সহীবকে (নাশ ঠাবদ। 


প্রযাদগ্রগঙ্গ। 


৭৬৮ পা খা শীর্ণ তা সা কাটা খা কা ক্র সপ কলি আনা জা জা ৩ঞ্ আআ স্সাআন্প জা পি প্রি ও খাডিপ ও আনত সত পাশা আলাপ পানি ঝা তা আঁ সা 


ভ/ভার রক পিঠ পিহামতের তপন করিল ১ 

শ্গাঙের কগ। জগ পনীলদ অহ) [চতিচ হচল | তিশা চিন্তা 
কর]? গগ পাগগ শি সাম ওত রাত কান নই কাখ গা ভাব পেশ 
তে আগার নাহত শক্রঠাদধণ কাথুহতেন 7 আন কওাাণ। কেন প্রা্ী 
লদ কি গা, শহ্ততৃ পি হারা পাণপাব্ণ করিয়া সক । যাহ ডক 
এখন গরণক্গ্কারীননন নাগ। যধিশঠনুগ মবাত হর হাব যু কিন 
মর্দিস। মদ পণিত্রাণেব অগ্ঠ কোন উপায় ন। থাক) ভবে আা শাতিঝ। যুদ্ধ 
কেরে প্রাগতাযাগ কারন আব 

জয় 5657৮ »ঙ্গী, ্্ নাপি হুরাগনাং। 
কষণবপ্ৰ [সন কার কা চস সব] বাণে ॥(৩) 
য় হইলে বাজগপ্ষমী লাভ হয়, খুতা হহাল দব কলা পাগ্তশ। ষান। জণগ 
গাণকাগান্ঠায়ী আতগসমুদছেমণুছটিস্তা ক? 
আন্যস্চ- যপিরুধ পদ চিশ্থা তর্ষিন্তে পদ শঙ্কাছ। 
িশমে ছুণায বলি কা চিহ। মবণে বরণে 108) 
যদ কৃষ্ংপাদপাদ ভরি থাক) ভহল শিব ম ছুখমে অথবা সযণে সণেই না 
চিক কি? ৩ ৬ ৪ 
সেড়াষ মাপ বাহুষ পরাসানিশ। 

৯] ৮৮] মা পিজা সখ) হইত হ্যটি তইছে বলিধ। আসায় দায়াা। 
উতলা ঘ পাতে শ পক্ষ গোছা খাব না) তশড়ার মগো ক তজণ সাইদ শোও। 
প1% ন। +1 গ্বাঁশ গা *য়াল 01৭) নব) 

পুবাকা শে পাউলিখুযাসিণ হন হতীন পুরর মূর্খত। অনালা্ষন কদিয] 
আনান (যাদব গা দর্গনান কটি বধিধাছিপেন, 

গছ] শক গিত। ইনবী যেন কালা ন এঠিভ। 

»শোছতে সভা €ইযসধো। বকে যথা ৫) 
সেবা্ঠা ও পিহা পুজকে গিগ্ভাভাম না বহাণ। ভাঙার শক্র | কংরমপো 
যেমন খল শোক পান গা), ভভরীণ দূর্খও শিহ্বাজনয ধাগকে শোই। পাক ম। 


দেড় দো হার শাসক এ বাগ।টি বাপ হয় অনেকেট দি 
১১১ 


িিরিড:8545- 
৩) ছিকভঞাপদেশ। (5) খবিক্যং। (৫1 হি:তোপদেশ। 


5 


১ ৪হদাই। 


ভিপি লি 


পা ও লা 








চা 


নিজ বাড়ীতে স্ত্বীলো।কদিপের সুখে আনিয়া খ]কিসেন | খআ।ছাকার্দি পয় ধখন 
জন চার হাতীর ভ্রীলোক এফত ওই খোর গর্া করিতে পাকেম) স্খন 
বদি ক্কান বল তায় গোলযোস কিনব ভাঠপিগকে বিদ্ধ কিনে 
আরস্ত করে, ডাহা! হইলে তাহায়। ধলিয়া থ।,কন)--*বা, বাহিরে খ]। 
এখানে কি বরুছিনঠ- মাগীর (সাক্কেড়ার) মধো যাহ পগামারিক | 
৫ ৪ 
যঃপলমতি যাগ ১ভি। 

এক সাধ ফলো পরিার অন্ভিপায়ে শদীর আপুত করিয়। জাল লইন। 
ুক্ষে জঃরোহণ করে: লাগিগ। পসেঁরু'ম ড্রিম কগোকজদের নিকটবন্ধা 
ছইলে এক বুদ্ধ গাগা তাহ! দেখিতে পাইরা নিল, -- 

চিরিক (পং সনে বাপন্ঠপদুপংন পন্য 5। 

সক পুরি দায় মং পলায়ন পঙ্জীস ॥ 
*ছকাল হই জারা এই সত বাগ করিতেছি শিব কমনও চক 
দেখি নাই) আভল ছঈ+১1ব পু ৭৭ পে।সৃশুযুক্ত ধে পলায়ণ করেখেই 
»ঙগ!পায়। 


৪৩৪ 
ঈ।স)র পাছে দান সগধ। 
কম হক্ট। পাগন্ত কার্ষেোর অন্ত, বুগা আডবয করিতে মেখিলেক 
লোক বলিয়া পাকে প্লালীর আনে গান মাগব |” কিল্ত্কজন হাক 
দালীর শ্রাে দান সাগর করপিয়ছিলেন। ভিন জার কেহ নয়, রোাইঞোর 
সেক কণঞলু! দান! ৬ রাজামাহৃন রায়। বড় ফোকদেয় ছেগেজ। যেন 
পৈশবাধায় দাসী কে!গে লাল গাপিহ ছয়, াজমোহনও$ ছজ্ণ এই দাগী 
কর্তৃক বর্ধিত হকয়াছিলেন। রাজমেোছন তাহাকে 'ধাইর।, রণিয়। 
াকিডেন। ভাঙার মাতে ভিঘি গতাক শোর কুল হয়া শ্রন্বে গণ 
ল।খগ কমিয়াছিলেন। (১) 
গানারশ্রক্ধে দাণ মাগয়ের গত 
বারন লবূ ক্রিঃ। 


[ধা প্রদীপ, ওর বর্ষ! 


সপ পক কপ পান প্্রাপপালজণ জান 


শ্রাবা- ফল: ১৫ 


সে 
পদ প্রীগ পপ ০৫ সপ উপ স্পা পট আর প্ী উর ব্রা রা পা কী স্প ্ি  িস্পিসাত স্ব পা ক সর সিসি লা ক শা পুল সব আকা জনি 
এ 


পীসিশা খপ অনাস্টিপা পি জিত লা ব্রা পা সপ 2 বা সা বড সির নত 


ঞবাদের বিশেখ সাদৃহা গাছে ._- 
অজ সুদ্ধে গবপ্রাঙ্গে পাভাতে মেতড়ুসৃতব। 
দস্পত ; কলতে ঠৈহ ব্হবারস্তে লখুকক্রিরা | 
ছ।গুলের যুদ্ধ, ধাবিদিগের শ্রা্ধি, প্রাহঃক।লীন মেখে এস উপুর 
কঙগছেত কেশ শহ্যায গহ মায়, কলে কিগা অম্পই হয়। 
যার মলে যা ল।ফ্‌ দিয়ে উঠে তা। 

প্যাদী একা] হাজঃকালে এক কুলশাছতলায় বাহে বসিয়াছে। ইতিসধে। 
ত্বাহার মগ্গুুপ গাছ হইতে একট কুল পড়গ। পাারী কুলটি কুড়াউব। 
লইয়া, এদিক এদিক চাহিয়া কহাকেও দেশিতেন। গাওপাক় কুলট ভক্ষণ 
কধিল। পরে পৌঢাদি করির শ্রান রাজের বাড়ীতে যোনগয়গ।ঈ সঙ্গী 5 
বণ করিতে গেকা। শ্ামরায পারীর প্র চবাদী। 

গ্যাপী সেশ নিবে চিত্তে সঙ্গীত শরলগ করিতেছে । কিয়ংক্ষণ শবে 
সন্ীতগ ছা! গাইতে জার করিল পরী, চোষার কুলেন কস হাস 
কঝকে বাগ দিল, প্যাদী ডাবিশ- ঞ বেঙান্ক আদাবর ফুল পাওয়। 
নিক পারিদাছে। যাহা হউক হু চিষ্কার পর ণলওয়ালাকে একটি 
হর! দক্ষিণ! প্রান কবিল। গানওধাল। মনে করিল, এ লঙ্গীতট বোধ হজ 
উর মুল লাশিহাতছ। সেঙারও কিছু পাওয়ার প্রতাশায় তাহার নিক্ষট 
আপের বার বার উগানটি বিশমহং প্রপদটগাহিতে লাগিল। গাদী 
ত্বংপর জম টি, পরে ছুভা জোড়া, সর্দপেষে উদ্তৃপিস্র বন গরিখন নবিয়। 
গরদের সন্ত্রধানি গ্রন্থ গানহয়াপাতক দান করেল গানওয়াল। ভানিল। এ 
গানটা উহার ব় জাললাগিযাছে, তাই পেতাহার আশাও সঙ্গিক্ট ৫ইয। 
ই পদ গতিতে লাগিল | গরিশষে এ)াণী আত জ বির হই বকিল 

“বা-সল্গে যা, বাহ দলে একট কুল খোয়হি সই ত ছার কিছুনা. 
হা তুই ফলে দিগেয, 

একট ঘটন!1 হইতে উজ গ্রনাদ বাক টির সৃষ্টি হইরাছে। লঙ্গীতগার 
গীন গাইক্ছেছে, প।ারী গ্রারিল। সে শোধ হহ আমা পুল খাওয়া দেশিহাছে। 
লে নিটজ বৃহ ছিল শে সহ বা কুল খাহজাটা পাঠ ব্ষিদ্ধ। 


৩১৬ উহধাহ। 


শা ৰা 
ক রে সক ্র া বি লি লরি পিসি ৮৮ 


তাক গ।ঠনর ঈধো "্পা।দীকে, তোমার কুলের কণা াঁয রায়কে বলে দিব" 
শুনিয়। সে তাবিল, স্গীতকাঁর বোধ তর তাইাকেই লক্ষ্য বারিয়া বলিল 
যে. তোম।র কুল ধাওয়।র বগ। গৃহন্থামী গ্ত।ম রানাকে বলিয়া দিব। 


ড় রঙ 


দ।কডতে! সুযারি। 
ভযাখাঙরে জগন্ন।থ তর্কপঞ্চানন কোন এক বাঞ্তি কর্তৃক জিজ্ঞ।? 

চইয়।ছ'লন বে, একন। মুধাবি পরীর শেষে কানন ছচগেন কেন? 
ভর্কপঞ্চানন তৎঙ্ষণ।ৎ উত্তর করিয়াছিকান -- 

একা ভব প্রকৃতিমূ 14 চঞ্চলাচ দ্বিতীয়, 

পু হালে কো ভুবন |ব দী মন্যাখে। হর্ণিবারঃ | 

শেষ শা! শদন মুখাধী শাহন£ পযপণারেত, 

স্ংকত ডক সই59 ৯১২ খত হুক ৪ 
নৃবারির এক ভার্যা) অতমুখর',। ছিঠীর' আত চধহ।)-- তাঠাল পুধ বন 
বিজয়ী কদর্প, ভিনিও অতিনপ মপ।ধা এবং শেষ শা], শধুদ্র বাগ ও গন 
ঘাছণ। এই মল মাপন।র শৃহতবিত শাশিয় সুঙার্ধি কট হহ॥।ছেন। 


ধী ০ 
চি 


স্াঃস্ত্া যাও্রা। 

[নন্কা। পর্দা মহত চটখ। এভ উচ্চ হই ছিল য়, পা কুর্গব গণি 
(পাপ ভয় ব্র্ট আশম্কাব (দব ণ তীয় ও আ্ণন্তা খাধির শরখাপঞ্জ 
জতয়/দ্ধরলন | দেবগন মাহুনর ক্সগনে।পে আন্ত বিশ্বের গিকট উপস্থিত 
ছন। [বন্ধ গুকদর্ান প্রণাম লগবার জন্য প্রণত হষ্টলে, গুরু বললেন) 
য।শং আসি প্রণা।বর্তন ন। কাব, তাবৎ তুম এয ভালে থাক ।” গুরু কথার 
ফিছজিলেন না, বিন গুল চ্। জঙ্র্বণ করিয়। মণ্ক উঞ্ধেল্গ করিতে 
যালিল ন।।৭) তই লোফে বলিয়া সাকে, 

-. নিয়তিঃ কেন বাদাতে। 
মাচুল যী গোবিনা পিতা হট ধনী; | 
গাই গম বাশ শোতে গিরি: কেন লাধাঁত্ে 0৯৮) 


শি শী এক পাপ পপপসিপোশগ | তাক শাপলা লা ৬ 


পা] চা সৃবিজীবপী, কলির, হেমচ ধালাযাগাপ্যায প্রপাভ। 1৮] বহ্থাা | 


প্রযাধঅজসতা । ৩৭ 


॥ 
৮ আছ ৮ ৯ আল পি শা ৭ কউ ক সষ্ট 





খয়ং গোষিল বানায় মাতুল, ধনঞয় যাহার শি, সেই অভিমলাই দণ ক্ষেত্রে 
চিরনিত্রায় নিদ্রিত হইয়ীছিলেন। অন্তঞ্ক নিয়তির বদ বোন হক্যেই 
ছয় না। 

অন্ুচ্,--. মাহা লক্ষী পিতা লিখুঃঃ স্বকঞ্চ বিষমাযুপঃ | 

ৃ তগাপি শুনা দগ্ধঃ শিঘ্তিঃকেন বাধ্যতে ॥ 
ধাহার মাতালক্্ী এবং পিত| বিজু, যিনি স্বয়ং বিষখাযুধ,। তিনিও শড়ুর 
ক্রোধানলে দদ্ধ হইলেন। অতএব নিয়তি কে লজ্ন করিতে পারে।* 
শরীর মাগ্ং খলু ধর্ সাধনম্। 

যৎকালে পার্পভী হরকে পতিরূপে পাইনার জন্য ঘোরতর পশ্যায় 
গ্রাবৃত্ত হন, ততৎকলে মহাদেব ব্রহ্ধচাদী বেশে নগাপিরাজ হিমালয়ের উচ্চচুড় 
উপস্থিত হইয়া অবক্র দৃষ্টি উমীকে নিবীক্ষণ কিয় বলিয়াছিলেন,-_ 

অপি ক্রিগার্থং সুলভং সমিৎকুশং জলাগ্ভপিন্গান বিধিক্ষ মাণিতে | 
অপি স্বশক্কা তপসি প্রবর্তসে শরীর মান্ং থলু ধর্মসাধনম্‌ ॥(৯) 
অগ্গি পারবতি! তুমি স্বকীয় ক্রিয়ানুষ্ঠানার্থ কাষ্ঠ ও কুশ এবং পানীয় জল 
লুধত্তে পাত? আর তুমি শক্তি অনুবপ তগস্তায় গ্রবৃত্ত হুইয়াছত ? 
জানিও শরীরই পর্মোপার্জনের প্রধান সাপন। 
গাছে কাঠাল গোফে ত1। 

এক কৃষক গোট্ঠ মাসে কাঁঠাল খাইয়া একটি বীচি মৃত্তিকায় প্রথিত 
কবি লানন্দচিন্তে গেক্ে তা দিতে দিতে উহার চতুঃপাশ্থে প্দাচারণ করিয়া 
বেড়াইতেছে ইতি মধ্যে তাহার এক্ গ্রতিলাসী তথায় আসিয়া তাহাকে 
জিপ্ঞাস। করিল,--"কিছে ভাসা) বলি ন্যাপায় গানাকি? ভারিযে হাস্ছ 
আর গোফে তা দিচ্ছ?” 

ককষক বলিল,--প্ভাই, আজ একট] ভারি কাছ করিয়াছি'। প্'মেখ 
তোমার পশ্চাতে একটি কীঠালের নীচ পতিয়াছি। ওঁ গাছে কাঠাল 


ক দ্বাতিংশৎ পুতলিকা। (৯) কুমারসন্তব। 


৬১ 


সি ০৭ পা পি 


উত্সাহ । 





ধরিবে আর আমি খাইব। খাইতে খাইতে গৌষে আঠ। লাগিলে এই 
ক্লকম করিয়া (গেঁফেতা দিয়া) পরিস্কার করিব।* 


পাঠকগণেন্ন মধো মিয়লিখিত গ্রাধাদগুলির উৎপর্তির কাপ্সণ যদি কেই 
জবগত থাকেন, অনুগ্রহ করিয়া উৎসাহ সম্পাদককে লিখিয়া পাঁঠাইলে 
আমি উপকৃত হইব |-- 


(১) মরার উপর খাড়ার ঘা। 
(২) কিসে আর কিসে ধানে আর তুর্ষে। 
(৩) বজ আঁটনি ফক্ক! গিরে। | 
(৪) মারিত হাতীলুটিত ভাগার| 
(8) নেংটায় ন।ই বাটুপারের ভঁয়। 
(৩) ফেণ দিয়া ভাত খায় গলে মারে ৭ই, 
৫মটে ছ'কোয় তামাক থায় বলে গুত্বগুড়িটা কই। 


[গর টিচার 


মৌগল শীসনকালৈ ভীরতবাসীর অবস্থা |% 


বর্তমান কালে কোনরাঞ্জার প্রসঙ্গ লিপিবদ্ধ করিব গময় তাহার শাসনে 
£কতি পুঞ্গের অবস্থা কিরূপ হুইগনাছিল তাহার নিবরণও এতিহাপিকগণ 


না 


? 1, 
2. 
ঠি 


টি জিবি 


প্রনান কন্ধিয়া থাকেনন। কিন্ত পূর্বব্তী ইতিহাস লেখকগণ সন্ধি নিগ্রাছের 














ও || পপি জপ পাপা শিপ সপ 
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শীযুন্ত রমেশচন্্র দত্তের ইতিহাস । 


এই প্রবন্ধের গ্রহৃত।শ! প্রীযুক পি, ৬4) বন্গুর পুন্তক হইতে সংগৃহীত 


£ইয়াছে। 





মোগল শাসম কালে ভায়তম্াসীয় অধন্থা। ৩১৯ 


সাকা সা) 





৮০৮০৪৪০০৪০০ 





'ক্কগাতেই আপন আপন গ্রন্থ পূর্ণ করিয়! গিয়াছেন জন্ত প্রাচীন কালে দেশের 
'অবস্থা:কিদৃশ ছি বছ পরিভ্রমেও তাহার পরিস্ফুট চিন্ন অঙ্কন কর! হুঃসাগ্য 
ইইয়) উঠে | তোগল বাজন্বের ইতিহাস লেগকগণও গ্রকৃতিপুঞ্জের কগ! 
ধিপিবদ্ধী করেন নাঈ, বাদমাভগণের বিবরণ গ্রদান করিয়াই শবস্ব কর্তব্য 
পমাপ। করিয়! গিয়াছেন। কিন্তু মোগল শাসন কালে প্রজার অবস্থ।র 
সংক্ষিপ্ বিবরণ প্রদান কর! দুঃসাধ্য নভে । আবুল ফল আইন-ই আকবরী 
ঠান্থে ভারতণানীর শবস্থার বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। মোগল শ।সমকালে 
বছ সংশ)ক ই্টরে1পীয় পর্য।টক এদেশে আগমন করিয়াছিলেন, তাহাদের 
ভ্রমণবৃন্ধস্ত হইতেও এদেশের তৎকালীন অবস্থা কিএকার ছিল তাহার 
অনেক নিবরণ গ্ানা মাইতে পারে। 

ভারতরাসীর অবস্থা! বর্ণনা করিতে হইপে তাহাদের ধর, বিজ্ঞান) 
গাহিহ্য ও সমাজের দশা কিরূপ ছিল তাহাই গ্রথমে আগমিয়া পড়ে । মোগর্ণ 
জাতি মোপলমান পর্শীবলন্বী ছিলেন। মোগল শাসন প্রবর্তিত হইবার 
লাদ্ধ তিন শত বৎসর পূর্ণা হইতেই ভারতবর্ষে মোপলমান ধর্মাবলম্বী 
আফগান জাতির আপিপতা বদ্ধমূল হৃইরাছিল| অতএব মোগশ শাসন 
গ্রতিঠিত হইপার সার্দ ভিন শত বৎসর পূর্ব ৯ইতেই নুতন রাজার গ্রভাপে 
মুতন সভ্যতা মংঘর্মণে এদেশে সমান বিগঠ্রাবের হুরগাত হইয়াছিল। মোগণ 
শাসন প্রণাণী আকফষগান শাগন 'গ্রনালী অপেক্ষ। উংক্কষ্ট ছিল। কিন্বু 
আফগান মোগলমনের সভান্তার সঙ্গে মোগল মোগলমানের পভাতার 
বিশেষ কোম পার্থক্য ছিল না। আফগান শাম কফালেধে সকলফাযর়ণে 
হিশদুর ধর্ম, বিজ্ঞান, সাহিত্য এলং সমাজে গরিব্র্ল অগিয়াছিল তাহা 
মেগলের মময়েও সমভাবে বিগ্মান ছিল। গতরাং আফগানের মংস্পর্শে 
দেশ মধ্যে যে পরিবর্তনের আোত আসিয়াছিল তাহা! যে।গলের সময়েও 
অব্যাহত ছিল। তবে শাফগানের সময়ে যাহা অর্ধ মুকুলিত অবস্থান ছিল 
মে।গলের সংস্পর্শে তাহাই পূর্ণ বিকশিত হয়| এই যাহা কিছু প্রাতেদ। 
গুতয়াং আগগ।নেক শাগন ফাল ছাড়িগ! মোগলের শগয়ে দেশের ধর্া। 
রিজাল, লাহিত্কা ও সমাজের অবস্থা ফি€শ ছিল তাহা অন্ধিত ছয়িলে 
আংশিক চিজ মাজ এদান কয়া হয? একারণ পাফগান ও মোগল, উদ্তগ 


৩২৪ উঠসাহ। 





জাতীয় মোসলমাণের সংঘর্ষণে পূর্বোক্ত বিষয়ে হিন্দুর কিরূপ দশ! হইয়াছির্ল 
তাহাই মোটের উপর বর্ণিত হইল | মেগল শ।সন অংকগান শ।সন অপেক্ষ 
উৎকৃষ্ট ছিল বলিয়া প্রজার শিল্প, বাণিজা, কষি এবং রাজ কার্য লাভ সঙ্থন্ধে 
উভয় শ।সম কাল মধ্যে বিস্তার পার্থক্য সংখঠিত হুইয়াছিল। এজন 
অ।ফগামম শাসন কাপে এসব বিষয়ে ভারতব।সীর অবস্থ। কির়প ছিল তত" 
সম্বন্ধে কোন কথা ন! বলিগ্! মোগলের শাগন গুণে ভারতবাদীর শিল্প, 
ধাণিক্জ্য) ফঁধি এবং রাজ কার্য লাঁত সম্বন্ধে কিরূপ অবস্থা দীড়াইম।ছিল 
কেবণ মাত্র তাহ।রই চিত্র ব্মক্বিত কর! হইগ। 

মোসলম।নৈর সংঘর্ধণে কিরূপ অবস্থ।স্তর সংঘটিত হইয়াছিল তাহা গ্রদর্শব 
গ্রনার পূর্ন তংগাক্কালে হিনুর ধর্ম, পিজ্ঞান, সাহিত্য ও সমাজের কিরূপ 
ভাবস্থ! ছিল তাহা বলা আবথক। মোসলমান শাসন কালে ভারতবানীর 
পুর্ব গৌরব ও সৌষ্টব বিলুপ্ত হইয়াছিল অগ্নি শিখা অর্দু্ঠ হইয়া গেলে 
আঙ্গ(র ভি আর কিছুই অবশিষ্ট গাকে না) মোসলমান শাপন কালে ধর্ম 
গু জন সর্দস্থ ভারতব।সীর ভজীপ অপস্থা হইয়াছিল তারা ধর্ম সম্পদ 
ও জ্ঞান বৈভব হইতে বিছু।ত হইয়! কুপ মুকেরস্ায় অবস্থ(ন করিতেছিল। 
কিন্ত দেশে মোমঙলম।নের আধিপত্য সুপিত হুইবার পুর্ণ হইতেই ধিন্দু- 
সভ্যতা অধোগতি গ্রাপ্ত হইয়।ছিল। এরূপ হইবার কারণ কি? সগার্ 
তত্জ্জ পণ্তিতগণ নির্দেশ করিয়াছেন ষে বর্ণভেদ প্রখাই হিন্ু্াতির দুর্দশার 
সুল কাঁরণ। বর্ণভেদ গ্রেঠই ব্রাক্মঈণেতর জাতির উন্নতির পথ অবরোধ 
করিয়াছিল এবং তজ্জন্ত ধর্মচর্চ। ও আানানুশালন একমাত্র ত্রাঙ্গণ জাতির 
মধ্যেই আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। অনবেক্ণী পিখিয়াছেন, “উপাসনা, 
বেদ পাঠ ও হোম ওভূ'ত যে সকল কার্যে ব্রাঙ্গণের অধিকার ছিল বৈগ্য 
গবা শুর্দ্রের পক্ষে তহার অনুষ্ঠান »ম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ছিল। যদি কেহ এই 
'ধ্যবস্থার অন্ঠথাচরণ করিত তবে ব্রাঙ্গণগণ রাজপ্ধারে অভিযোগ উপস্থিত 
করিতেন এবং নিয়স ভর্গ কারীর িহবা কাটিয়া ফেলা হইত্ত।” 

ভাকতবর্ষের ্াশীন যুর্গেয় ধর্, বিজ্ঞান ও সাহিত্য বিষজক গ্রন্থ সমৃত্থ 
ঈদ ভাবায় লিপিবন্ধ হইত সংস্কৃত ভাষার অন্ুশীঞান ৫কব্ধা মা বরাঙমর্ণ 
দীণ বক্ধেই আবদ্ধ ছিল। ধর্দবেহা/ বৈজ্ঞানিক; দার্শনিক) কবি সধর্গোর্ 


মৌগল শানন কালে ভ্ভীরতবাসীর অবস্থা । ৬ই১ 


উল সস সা পীর ৯ রর ৯ রি “ক পপ 








একমাত্র ব্রাহ্মণ জাতি হইতে উত্ভৃত হুইগাছেন। যুদ্ধ খিস্তায় গত্রিয়গণের 
এক।পিকার ছিল | কিঞ্ঞানানুণীলন কি শাস্ত্র চালন। কিছুর মগগেইজন 
সাধারণের সম্পর্ক ছিলনা শান্ধ চর্চ। তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। 
'|লবেরুণী ধিখিয়াছেন যেকে|ন্ কোন্‌ জাতি মুক্তির কাধিকাদী, এসছস্ষে 
হিন্ুগণের মধ্যে মতদ্বৈদ ছিল । ক্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় ভিন্ন অন্তজাতির বেদে 
অধিকার ছিল না জন্ত কাছার৪ কাহারও মতে কেবল মাত্র তাহরাই মুক্তি 
লাভে সমর্থ বিয়া বিবেচিত হইতেন | আমর; আললেক্গীর এই লেখ! 
পাঠে মলগত হইসে যদিচ পূর্বো বৈগ্রপ্গাতির শান্ত্রধিকার ছিল তথাপি দ্বাদশ 
শত।বীর মধ্য ভ।গে তাইারা সে অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল। ক্ষত্রিয়- 
গণ সর্বদ। শস্ত্র বিদ্যা উপার্জনে শিরত থাকিতেন বলিয়া তাহাদের ধর্ধরচ্চা 
ও জ্ঞাননুশীলনের অবসর ছিল 1 এজন একমাত্র ব্রাহ্মণ জাতির মপেই 
ধর্মচচ্চ। ও জ্ই।ন|মুশীলন আানদ্ধ হইয়। পড়য়াছিঙ্গ। 

থে নকল রত ভোজর।জা মগব! নিক্রম।দিভ্যের রাজনভা অপস্কৃত করেন 
তাহাদের মধ্যে একজনও বৈশ্ত অপবা শুত্র ছিলেন না। দেশ চধিত ভাষা 
খন ক্গীণধারয় খ্রবাহিত হইতে ছিল। গ্রস্থাদ্দি সস্কৃত ভাষায়ই জিপিবদ্ধ 
হইত | কিন্তু ভারভতন্র্ষের জন যপারণ সংস্কৃত ভামায় অনভিজ্ঞ ছিল।| 
ঈ্ষতিয়গণ অবগরাভাবে গ্রন্থপ।ঠে মনোযোগী ছিলেন না? কেবল মাও 
ব্রঙ্ষণগণই গ্রন্থ।দি গঠি করিতেন। কিন্তু ইহাদের সংখা! ছান্ান্ধ বর্ধের 
তুলনায় নগণা ছিল। অর্ধকাংশ ভারতবাসীর নিকটই সংস্কৃত গ্রন্থগত বিস্ঞা 
অর্গলবদ্ধ ছিল | এই ব্যবস্থার ফলে হিন্দুর ধর্ম ও জ্ঞান সংকীর্ণ খানে 
ধাদ্ধদশায় পতিত হইয়াছিল 

এই সময় লোকে বাহক আচার অনুষ্ঠটনকেই ধর্ষণ গ্রধান অঙ্গ বলিয়া 
(বিবেচনা করিতে আরম করে| দেব দ্বিজে ভক্তি, তীর্থ পর্য)টন, উপবাস, 
ব্রত এই সকলই তখন ধর্মের প্রধান লক্ষণ বপিয়া পরিগণিত হইভ। 
দৈষতার সংখা! ও পুঁজার আড়ম্বর বৃদ্ধি পাইয়াছিগ | ব্রাক্ষণ-বাক্য নর্বণা 
পালনীর ভ্িল। ব্রাহ্মণ সাধুই হউন বা পাপনিরত্তই হউন, তাহাতে কিছু 
ক্াপিয়। যাইত না; ব্রাহ্মণকুলে জন এঁহুণ করার জন্তই তিমি সর্কমধারণের 
পিট সর়ানহ ছিলেন | লেকে সাধুত) সত্য বাদিত॥ পরধার নি খ্রতৃর্থি 


৬২২ উতসাহ। 


০০০ 








৯৬৯ বান্টি আকা 


গুণ নিচয় হইতে বর্জিত হইয়াও ফেবগগাপ বাহক ভানুষ্ঠানের মহিমাক়্ 
জন সমাজে পান্মিক বলিয়া পরিচিত তইতে পারিত। বস্ততঃ তত্কালীন 
চিন্দুধর্থী মভুয্যের জদয় কন্দর হুচতে স্বাভাবিক শোভায় বিনিঃশ্যত হয়! 
দিগন্ত গ্রমোদিত” করিত না। 

সকশ গ্রকার শান্্াপেঙ্গা দর্শন শান্মই কঠিন ও সারবান পদ্দার্ঘ। ইহার 
আলোচনাতে গভীর দীশক্তি ও মনশ্ষিভার আবগ্ক। সায় দর্শনের 
আলোচনায় ব্রাঙ্গণগণ চিরম্মরণীয় কীত্তি মংস্থাপন করিয়াছেন। ভারতবর্ষে 
অক্ষয় ভূষণ মহান! শঙ্কর আচার্য খৃহীয় নলম শতাব্বীতে প্রাছুর্ভত হুন। 
হার ভিরেোতাবের পর মার ফোন মৌপিক দার্শনিক তারতবর্ষে জন্ম 
পরিগ্রহ করেন নাই। এই শময় হইশেই ভারবাতসীর মানসিক অবনতির 
হুত্রণাত হইগ়াছিল| এবং ইহার পর কিধর্দ কিবিজ্ঞান কিসাহিতা, 
সকল নিষয়েই হিন্দুব গ্রাতিভা পগিল্লান হুইয়! উতিয়াছিল। কবিবর মাথ 
ঘুইীয় একাদশ শহাবীতে শিশ্ুগাল বধকাক্য গ্রণয়ণ করেন; নৈষধ প্রণেতা 
শ্রীহর্ন, গীত গোবিন্দের গায়ক জয়দেন এসং কগা-সরিত-সাগর রচয়িতা 
সোমদেব দ্বাদশ শতান্দীতে বিচরণ কয়েন| িস্ ইহারা ফেহুই পূর্নাবস্তী 
ফবিগণেয সভায় কলক্ নহেন। ইহাদের পয়শর্তী কালে আর কোন নাম 
যোগ্য কৰি গ্রানুর্ভ্‌ত হইয়া তালের তরঙ্গ লীলায় এদেশকে আলোড়িত 
ফরেন মাই| একাদশ শতাব্দী হইতে সংস্কত সাহিতোোর ধায়] রুদ্ধ 
ছইয়/ছিল। 'যদিচ দিণিলা, নবদীপ ও কাশী প্রতি স্থানে সংস্কৃত বি্ভার 
খালোচন| হইত 'এসং ঝঘুন।থ, রখুনন্দন, সায্নাচার্য প্রহতির স্তায় গ্রতিভ। 
শালী মহ।মোপাধ্যায় পণ্ডিতগণের আবির্ভাব হইয়াছিল হথাপি তৎকাঙ্গীল 
প্িত মণ্ডলী পূর্ববর্তী জ্যোতিফগণের তুলনায় নিশ্রন্ক ছিলেন, তাহাতে 
মনেছ নাই। মমাজের অপঃপতনের সময় হিন্দুর প্রাতিতা কতদুর পরিশ্ফুট 
হইতে পাকে তাহার তাহারই দৃষ্টান্তস্থপ। গ্রাচীন জাতি মুহ মধ্যে হিন্দু 
জেতাভিধও টিকিৎসা শানে পর্বাশ্রেঠ ছিলেন | কিন্তু ঘাদশ শভাবীগ 
পপ এই হই দিগ্তানাও ছুর্দশা উপস্থিত হইয়াছিল। উহা গম] ঘ্যধগাদ়ী এবং 
চিফিৎলষগণেক জীবিক্ষ1 অর্জালেয় উপায় সলপ হুইয়াছিল। ভান্কযাচারধোক 
পয জায় ফোন নাম যোগ্য বৈজ্ঞানিক এদেশে পহর্ভুত হন দাই। প্রশ্নকবিণ্‌ 





মৌগল শাসন কাঞ্গে ভারতবাসীর অবস্থী। ৬২$ 


৫ এ খু 
গালি 


পণ্ডিতগগ খাদপ শঙীর্ধীর মধ্যতাগ ভঙগ্য়চা্ে মাবিষাব কাধ ধণিয়। 
নির্দেশ করিয়ছেম। জয়দেবই টির কুক্ম বিকশিউ সংস্ক্ কাধ্য কীননের 
শেষ কোকিল এবং টোমদেবের পর আর কোন উপগ্তাম রচ্গিত। সংস্বত 
সাহিত্যের অঙ্গম ভ(ণ্াঁরে রর রাজি সঞ্চিত করেন গাই। 

মোমলমানের আগমন কলে কেধলযে ধর্ম ও জানের অধোগতি 
ঘটিযাছিল তাহা নতে, সামজিক হীনত। নিবন্ধম জন সাধারণের হীদয় হইতে 
শ্বদেশানুরাগও তিরেহিত হইয়াছিল। তাহার! দেশের ইষ্টা নিষ্টে উদাসীল 
ও বীতস্পৃহ ছিল| এজন্য মে[ললমাম অপিহস্তে ভারতবর্ষের ম্বারদেশে 
উপনীত হইলে জন সাধারণ জনাভুমির স্বধিনা রক্গার্থ এক পদ অগ্রসর 
ইইয়(ছিলেন ম। কেনবলগার রাজন্য বর্ণই ক্ষত্রিয় ধর্ম ও ধাজনীতি প্রতি 
পালন জন্য আঠন্াম়ীর বিরুদ্ধে শস্্ঈ ধারণ করিয়াছিলেন। ভারতবাসীর 
ঈটশ ছুরবন্থার সময় দেশ মধো সৌসলমামের আধিপত্য শ্াপিত হয়) 
গাহাদের প্রথব শাসনে হিন্দুক্জীতির সঙ্গীর্ণ থাতবন্ধ ধন্ম ও জ্ঞান শুদ্ধ হইয়। 
পড়ে এবং দে খাভের কেবলমাত্র কর্দম শাবশিষ্ট থাকিয়া ভারতব।সীর 
ধলম্কের কারণ হইয়া উঠে। 

অ।লবেরুণী সণন্তুগীন & তীর পুত্র মাধুরীর ভারঙাঞ্রমনোগলঞ্গে 
লিখিরাঁছেন, পমানুদ দেশের সন্বনাণ করিয়াছেন? ঘেগক্ল অভ্ভূত কার্ধা 
ভারতদ্াাসী ধুঠি কণার স্টায় দশকে বিক্ষপ হইয়া পড়িয়াছি্ তাহা মামুদ 
কর্তকই সংসাপিত হয়| * ৬৯ * ইতিস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অবশি্ই ভারতবামী 
ফাঙ্ধে কাজেই কল শ্রেরীর মোগলমানৈজ্স বিরুদ্ধে বন্ধ মূল ঘৃথ। পযজিপেো।ষণ 
করিয়া থাকে | একারণেই ঠ্নির বিষ্তা আমাদের ধিঁজিত দেশ পরিত্যাগ 
করিয়া বছদূরে এ পর্যন্ত অমাদের অনধিগম্য কাশী ও কাশ্মীর প্রস্থতি 
দমে পলায়ম করিয়াছে শ্রাচীণ কাপে এদেশে গ্রস্থবিক্রেয়ের প্রপা 
গ্রচলিত ছিল না। গ্রন্থবর্তাগণ রাজার অর্থ পাহাযো জীবিক। দির্বা্ 
করিতেন । ছিদদুর্ন সিংহালযে মোমধীমাহের অধিকার সংস্থাপিত হছুটপে 
লংস্কৃত বিদ্ভ। কাশী ও কণ্মীর ভাহৃর্ি স্থানে প্লান করিয়াছিল। হিন্দু 
ধাজগণের ধিলে।পের সঙ্গে সর্ভেই তাহাদের আগ্রয় প্ীপ্ত পতিত সমাজের « 
উধংপন্তঠী সংঘঠিত হইজাছিল। পতিত সমাজ অধঃপতসেই জা ধ্যান; 


৩২৪ উত্সাহ! 


কম্বল ্্ প্জ্্্্্রা্্ স্যার প্রা তা রা লস্কর 





স্ব পা সর 





বিজ্ঞান ও সাভিতোর সর্বনাশ ঘটিকাছিপ | বিজয়নগর প্রভৃতি কতিপয় 
শ্বাদীন হিনা,বাজেয সে সমরের ব্রাঙ্গণ পণ্ডিগণ প্রতিপালি্ হইতেছিলেন । 
ক।শী নধদীপ প্রভৃতি স্থানেও সংস্কৃত বিদ্ভার চর্টাছিল। কিন্তু ইতা সত্বেও 
গার্ধ পঞ্চদশ বতগরপ্যাপি মোসলমান শ।সন কালে ত্রাহ্মণকুলে আর-তাদুশ 

তিভাশালী বাক্তির আনির্ভাৰ হয় নাই। এই সময় মধো কেপল মার 
কতিপনন টীককার ও মংগ্রহক!র জন্ম পনিগ্রহ করিয়াছিচলন | সায়নাচার্সয 
মাপবাচার্ধ্য, রঘুনন্দন, ইহার।ই এযুগেব অলঙ্কার ম্ববপ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়া গাকেন। কিন্ত ইহাদের কেহই মৌলিক গবেষণা প্রপর্শন করিতে 
গরেন নাই। মোপলমন যুগে জয়পুরাধিপতি জয়সিংহের আবির্ভাব 
হইয়াছিল। জেোতিষ শাস্ত্রে ঠাহার অসাধারণ পাণ্ডিতা ছিঙগ। এযুগে 
একমার তিনিই নৈজ্তানিক বিষয্ষে মৌলিক গলেষণ। প্রবর্শন করিয়। ভারত 
ভূমির বরণীয় হইয়। গিয়চছেন | 

ভারহনর্ষে মোসলগান শাদন বদ্ধ মূল হইবার পূর্বে ব্রাঙ্মণগণের গণ 
প্রভাব ছিপ। ব্রাহ্মণের জাতির মন্ধা কেহই তাহাদের সমকক্ষ ছিল না। 
তীাহারাই মমাজের নেতা ছিলেন। তহরা কখনও কাহারও অঙ্গুপি সন্তেতে 
পরিচালিত হুননাই। মে'সলম,ন শসনের আরন্ত হইতেই ব্রাঙ্ষণ জাতির 
দুর্দশার আর হয়| এই সময় হইতেই তার! যাহ।দিগকে শ্লেক্ছ বলিয়। 
অনন্ত! ক্নুতেন তাহাপিগক্ে দেশাধিপতি বলিয়। মান্য করিতে বধা হন। 
দেশের বিশিষ্ট রাঁজপুরুষগণ অ।র তীহাদিগকে সম্মন প্রদর্শন করিতেন ন| 
আথব! দেশ।ধিপতিগণ রাঙ্গা শাগন বিষয়ে তাহাপিগের মন্ত্রগাপ্রার্থী হইতেন না। 
এপররন্ক ভংরতপর্ষে তহ।দেয় অথ প্রভাব শিদামনছিল। শিশু মে।সগ- 
গানের আগমনে তাহাদের এই প্রাপান্ধ অকত্মাৎ ধুশিসাৎ হইয়া যায়| তাঁহারা 
।গ্গাতুগ্রহ লাভ করিয়। নিদ্যালোচন।য় উৎসাহিত হইতেন| যেসকলরাগ 
ঘিংহাসন হইতে ত্রদ্ষণ সগঙ্গের উপর অজন্রধ।রে প্রীতি ও ভক্কি বর্ষিত 
হইত তাহ! মতঃপর ষাহ'দের পদতলে পতিত হন্প তাহার! ব্রঙ্গণদিগকে 
কুসংস্ক।র1প8 অপধর্ম।খলপী বলিয়। অনভ্র। করিতে আর্ত কবেন। এজন্ত 
যে সকল ব্রাক্মণের সমর্থ ছিল তাহার! কী ও কাশীর প্রভৃতি দুর স্থানে 
পলায়ন করেন| আগনেরুণী লিশিয়াছিল যে এই নূতন উপনিনেগে ধর্ম $ 
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রাজনীতি বিষয়ক পার্থক্য বশহঃ ব্রাঙ্গণদের সঙ্গে নবাগত বিজয়োন্মন্ত সোপল- 
মানগণের মনো পাদ আমন বদ্ধিত হইতেছিল। 

কাশী ও নাদ্বীপ গ্রতি স্তানে আঙগণগণ সংঙ্বত পিগ্ভার অনুশীলনে নিবিষ্ট 
চিন্ত ছিচণেন 1 [কন্তু বানণ সমাজের আাবধকতশই এই সময় হহতেহ 
অন্ানাদ্ধকার আচ্ছন হইয়া পড়ে এবং ব্রাহ্মণ ও ব্রাঙ্গখেতর জাতির পার্থকা 
ক্রমশঃ ভাস গ্রাপু হতে আস্ত করে। মোগপমানের নিকট কি ব্রাহ্মণ 
|ক নীচ শুদ সকলেই কাফেব নলিয়। সদভানে ঘৃণার পাত ছিল। নিয়শ্রেণীর 
নিকট তঠতে ব্রান্মণগণ পৃর্দনৎ সন্মান পাইতেছিলেন। কিন্তু তাহাদের গেই 
পূর্ধ্ব মানগিক বল, উদ্ভাবন মতা, স্বানীন চিন্তা ও কল্পন! শক্তি পিলুপ 
হইঈয়াছিঙ[ মোগলমানের শাগমনে ব্রাঙ্গণগণই সর্বাপেক্ষা আধিক ক্ষতিগ্রস্থ 
তইয়াছি'লন | নিষ়্রেণীব থ্ম্দুগণ পূর্বৎ স্ব শ্য বাধসায় লিপ ছিল। এমন 
কি গ্ষলিগগণশর মোগলমাহনব মদ্দীনে সৈনিক শ্রেণীতে প্রণেশ লাভ করিতে 
গারিয়াছিংলন| কিন্তু বাজদববারে ব্রাঙ্গণর প্রতিগত্তি খিলুপ্ু হইয়াছিল 
জন্ত ঠহাদের আনলঘ্বিত বৃত্তির পুরস্কার ও গৌরব বহুলপরম।ণে হাস 
পাইয়।ছিল। এই অনহেলান্গ তীাহাব! আপনাদিগকে অপমানিত বলিয়। 
বিবেচণ। করিতে মারস্ত কারেশ। 

ইহার ফলে ব্রাহ্গণকুল উদদীন ও নৈরাগা প্রবল হয়! উঠেন এবং দেব 
দেবী সপ্গন্ধে অস্থঃগার শন্ত গল্প গ্রণয়ন করিয়া +,2 হরণ করিতে প্রবৃত্ত ভন। 
এই সমর নিয়শ্রেবীর হিন্দুগণই তাহাদের গধান উপজীবা ছিল। বৈহ্া ও 
শদ্রর আর্থানুকুলাই ঠাহাদের ভরপ পোষণ শির্ধাহ হইত । ত্রাঙ্মণগণ 
ধন্মশীণ ও জনসন হিন্দু রাজন্তনর্গেব আবনুকুলা হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। 
তাছ।দিগাকে জীতবিক! অর্জতনর খন্য নিয়্রেণীর হিন্দুর বদান্ততার উপর 
নির্ভর করিতে হইত | ধর্মের কুশস্কার বিদ্ধ অংখই নিয়শ্রেণীর হিদ্দুব 
নিকট গর্ব।পেঞগ প্রীছিণদ ছিন। তাহাদের মন্কেষ উত্পাদন করাই ব্রাহ্মণ 
জাঁতব গায়াদনীয় হই॥। উঠিগাছিশ | ধন্য, বিজ্ঞান ও মাছিতা দেশ হইতে 
ক্রমশঃ নির্বাসিত হইয়াছল। কিন্তু কুমংস্কার ও সঞ্চজবিশ্বান দেশ মধ্যে 
পূর্বানৎ প্রাবল ছিল? উহার প্রপার ও গ্রহিপন্ধি ক্রমশঃ বিস্তৃতি লুভ 
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করির।ছিল এবং যে সকল কারণ পরল্পরায় হিন্টুর প্রস্তর! উদ্জল মৃত্তি পরি গ্রহ 
করে তাহার বিলোপ সাধিত হইয়াছিল। আমদের মত সমর্থনার্থ জে।তির্য 
শাস্ত্রের ছুর্দশার বিষন্ন উল্লেখ করা যাইতে পারে! তা কথিত জ্যোতিষ 
শান্ত্র্রগণ জো।তিষ্ধ শগুলের খভিনব রহশ্তট উদঘ।টমে আর ব্াঁপৃত 
গ।কিতেন না। তংপনিবর্তে বাক্স বেল, বার দোষ এবং শুভদিন দির্ণয়ে 
€ কোন তিথিতে কোন দ্রব্য ভক্ষণ নিষেধ তাহার মীমাংসাতেই তাহই।দের 
সমর অতিবাহিত হইত। ফলতঃ হিন্দুর যাহ। কিছু মহৎ তাহার তিরে(ভ!ব 
হর! ভংস্থলে যাহ! কিছু তমসাচ্ছনরন তাহাই বিচরণ করিত আরম্ভ করিয়া- 
ছ্িল| অবশেষে মোমলমান রাব্ত্বের শেষ ভ!গে বেদ বিষযিণী গ্রজ্ঞা সম্পূর্ণ 
রূপে ধিলুপ্ত হইয়াছিল; মনু যাজ্ঞবন্ধ্য পড়িবার লোকীভাব ঘটিম়াছিল, 
কাবারসাম্বাদনেব ক্ষমতা বছলপরিম।ণে হাস পাইয়াছিল | কেবলমাত্র 
ক্রিনগাকর্ম্ সম্বন্ধীয় তন আরও করিমাই ত্রাহ্গণগণ সমাজে পণ্ডিত খলয়। গণ্য 
হহতেন। এই সময়ের পণ্ডিত সমাজের অনন্থ! সঙ্থন্ধে একজন ুঙ্ষদণী 
ঠরেজ লিখিন্(ছেন, 51119 1)01101)67 02 1621)00 13710801015 00997 
)141150, 100 809 01919 ০9£ 1991331)0, ৪৮০1) £11)01)0 &11040 ৮179 56)1 
(17,৮066 (01912861505 60 16 00688 &০ 09 0008119791)17 ০০৮৪৪৫৪৫, 
[10 81)901'80 5101:003 21৩ 01১41702001, [01160 1106788016 2100199000, 
81400 1008770]) 02199101150 04101৮5090 1১0৮ *112% 13 00739086৫ 
101) 033 196001191 00061709307 029 [১০01019. 

মোসলমাম শ/সম কালে একদিকে যেমন উপধরন্্ যমজ মধো বন্ধমূল। 
এবং ছিন্দুর শ্রীপ্রা দেশ হইতে বিলুধ হইয়ছিল) অগ্তদকে তদ্রুপ উদার 
ধর্মের স্ুশীতল ছায়াও তাপরি& ভার়তবাশীর শ্রান্থি দূর করিবার জন্ত 
বিস্তৃতি লাঁত করিয়াছিল। নিয়শ্রেণীর হিন্দু সবিশেষ গুণী হইলেও তাহার 
ধতি ও ঝুল তদীগ উন্নতির বাধার্দায়ক হৃইত। কিন্ত মোসলমারের পঙ্ষে 
এরুপ ছিল না, মোগলমান মাত্রেই গমান। গতি নীচ মোসলমানেরও 
কোরাণ পাঠ ও মগঞজিদে উপাসন। করিবার অধিকার ছিল। রাজত্ব « 
দাসত্বের মধো কেবলমাত্র গুণের ব্যবধান ছিল। অনেক ভ্রীতদাম ফেবল 
হার বৃদ্ধি & শৌর্যাসলে রাজসিংহান আঁধকার কনিয়াছেম। €মামলমম 
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ধর্ণের এই সাম্য ভাবের 'প্রহাব হিন্দু সমাঞ্জে কিয়ং পরিমাণে ধিষ্ত হইয়| 
পড়িয়ছিল। গ্রধানতঃ ইহাই ফলে খৃষ্টান চতদিশ শতাবীর প্রান্ত হইতে 
কতিপয় ধণ্ধ প্রচারক মহাপুরুষ আবিরত হুইয়! সমুজ্ল আলোকমল! 
সম্পাতে দেশেৰ মুপত্রী পবীপ্ত করিয়াছিলেন। রামানন্দ, কবির) মানক ও 
চেতন্ত প্রভাত মথাত্াগণের মনে মোসলমান ধঙ্শের প্রভাব বিস্তমান ছিল। 
তাহাতে মানহ নাহ । ইহারা সকলেই একেশ্বরবাদী ৪ ধণতেদ প্রথার 
বিরোধী ।ছলেন। রামানন নিষ্শ্রেধীর হিন্দু হচতে শিশ্ঠ গ্রহণ কয়িতেন | 
কবির গ্াততে জেোল। ছিলেন। কবির, মানক ও চৈশন্ত সকলেই তমাল 
মানদিগকে সম্প্রদায়ভূক্ত করিয়। লইতেন। 

এহ উদার ধশ্মের প্রচার প্রভাবে জন পাধারণেক্ক ব্যনস্ত দেখু চলিত 
ভ।ষা সমুছের প্রভৃত উন্নতি সংসাধিত হইয়াছিল। কবির ও চৈতগ্থের 
উপদ্দেশ মালা দেশ চলিত ভাষায় গ্রণিত হইয়াছিল। তীহার! জন মাধার়ণের্র 
নিকট তাহাদের বাবহৃত ভাষায় ধর্শের উপদেশ গ্র্দান করিতেম। তীছার়। 
দেশ মধো বেপ্রেম ধর্দের বন্টা প্রবাহিত করিয়াছিলেন তাছার পিঞ্চে 
দেশ চলিত ভাষাগুলিও শ্যামোজ্জল শ্রীধারণ করিয়াছিল । তাহারা ধন্মর 
প্রচারের জন্য দেশ চলিত "ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ত্রাঙ্গণ জাতির অথ 
গ্রতাপের ছুর্গম ছুর্গে প্রবল আঘাত করেন গে আঘাতে সংস্কৃত ভাখ! 
সৃতাুদশার উপস্থিত হয়। এযাবহ গ্রস্থাদি সংস্কৃত ভাষায় রচিত হইত। 
অভিনষ ধর্মপচারক মহাপুরুষগণের অতাদয়ে পণ্ডিতগণ দেশচলিত তাহার 
রন্থ গ্রাণ়ন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন | সংস্কৃত ভাষায় লিখিত গ্রন্থ সমূহ 
উন সাধায়ণের বোধগম্য ছিলিনা। জনসাধারণের উদোঙ্তে এসকল গ্রন্থ 
সচিতও হইত না। দেপ চলিত ভাষায় গ্রস্থাদি লিখিত হইলে লিয়ঙ্গর 
লোকে নিকটও পাঠ করিলে স্ও তাহা বুঝিতে পায়ে। এজন্ডই গ্রন্থকার 
গণ দেশ চলিত ভাষার াশ্রক্স গ্রহণ করিয়্াছিলেন। ফলতঃ মোসলমান 
পালনের সময়েই ছিল, বালা) উড়িয়া) মহাযাডী প্রতি দেশ চলি 
জানায় পক্গি পুরি সাধিত হইন়াছিল। 

ফড়িপন্থ জাক্ষণেকজ যেই লাজ ভাই আীবিদ্ত চিলি। দেশ চলি হারান 
প্রভাধে কালক্রমে ইহা মৃতু) অনিধার্য ছিল 1 কিন্তু মোললদ।ন বিজদ্বেন 


৩২৮ উত্গাহ। 


৯টি সস সি শ সপস্সপস৯৯৯৯ল পি 





সিটি সপ  রস্পি, লাস ছি পপর 


ফলে ছুই কারণে সংস্কৃত ভাধার বিলোপ ও দেশঢপিত ত।ষার পরিপুষ্টি 
জদতগতিতে গাধিত হইয়াছিল। খ্াথমন্তহ চমোমলমাদ শাসনে ত্রাণ ৪ 
শত্রি্ জাতির গৌরব বহুণ পরিগ।ণে হ্রাস পাইয়াছিল। ইছ।দের গৌঙব 
হাস প্রা হওয়াতে গৌণ ভাবে নিষ্শ্রেণীর হিন্দুগণ দেণমধো প্র।তপঞ্ডি 
শালী হইয়া! উঠিতেছিল। দ্বিভীগতঃ মোসলমানের সংস্পর্শে ছিন্দুগণ বর্ণ 
বৈধমা এবং ব্রাঙ্গণ জাতির বংশানুক্রমিক গ্রাধান্তের বিরুদ্ধে মত পোষণ 
করিতে আর করিযাছিল। ঈগৃশ মতের প্রভাবে যেসকল পণ্র প্রচারক 
ঠাছাপুককষের আবির্ভাব হইয়াছিল তাহারা সকলেই একেম্বর খাদী ও বর্ণভেদ 
প্রথর বিনোধী ছিলেন । পণশ্টিমোত্তর শ্রীদেশে কপির, বঙ্গ,দুশে চৈন্তা) 
গগারাধুঁদেশে একনাথ এবং পরবে ঘানক বর্ণ টবষমোর বিরুদ্ধে মত গ্রচ।র 
পারিয়।ছিলেন। এই সময়েই আমানিশার অন্ধকার তুগ্য জন সাধারণের 
নর কলার আ্নালোকে উদ্ভাসিত করিবার উগ্র বাসনা দেশের প্রতিভা" 
শালী ব্ক্তিগণেক্জ মনে জাগ্রভ হইয়।ছিল| রামায়ণ ও মহাভারতের বত 
'রাঞ্ধি এতদিন সংস্বত ভাষার হৌছ সিদু আবদ্ধ থকিন়া জন সপারণের 
অপ্র।পা ছিল। এই সমন এই ছুই মছ1 গ্রন্থ গ্রধান প্রধান দেশ চগিত 
তিযায অনুদিত হইপছিল। এই সময়ের অমর কশিগণ সককোই দেশ চখিত 
তাবায় কাবা সালা গ্রথিত করিয়া জন সাধারণের কার্ণ উপহাপ গ্রগান 
করিয়া গিমছেম। ইঙহ।দের অধিকাংশই নৈষ7 ধর্ম বগার্ধ। ছিলেন?) কেছহ্‌ 
ধরণ বৈষম্যের পক্ষপাতী ছিণেন মা । এই উদার ভাব কেনলমাজ ধন্ম ও 
ঈম(জ সন্বপ্ধীর সছিতোই জাবদ্ধ ছিল। আকনর রাজকস্যে পায়স্ত ভাব। 
প্রবর্তিত করাতে ভংসময় হইতে হিন্দুগণ ব্ছল পরিমাণে উচাব অনুশীলনে 
ধপবৃত হই্য়াছিল| দেশ চলিত ভাবা সমৃততর মঙ্গে পাগন্ত ভাষার সৌসদৃণ্ত 
ছিপ। দেশ চলিত তাষ। সমূহের সকার উহাতে কোন গভীর খিগ্তার 
সমালা6না হইত ন।। ক্রমশঃ | 


জ্রীবামপ্রাণ গুণ । 


শাখি ও চামার। 


(টেনাসন হইতে ।) 


একটু ঈড়াও অ:নুক দরণা, 


শুনব তে।মার কািনী) 
বড় ভ।ল বাদে গে অপুক্ধ কগ। 

শুনিতে ভেোমার ভগিন।। 
শাগর সরিং 


৮1ম!র | 


দেখ মহাদেশ, 
কতই দেখছ জীবনে, 
ঘণিবে মকল, শুনিন উয়ে 


লহার ঈঠিবে পরাণে। 


হচোমাদের বড়, মধুর ছ]ণন, 


গিরি, মরু কিন! গাগরে, 
আহা, শুনব আজকে পিতার পরা 

কোন ভাবে কোখ। বিহরে। 
মাঝ ॥ ভাইত, তাত, ঘরে বনে সুধু 
বলল হয় ন! কথ।, 


নাঙেক জীণন কত সেকঠোর 


ভুমি ক বুঝি'ক লঃসা। 


ই তগেদিন পর্নিতর মত 


সগবে উঠিল ঢেউ, 
তর টলমল উঠিছে প'ড়"ছ 
সম্ুখে নাছিক কেউ। 
ডুবুডুবু হ'য়ে বটি কোন মতে, 
আইন এবার দেশে, 
থাক সেই কথা) বড়ই গরম. 
হয়েছে এখানে এম। 


৪ 


৩১৪ উত্সাহ। 


০০ 


২ পাাস্টিশিলসদিলীীশিজশিপাস্পিন্িসা পাল পি পাপা 





বড়ই গর অই ঢাই প্রাণ 
ঘন্ম নিছে চে, 
গুগাইছে মুখ আজি পিপাসায়, 
€কেমাঁম মান্ু'ষসভে? 
বেতলেকিতএউ জানালার পরে, 
স্কটিক ফুটিছে মেন? 
৮1 ॥ বোতলে মির রেখেছি যতনে 
দেকথ! উঠালে কেন? 
ব্ ঙা সঃ 
চাওকিহেড়মি হয়েছে পিস? 
যাও তবেনুরা গ্োকানেঃ 
আমর আলয়ে, ভব না হবে না, 
খ।ইতে দিবনা এশানে। 
গলা এই যে__ 
ভট্চ!যা মশাই) কহ দিন হ'ল 
হ'গেছে এমন দশা। 
কার টোলেশাস্া হ'ল মধ্যম, 
বলুন দেখি খেলাস!॥ 
টা] সয়লার টোলে, ভগিনী চোখা). 
লে বড় চুঃখেয় কথ।। 
গুমিনে কি তুমি; আদিও প্ররিষ্ডে 
ঘুরিয়া পড়িছে সপা। 
কঞছিব চোমার়ে, পারিমা রাখিতে 
মনে জবেগ আর) 
উন ভাই তবে আমার ফানছিনী, 
গুম চুখ সঙ্গলায়। 
সেইভ মেদিদ)-- বিষাচের পয়ে 
হিগাগ পাদ! হুখে। 


৫ অনাদি শি পি তি শশা 


মারব ও ঠাীর | ৬৩ 


রি 
প্র পর সির সারি সি পর সিল সস সিস্ট সপ সিন হাজী 





আন্দি দু'বছর অনমিল খোকা 
সোছাগে লইনু বুফে | 

মিলি ঝুঁলিয়। হাসিয়া খেলিয়! 
খেতে ছিলাম (মায়া 

মেন ছুই পাটী সুন্দর |বখামা, 
দুই পার্টে ওক দোড়া। 

অপবা যেমন, পেহাল! আমার, 
তারে তাপে বাধা সুর, 

সেই ভাবে মোয়া, মিলি খুলিয়া 
ছিনু ভাই কি মধুব। 

খেক হ'লে পরে হায় রে ক জামে 
তবে মামার হেন, 

অন্ত গবল, আশায় ঘিবাশা, 
তঠাৎ হল যেন। 

ভাগাততাছ মুগ ভেরি টাধ মুখ, 
হপন্দ্র খন ট1%িল, 

গীতি ভোজন দিএ'ন ছাদের, 
ধাছারে আশীষ কর্বণ। 

দকন্থ মোরে মন নেহ দিন হ'৯ 
যে গরল হৃদে ডুব।ল, 

কহিব কি ভাহ গান তা' পবা) 
গেলামে গেখানে চড়।ল।! 

মেই দিন হ'তে শিখিলু খাইতে 
তীব্র বিষ মম মদির|। 

দন মাস যায়, কঙতশেগড়ার 
তীব্র পর সম মাধ 

€ধারে ঘেরে আখি ঘোরে পরাততী, 
টগ্নে দেহ মন অনশে। 


৩৩২. | উত্সাহ 
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বুকের মমান। কছু রছি পড়ি, 
করু ভাঙগি চুরি মরোষে। 

সেদিন ভ'টুট থইতে পছিতে 
%$ টিতে গড়িম।, 

ছাণছর রাতে আইন বাড 
কাদ| ম!ট গায় মাখির | 

কহিল গরল।, "৭ শিষম জালা, 
একেবার পশ্থি হইলে, 

মাহি কিছু জান ঘরে নাহ ভাত, 
যা ছিল তাহা ৭ সড়ী,ল। 

গাল এত রাতে, আহ। (কব! ছিরি, 
হাড় গোড় ভেঙে দু'পানা, 

ক!দ। মাটি মুখ, ভূত হয়ে দেন 
ছিলি তোরা শেখা কাঙগনা? 

ধান! চি মেপা) ক্িকাদ আদিয়া”? 
যেমন কহিল মরল।, 

এক পদাঘ(তে, দূরে ফেলি তারে, 
চলস্থ আবার একেল।। 

ভাঙ্গা চুরিয়া, ঘরের গ্িনিষ 
যত প্ছু ছিল ছুড়িয়া, 

ফেলিয়া! লাহিতে, বাহিরিগ্ক আমি 
চলিমু গড়িয়া টলিগ]। 

ভা, হার পর, তার পর বগা, 
কি হচ্বা তার দশা। 

কিকহিবআর আইন প্রভাত, 

, বড়ই তখন পিগাস।। 

কহিচ সরলা, জল দেও মোরে, 

ত্বরা করি দেও গল) 


সাধি ও চা্সীর | ৬৩৪ 





উঠিল গর্জিয়া] “গেয়েছে কি চোথ্‌, 
দত্বরা করি দিবজল? 

উঠিতে পারি না) দেখ পদাখাতে) 
কি দশ! হয়েছে খে(র,৮- 

শুনি সেই রোষ, চলিগু আবার, 
যেখায় রজনী ভোর। 

জানিনাককিছু কখনযেতারে, 
আঘাত করিস কোণ) 

কথন ষেতারে কফেমনেন্মাথাতি 
দিয়াছি দাঞ্চণ ব্য! ॥ 

কিস্তযত দিন রুধিয়া গর্জিয়! 
তাড়ন। করিল বাল, 

ততই আমার বাড়িয়া উঠিল 
মরণের মেই খেলা । 

জান তুমিসব €কমন সুন্দর 
চাষড়।র কায অমি 

জানি করিবারে, কেহ এ অঞ্লে 
জানেন।, আমি যা? জানি | 

কিন্তু একে একে গাহাক ছ।ড়িল, 
এক বারে গেল ব্যবসা, 


নাছি অন্ন ঘরে, ঘস্ত্র ছিন্ত সব, 
হাতে নাই 'এক পয়স। 
পুনঃ এক দিন, ভুৰাইতে ছুঃখ 


হইনু নেশায় ভোর, 
৮৮ 
*$ঠে প্রাখ পথ যো, 


৬৬3 


উত্সাহ । 


পোজ শি 
ই বি ১ সস, সি সস 0 ক সপ সমস স্ব পিস পি পাশ এসি পেস শপরী ক 


মা । 


চ। ॥ 


দেখ কি ছিল, হ'ল কি এখন, 
মকলি যে গেল ফুরায়ে, 

খের সংমার হল ছারখার, 
আগুণ দহিছে হদয়ে। 

রছি খালি পেটে, কিবা সে উলঙ্গ, 
কির! কর তুমি তাড়না, 

নাহি দুঃখ তাহে, কিন্ত নাহি শচ্ছে 
হৃদয়ে এ হেন লেদনা |” 

ছভছুকরিআখথ বরিল মামার, 
ফাটিল বঙ্গ শতপা, 

চলিনু ছুটি! শিজলীর সম, 
নামান তাহার ন্ু-লাধা। 

একটি নিশ্বসে, সুরার দোকানে 
গেলাম বাঁধা ম| মানি, 

তগাঁন বোতল এঁষে দেখিছ 
আনিলাম উহ। কিনি। 


আনিগা ওখানে, ঝ্খিন্থু যতনে )-, 


পেষ্ট দিণ হ'তে মার, 

এক নিন্দু কভু ছুঁইনি কখনো, 
ছোঁননা জনম মার | 

তবেক্ষেনণ ওরে, এত যত রে, 
রেখেছ তুলিয়া ঘরে ? 

শুন তারহেতু এউরিপুমোর, 
রেখেছি কয়েদ করে॥ 

কয়েদির মত শ্রীশক্র মোরে 
রেখেছিল দাস করি, 

দেখাব উহারে গ্রতিশোধ তর 
অমি সাপণিতে পারি।, 


উজ তাত ঠাপা পাটি পাতি পাতি ০০০০০ পি সপ সপলি 


সাবি ও টামার। ৬৬৫ 


লিনা সারা 





সর 








দেখাব উহ্বায়ে। কার কত বল, 
কে কা'রে করিবে দন; 

দেখিবে মদিরা যত দিন মোর 
এ দেহে বহিবে শ্ব(ম। 

তাঁইতে উহাবে বোতলে পুরিয়া 
রাখিয়।ছি বন্দী গম, 

জ।নেনা আমারে? গগ্রতিহংগ। মোর? 
কঠিন গ্রতিজ্ঞ। মম। 

এই ধর! হতে যে দিন বিধাতা 
লইবে আ'ম।রে ড।কি, 

যাইব চলিয়া হঃসিয়। হাসিয়া, 
উহ্ছারে দিরাছি কি 

অগন! উহ্থারে সংথেকরেলয়ে 
নিধির বিচারসনে 

জব উপস্থিত, সাজা সযুচিত 
হনে ওর মেই খানে। 


শ্রীণ। 


৬ ধই্নাথ ম্যায় । 
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ঈানাগে কত কৃন্ধুম গ্রীপ্টুটিত হইয়। ছুরি ছুটায়, আবার আপনাপনি শিশুষ্ক 
ঈহয়াযায়| তাার নয়ন-গ্রীতিকণী স্থষমা, মন প্রীণামোদী স্ুরভি-গম্ভাব 
শাচারগ উপভোগে আসেনা ধেমন নিজ্জমে তাহার উৎপত্তি তেশশি 
নুন তাহার লগ হুয়া থাকে | অন্বুনধির অন্দকরময় তল গে 
শতশত ভাঙ্বর রাজ ল্ক্কায়িত রয়াছে, এপনথ শাহাগ। মাগবণের 
উপভোগ ও গরবষ1র পিষমীভৃত হে যে গুণশালী বংক্তিগণকে আমব 
চরাঢর দেখিয়া থাকি এবং যাহাচদের অম[নুষা প্রর্ভভা এবং অনতিক্রধা 
উত$কর্ষে গুণমুগ্ধ ও আমার ভইয়া যাই, নাজ।লি কোন নিভৃত নিলয়ে 
তদপেক্গা আঅপিকতর গুণশালী কতশত মহাত্মা বিষ্ধমন আছেন অগনা 
ক তখন আ।ধি্,ত ভইএ। অঙ্ঞাত ৪ অগবিচিত ভাবেই তিরোহভিভ হইয়।- 
ছন। যশ ৪ কীত্তিলাত প্রারএ১ ঘটনা অবস্থা বিশেষের উপর শিভর 
করে) কপন কনা পারিগ্রের গগীড়নেক শ্রতগার সমাক ধিকাশ 
ছয় না। ৭310স [15১৪ 5৩৮) 0৮ 1)9%0:% 0৬7):০১৪৩৭,৮ আমরা অকিঞ্চন 
ইইযাও যে মছাপুগষের পনির জীলন আলোডনা করিতে ঘাইতেছি, স্থীনা বন!" 
বিশেষ বিপর্ণ।স্ত হওয়াঠেই ইহার গ্ুগরাশি আবালরুদ্ধবনিতা গ্রাভৃতি সকলের 
নিকট পনিচি৬ হহুতে পায়েলাহ। সংস্কৃত ভাষানুর!গী বঙ্গীয় সম্থসংখ/ক--« 
তের মিকট ইমি লিশেষ পরিটিত। 

গংক্ষিধ পি ২ এ মহসা। পালন ফেলার হর গিাজগঞ্জ 

প্লইকুা।দীন বাগল।টী গ্রামে ১২৭১ সলেন ৪ঠা জাড়িল রবিবার জগ্গাএরছণ 
ক্ষরেন। ইহার পিষ্তার মাম শ্রীনাগ পঞ্চানন | গাতাক গাম গৌরী দেবী । 
হাণ বারেশ্র শেশীর ত্রাঙ্ষণ। জীনাথ পঞ্চানন অসাধারণ পঞ্ডিত ছিগেম। 


৬ যছুনাঁখ ম্যায়রত্ব। ৬৬৭ 


০০০০০ 





ম্যায়, সাঙ্খা, বেদান্ত ভক্তি ৪ বিবিধ স্মৃতি শাস্ত্রে তাহীর প্রগ।ঢ ব্যুৎসাত্তি ছিল। 
পিতা গুণে মুগ্ধ হইয়। দিনাজপুরের মহারাজা উহাকে দ্বারপণ্ডিত পদে 
দ্বয়ং রগ করেন রাক্সার উপরোধ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ না হইলেও 
ইনি আলীনন বেতন গ্রহণ কখেন দাই। পিতার এই অনন্যসাধারণ 
মানগিক বল ও অন্যান্ত গুগাবপি পুজ যছুনাথে মমাক বিকাশ প্রাপ্ত হুইয়াছিল। 
যদ্ধনাণের নৈমাজের জোষ্ঠ জাত হগনাথ চুড়।মণি। ইনিগ নানাবিধ শান্ত্ে 
কৃতী এবং স্থির ও প্রশান্ত গ্রককাঠ ছিলেন। পঞ্চানন মহাশয়ের মৃত্যুর পর 
উভয় ভ্রাভাই পিতৃপদে নিযুক্ত হন । হবনাথ চুড়ামণি দিন'দপুর রাজধানীতে 
থাকিতেম এনং যদ্বাগ ঝাজব্যয়ে নবদ্বীপে অধাঞন করিতেন। আয় 
মহাশয় তাহার ন্মরচিত ইন্জরাযুধদূত +1ণ্যর শেষভাগে যে বংশাবলী সর্কি 
নেশিত করিয়ছেন,-২ তদ্বাবা প্রতিপন্ন হয় যেইহা।য়া বংশ পরদ্পরাক্র-ম 
পাণ্ডিতা গুণে অলঙ্কৃত ছিলেন | 

পাঠ্ঠাবন্থা | ইহার পিতার আর্থিক অসস্কা মন ছিঙ্গ গা। চার 
বড়ীডে একটি চতুষ্পঠী ছিল, তথায় ব্হুপংখ্যক ছাবন অধায়ন করিঠ। এই 
গলগল পাঠ'ঘাঁর আহাঞাদির ব্যয়ভার ইনি বষ্টন করিতেন। স্ভাসক্ত 
গতাশয়ের মাতা গৌরী দেশী অপত7 নির্বিশেষে ছারবুলের যত্ব লইতেন। 
তার উদার প্রকৃতি ও জনন্যোচিত সরল ও মন্পেছ বাবছারে গ্রত্যেক 
ছাই পঞ্চানন মহাশয়েই গৃহে নির্ঘ ভবরমাপেক্ষা সুখস্ষচ্ছনে কালাতিপা্ত 
কররিত। এই ম্ময়েন্তায়ণত্ মহাশয় তাছার পিতার নিট কলাপব্যাকরণ 
অপ্যয়ন করি.মন। পঞ্চানন মহাশয় ব্রাহ্দমুহূর্তে নিজ্রাভঙ্গ হইলে পুর 
ঘছুনাথকেও জাগাইতেন এবং তাহাকে মুখে মুখে নানাবিধ কবিতা ও 
অভিধানাদি শিক্ষ! দিত্েন|। এইরূপে তিনি জমরকোষ, এফাক্ষরকোষ 
প্রভৃতি মুখে মুখে অভ্যাস করিষ্াছিগেন। এতদ্বাতীত গ্াাগরন্ব পিভার 
মিকট রঘুবংশ, ফুমারসস্তব, নৈষপচরিত, প্রবোধচন্ত্রোদয়, রাঘব পাগুবীয়, 
চাটা পার্ধশিষ্ট। সেশীস'হার এন* মাঘ ও ভারবির কতিপয় শর্গ অধ্যয 
ফয়েগ। এষ পায়ে এগুলি গাছিচা ও চাটিক পড়া লঙিত খড় তেশী 
ছিলন।। টোলেক্স গ্রতোক ছায়ের সহিত যছুমাণের আড়জিম প্রণদ ছিলি। 
তাহা মতা সারল্য ও উদারতা এবং ছাজবুলের সংসর্গজাত বহদিন 


৬৬৮ উত্সাহ । 


নখ 
সপাস্সিলাসপনাসপপস্পা সপ পপর সপাপা পা সর পা সি 








খা সপ পা বা অর আর কাট স্বর উকি 


গুশাবশী ভ্ায়রতে প্রতিফলিত হুইম়। তাহার চরিত্র গঠলের উপাদ।ন শবন্ধূপ 
হইয়াছিল| পিঠায় অভাবে ইহার বৈযাত্রেয জো ভাতা টোলের অধ্যাপষ 
হইম।ছিশ্সেন এবং সপে ধহুদাথকে কৰাপব্যাকর়ণ শিক্ষা দেন। ব্যাকরণ 
পাঠকালে তীহার সম সাদিক ছাত্রবৃন্দ যছুনাথের অসাধ।রণ শ্বৃতি শক্ষি ৪ 
অপরিসীম মুপদ্ধিৎগ! দেখিয়া যুগপৎ বিশ্ময়ান্বত ৪ ম্তভিত হইত | টোজের 
ছাবরদিগের মধ্যে একটি প্রীপণচম গুচলিত "আছে যে "গদ্ধিতে ফলটি, চতুষ্ঠতে 
ধর্ধা, অখাতে সাক্ষাত, ক্কৃতে ছয় বাধা” যছুনাথ যাকন॥ পাঠকাকো ঘশী 
ও ঘর্ব। গরভৃতি দেখাইয়া যেরূপ গ্রত্ুৎপয়তিত্ব ও ঞতিডার পরিচয় দিতেন 
তাছ।তে উল্লিখিত শ্রীনচনের সার্থকতা উহাতে সম্পুর্ণ পরদিদ্ফুট হইয়াছিল 
বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। অতঃপর তিনি পিরাজগঞ্জের সমীপবন্তি ভাঙগ।বাড়ী 
নিব।লী পঞ্ডি্ঠ ভুবনচজ্্র দিশারদের নিকট পঞ্ী, কবিরা টাকা গ্রন্থস্থি 
অধায়ন করেন।| এই সময় হইতেই ইহ|র কনিত্বেরকিদ্িৎ আভ।স গা 
হওয়া যায়। 

নবহীগে অবস্থান !- উনবিংশ সর্ষ বয়ঃক্রমক।লে ইনি রাজব্যয়ে অধ্যয় 
নার্থ নবর্থীণ গমন করেন । এখানে তিনি পাঠকার্যে প্রায় ৭ সাত বতসন্প 
কাল অতিবাহিত করেন। তথায় শ্রীরাম শির়োমনির নিকট স্তায় ও 
ত্রদ্মলাল বিদ্ধারতত্রর নিকট স্থৃতি অপায়ন করেন। শ্ৃতি পাঠকালে মাধব 
জলোচন নামক চম্পুক্কান্য এবং রুক্মিণী পারণয় নামক সংস্কত মহ।কাব্য 
রচন। করেন। পুস্তকন্ব আমুজিতাবস্থায় গৃহদাছে বিনষ্ট হয়। ন্যায় পাঠ 
কালীন “দায়ভাগ তত্বাবলী” নানক স্থৃতি শান্ত বিষয়ক এক গ্রন্থ রন] করিয়। 
মুত্র করেন এবং তরত্য পঞিত ও ছাত্রমণ্ডলীক্ব মধো লব্ধ গ্রতিষ্ঠ 
হইয়াছিলেন। 
রবিত্ব বিকাশ |_ "্মহৃতস্তেসে। বীং বালোয়ং গ্রতিভাতিমে | 

.. ক্ষুলিঙ্গাবন্থয়া বহিরেধাপেক্ষ ইবস্থিতঃ ॥* 

রাষ্ঠাপেন্ী অগ্নিশ্ুলিঙ্গ কাঠমংযোগে যেরূপ গরজ্জলিত হুইয়। উঠে তন্জপ 
যছুনাথের দয় নিহিত প্রতিভা নবদ্বীপস্থিত আঅগণা পঙ্জিত মঙলীর হুমংবর্গে 
শপ! উদ্দীপিত হইয়া উঠিযাছিল। এই মময়ে উদীয়মান কবি ষছুনাথ 
ফু হুদ্র মস্ত কবিতা বন! করিগা তাহার মহ্‌কারী ছাঅনিগকে উপসার 


৬ যছুনাথ ভ্যায়রতু । ৩৩৯ 


সিসি তি পির সিপাসিশািপি পি টিসি সপাস্সিণ সা ৮৫ পিল সপ্ন সপ টি পিপি সা | সা পিপি সিসি উিত প৯০ পপি? সি ৯ ৮ সং ৯ সি সি সি শী তি সত ৯৮ সি ২৩০ 


দিতেন। তীইার গহথাধ্যায়ী ও লমসাময়িক:নুছাদিগের প্রবণ যতদুর 
জ।নিতে পার যায়, তাহাতে ভাতার হৃদয় ষে কবিত্মম ছিল তাহা ষ্ঠাতার 
প্রত্যেক কার্যে এবং প্রতিবাক্য শিন্ঠাসে স্পষ্ট বিকাশ পাইয়াছে। তিনি 
ক্র ও তুক্ছ পদার্থকে কান্যালক্কার যোগে নেষপ অথন্কুত্ব করিয়। বর্ণন। 
করিতেন, তাহাতে আোহুনর্গ আনন্দপমে আহ ইইত। মহাক্লি গয়ার্ভগ্‌ 
ওয়ার্থ লিখিয়াছেন-_- 
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যে সমস্ত পদার্থ মাধারণের নিকট অকিধিত্কর) তুচ্ছ পর্গিয়া বাঁধ হয়, কবে 
তাহার গপ্যেও অনন্ত পসৌনা্্য নিরীক্ষণ করিয়া শিশ্ব লিয়ন্থার জচিস্তততয় 
শিল্প নৈপুণ্যে মুগ্ধ ও আাত্মঙারা হইয়া! যান। কবে যছুনাগের কলিক্ ৭ 
ভাবনয় ঈদ্দীণনায় আমরা পাশ্চাতা কবির এই মগ্বে।র মাহা উপলক্ষ 
করিতে পাবি। 

সাপারণতঃ ম।গর। দেখিতে পাই পতিদ্শ্বী ছাদদিগের মো প্রাযশঃ 
একজাতীয় ইর্যাভাপ স্থান পায়। এ ঈর্ঘ! সাংশানিকের কুঈর্ণা নে) 
পাগ্ডিভা ও বিগ্ভাবলে কে অপিসনুর উত্কর্ষ পাত করিত পারে ইহাই এ 
ঈর্ষার মুখ্য উদ্দেগ্ত। যছুনাথের প্রতিঘম্বী ছাও্গণও তাহার প্রতিভা 
ঈর্ষান্বিত হইয়াছিল । দিবানিশি তর্কঞালে ষছুনাণকে পরাজিত ও অপদস্থ 
করিপার জন্ত অধিক|'শ ছাই যত্বনান্ছিল। কিন্তু চুর্ণজগদ পটগ যেরূপ 
ব্যাত্। শিক্ষু্ধ হইয়া বিপর্ণাস্ত হইয়া বাম,ঞতজণ যছুর্মীগের ঘুক্রিতর্কানু 
প্রণিত গ্রনঙ্গ নাফাযভিতঘাতে গ্রতিছন্দীর আুচিষ্তিত তর্কজালঞ ছিম ভিন্ন 
হুইয়। যাইত | অভঃপর সৃতি ও ভ্ায়শান্্রে ইহার পিশেষ বুহপন্তি ও 
পারদর্শিতা দর্শনে তরতা পণ্ডিত সভা ইহাকে হায়প উপাধি দ্বারা ভূযিত 
করেন। 

ইছার সমস।ময়িক মহামহে।পাধ্যায় চক্ত্ুনান্ত তর্কালঙ্কার, ভরীধুক্ত 
যাদবেশ্বর তর্করত্ (রঙ্গপূ্ন |) শ্রীযুক্ত রামতারণ শিরোমণি (কান্দী) গ্রভৃত্ি 
সকলেই ইহার. গুণে মুগ্ধ ছিলেন । বিশেষতঃ হ্যায়রত্ব মহাশয়ের কবি্ঠ! 
রচন শক্তি দর্শনই নাকি তর্কালক্কার মহাশয়ের কবিতা রন প্রবৃত্তি 


৩৪৬ উদ্সাহ। 


লাকি পি পিস স্পা পা পপির 





কি তো লা পি পি এসি লো তি এ পিতা 





উদ্বেধিত হইয়।ছিল। 

যশ ল।ভ ।-_ ষড়বিংশ নর্ষ বয়ফ্রমকাণে ইনি ননদ্বীপের পাঠনমাপনান্তে 
গৃছে গরত্যাবর্তন করেন এবং নিপ্ ভবনে 'একটি চতুষ্পাঠী খুলিয়। স্বয়ং 
অধা(পনাঙ্ষার্ষেয ্রভীহন। 'এই সময়ে প্প্রবাস শতকম্ নামক গ্রস্থ রচন'' 
করিয়া মুদ্রিত করেন। ইহার শিক্ষা গরদান পদ্ধতি ও অগাধ শান্তজ্ঞান 
বহুসংপাক্ ছক্রটক মুগ্ধ করিমা র্লাখিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে এই সকল ছার 
্রামুখাৎ ইহার গুণ গৌবন দুবদুরান্তরে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। মধুমক্ষিক। 
যেন্সপ প্রশ্মুট কুহ্থমের দিগন্ত বিস্তারি সুরভি সন্তারে প্রগন্ত হইয়া মকরন্ন 
লোভে তদাভঘুখে গ্রধাবিত তয়, মানাদিগ্দেশস্থ গুণগ্রাছি ছাজবুদ ও তঙ্জীপ 
চ্ায়রত্বের অন।বিঙ্ ফশঃ পৌবে প্রমুগ্ধ হইয়া! শিক্ষাল(ভার্থ মল্পকাল মধ্যেই- 
তত্যমীপে সমবেত ভইলেন| এই সকল ছাত্রের ব্যয়ভার ইনি স্বয়ং বচন 
করেন] ইহার লন্ধ প্রতিষ্ঠ ছ[রদিগর মধ্যে শ্রীরামশরণ বিদ্যাব।গীশ, 
ল্রীরামরতন শিরোমণি, শ্রীপ্না্দিন স্মৃতিরতু, শীদিগন্থর শ্থৃতিতীর্থ, শ্রীচরনাণ 
শিগ্ারত্ব, ভ্রীকিশোরিতমোহন শিরে।মণি, ভ্ীম্ষিতনাণ স্টায়রড় গভৃতি 
মভ্দয়দিগের নম প্রপানতঃ উল্লেখ যোগা | 

নিমন্ত্রণ গ্রাণ্থি ।-- দেখিতে দেখিতে ইার যশঃ গৌঁধব বঙ্গের ন।নাস্থানে 
বিস্তৃত হুইগ্পাা পড়িল। বছাবপ সভাতে ইনি আহত হইতে লাগিলেন। 
ক্রমশঃ ঢাকা, বসিশল বঙ্গপুর, ধব্ড়ী, ময়মনসিং, রাজসাচী, নাটোর, 
পুঠিয়া, মুর্শিনাবাদ, কলিকাতা £ভৃতি স্থানে বিচ।রসভায় ঘিমন্ত্রিত্ব হইতে 
ল।গিলেন। উল হ।নের দন্বত্ইহী ইনি বিশেষ খ্যাতলাভ করিয়াছেন। 
মঙ্গাভারক্ধ শ্রীমদ্ভাগনত গর্ভীতির পাঞ্জরুতা। কার্ষো ইনি সচরাচর ব্রত্তী 
হইতেন | তন্মপো পেরপুব, পোরজন।, দিনাজপুর, সপর্থখালি ও সন্তোষ 
প্রভৃতি সবিশেষ উল্লেখ যোগা। 

বিঝ ও সন্ততি।-- ইনি ২৯ ঘৎসর বয়ঃক্রমে বিবাহ করেন ইহ।র। 
সত্রীর নাম জরিগুরাসুন্দী দেবী। দাম্পতা প্রেম জগতে ছুল্পভি হইলেও 
উ্।য়রডু স্বকীয় রূপ গুণ মাধুর্্ট এবং সরস ব্যবহারে এই অপার্থিব বস্ত 
আশিক উপভোগ করিয়ছিতন। কোন পঙ্ডিত ব্পিয়াছেন-- *[]১ 
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ষছুনাথ ন্যায়রতৃ। ৩৪১ 
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কখার সার্থকতা ম্যায়ধ্ত্র ও তীহার পত্নীতে সমাক প্রতিপন্ন হয়| ফলকণা 
গণণত্ দাশের দ্ী ্টাগাঞ্ জপ শ্ুণাছযারী হইয়াছিল কিনা সন্দেহ স্থলা। 
বা, হল গ্যাস দ্র নঙাশাবের পরী পুনশীলা সতলী ও মাধবী | ১০৯৬ সাণে 

তন পুত্র হত এক 72 ধাখিয়। 2%ান পদএ পুণ ক্ষেত্র বৃন্াবন ধামে 


দে তাশ কারর7€প। 
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গ19 ত্য |-_ শিক্ষা নানাবিধ | কেহ বা শিশিত তোতাপাখীর গ্থাক 
সণ।ল পুশ্তক কগহ কারয়া আাগনাকে পঞ্ডিত মন কারন, কেহ বা 
শর পিছু বুদ্ধিণ মহন করিয়া ত্বীয় গেখনী পতাগ্রে একটিও তব কুসুম 
ভুত সঙ্গম হন না, আগাম মহানিয়ব শশা] পে জাতীয় নহে। হনি 
সেখ আমানুলী স্ুভনাও এণে সমস্ত শান্ধ আয়ন করিয়াছিশেন, তেমনি 
স্বাপীনচি। ৪ কলিহময় জদয লইয়া, ক্রিঅনোডিত কমনীয় কাদতোগ্ভানে 
ভ্রঘণব্ গু গুণ স্বরে আমতুর কবিতা কুছম হশ্ধুটিত কিয়া তুলিতেন। 
হন কারা, দর্শন, স্থাতি, জোভিলের, জামুন, সহি ঠা, পুগাণ, উপনিষদ 
গ্রভাত শান্তর অদমা উত্স।» এবং অধাৰগাম সহকরে আগ্ীীনন আলোচন। 
ও গপ্যয়ন কগিতেন | মস সাধারণতঃ দেখিতে পাই সংস্কৃত ভাষার 
সমধিক বৃহপর্ অধিকাদশ গিতিই নংস্কৃত ভাষায় কগাবার্ধা বলিতে সমর্থ 
নণ। গ্াযবদ্ের প্রতভায় মু হইয়া শস্কৃত ভাম। শয়'ই যেন তাহাতে 
অনুরাগিণী হইয়। তাহার কে আগ্রয় লহদ।হশ | [নি অবিরাম ও 
আঅদলভাবে কিগছ্ে কি পাছে উভয় শুকধেছ কগানান্া ধলিতে এবং 
ন্তুতার্দি করিতে পারিতেন। এক শময়ে সিরাগগলের নিকটবর্তী গাড়,দহ ্‌ 
গ্রামে লাহিড়ী বাড়।তে কোনও শ্রান্ধ উপলক্ষে ইহাকে আহ্বান করিয়া ব্রাহ্মণ 
পগুতদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্য একখানি হাস্কৃত ভাষায় পত্রর়চন। করিয়। 
দিতে অনুরোধ করা হয়। ইনি ৯১৭ খানা পোষ্টক্ার্ড লইয়? অতিদ্রত 
পোষ্টকার্ডগুপি শিখিয়া শেষ করিলেন | পরে দেখ। গেল বিভিন্ন পঙ্থে 
বিভিন্ন চ্ছদে সুলধিত ভাষায় শ্লোকাকারে নিমন্ত্রণ পত্র রচিত হুইয়াছে। 
এইরূপ ঘটনা উর জীননে যে কত সংঘটিত হইয়াছে তাহার সংখ্যা কর! 
ছুংসাধ্য। গ্রন্থবিষ্কা। ব্যতীত পাঙিভ্োের প্রধানতম উপাদান ধর্মাচ8। 
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৬৪২ উত্সাহ - 


অসিত সিপী্পাস্পিস্িপিসিলিসপসিলিিপিসিপাস্পিলিসিাসিশিসিপাসিপিপিসপিিশি সিসি 





০ মলির 








“রণে শূরং ম শুর সদ্দিগ্তয়া নচ পঞ্িতঃ, ন বালী নক পটুত্বন, নদাত। 
দান কর্মনা। ইন্ত্রিমানাং জয়াৎ শুরঃ পণ্ডিতো। ধর্মচারতঃ মত্যবাদী ভবেং 
বক্তা দাতা পরহিতে রত211৮ ভ্যায়রত্বের শিক্ষায় ধর্ম।চার অনুগ্রবিষ্ট হইয়া 
তাহার জীবন আরও শাধূর্ঝ।ময় কগিয়া তুলিয়াছিল। ধৈিক ক্রিয়া কলপে 
ইহার যগেষ্ট অশিকাব ছিলি। 

পরিচ্ছন্দ অনাডদ্বব ।-- আগলাল গামকা দেপিতে গাই মামাগক্শায় 
শিক্ষিত ব্যক্তিও পনিচ্ছদের পারিপ'টা সণচ্ধে বিশেষ যন্রণান্‌ থাকেন। 
গায়রত্ব মগাশয় আড়ঙ্গবপূর্ণ পোষাকের আদা পক্ষপাতা ছালন লা। 
“গুণী গুণং নেত্তি” ধাহালা গু [গ্রাহী, হাভাদদের শিকট গুণী বাক্ি অপ বচি5 
চাকেনমা। বাভাড়দর মুখর সঙ্গল। নাশ হত মাজ অগ্নাতী মগ 0প 
*'বেরও পরিবর্তন দেখা যায়। একটি কোট পরিপান করিয়া পাকটে হাত 
1দালই বঙ্গঃক্টীত কিং পদ শিশ্দেপ করিত ভচ্া! ৬5৭1 থাকা, খন প 
জঅপন্ত গাব ্চশ ভভিমন ত্।কা অগতশিদ্ধী এহন হাদসকনণ 
অধিকার করিমালয়। সযরত্র মহাশয় এত সন সমাক জণমঙন্গম করিগা- 
15পন, কাজেই তিনি অভিমাগোদ্দীপক পরিচ্ছদ উপগা কীতিতন। পক্ষ 
আডম্বর শৃগ্ঠ ভগয়া চাই * তাই ভক্তিপৃণণ গাযবন্র পায় বিখোধী জাক 
জমক ভুজর্গ যেমন শিল্মোক পেত) করে, তজ্প গর্িভার করিঠেন। 
১৩০১ সালে একদিন ঠিনি কে।নও৪ মোকদ্দমার সাঙ্গ দিবার জন্থ পাপন 5 
উপস্থিত হন। মোকন্দমারান্তে বিলহ্ব দেখিম। হান জজ আদাল/ত৭ সিড়তে 
বলিয়। বিশ্রাম করিতেছিলেন। ইহার পরিধানে একখানি অদ্ধ ম'লন বসন 
এং তদছুপযুক্ত একবানি উপ্গীয় ছিল| তিনি বিশ্রামার্থে উদ্বীম বিচ।ইয়া 
নাড়তে শয়ন করিয়া আছেন এমন সময়ে ভত্রতা আদালতের একটি 
প'তনার্মা উকিল তাহাকে তদলস্থায় দেখিয়। গ্রহ সহকারে তাঁচাদের 
বিশ্রাম গৃহে লইয়া গেলেন। তথায় উক্ষীল মহোদয়গণ তাভার গুণপণ| 
পরীক্ষা করিবার জন্ত নানাৰিধ সংস্কৃত পাদ রটনা! করিয়া পূররণার্থে তাহাকে 


পপ পাউ্কপপপপ্৯ লাকা ০-৮। পাশাপাশি শিসেপীপিশিল। 


"তৃণাদপি স্র্নীতেন তরোরপি সহি না। 
জমানিন। খন দেন কীর্ডনীয়ঠ সদা হরিও 
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পা সস পপর কু 





৬৮৮৯ লোপাট সিরা পরপর পরী আপার "আর জা ২৬ সত পর পি পু পাপ সতী সি উপ স্াতিলটিস সিরা উপতা সপরিসসিলশা সিটি সি স্পশি তি উর সপ 


প্রদান করেন, তিনি দেখিবাম। হ্বাকাকায়ে সেগুলি পূর্ণ করিয়া সমস্ত 
'ভডপীগ মঞ্লীতেকে স্তন্তিচ কারমা দি'লণ। মেশ কোনও সহজাত সংস্কার 
আগপা পুর্ধ গন ।াজ্জ 5 আণন্ত পু]া প্রহঠ মাখলে বনায়ান হয়ান্ায়রত 
অপি।লত ভাপ ভাঙা দরা উদ্ভব প্রণান কণিতে লাগিলেন। এইন্ধপ শত 
শঠ্তানে স্নন্তা পুরণ করিয়া হলি আবাপারণ কৃতিহেৰ পরিচন্ দিয়াছেন । 

শ্সাপীন জীপিকা | ইহার কৃতিন্থে মুগ্ধ হইয়। অনেক দেণীয় জাজন্তবর্দ 
উঠাকে স্বারগঞ্িত পাপ শিসুক্ত করিবার জগ্ঠ অস্কাবাপ পর প্রেরগ কয়েন। 
যেপইগণ ভান মগ্ছেষষের অ৪হমা উুমাধিকাপিণী জাহুশী চৌধুরাণীর অনু 
পোধে “পু মধহলগ শিখন” শিখেন, সেহ বসব সিপ্বিরার কা্জবাড়ীর ৪ 
চর্দাপুৰ রাঞধানীর ছ্বাৰপগুভ হহবাণ জান্ত অন্ুরুদ্ধ হন। কিন্ত তিনি 
ক্বাদীন আখবিকা শ্রেয়ফর মনে কিয়া উভয়পদই প্র্যাখ্যান কয়েন। 
ধাহাদেৰ গ্রকৃত আল্মাদব আছে, শ্বাবলন্বন ও স্বাধীন চিন্তবুত্তি যে মহাপুরুষ 
দিগকে মআন্মপ্রপাদ প্রদান কবে) তীহাবা দাসত্ব শ্বশান-কুস্থুমের হায় বর্জন 
কিয়! থাকেন । হায়। হতভাগ্য বঙগগলাপী আজ দাসত্ব লাভের 
জন্য আমর। কত প্রাণপণ করিঙেছি। সর্বাহ্থথের মুশীভৃত কারণ শ্বরূপ 
গ্গান্থ্য ধন বিন্‌ করিয়া ভীষণ পরীক্ষায় আত্ম বিসর্জন করিতেছি! এই 
মহাপুকষের স্বাধীন হৃদয়ধলের নিকট আমাদের দাধত্ব-লন্ধ ধন-গৌরধ ও. 
পদাভিমান কত তুচ্ছ ৪ কত নগণ্য !! 

শ্রমশীলতা | ন্ায়রত্ব মহাশয় পরিশ্রমের একটি আদর্শস্থল। পতা 
তাই দিনা পরিশ্রমে জগতে কেহ খ্যতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে না। 
ভায়রত্ব মহাশয়ের (প্রীড়াবস্থায় যদি9 চতুষ্পাঠী ছি না! তথাপি তিনি 
অধায়নাদি পরিত্যাগ করেন নাই। অধ্যয়ন তাহার নিতানৈমিত্বিক কার্যা 
ছিল। ৬০ বৎসর বয়ংক্রম কালেও তী'ছাকে আমরা অতি নিবিইচিত্বে অধ্যয়ন 
ফরিতে দেখিয়াছি। প্রত্যুত তিনি বৃগ! কার্ট্যে সময় নষ্ট করিতেন ন1| 

আয় ৪ ব্যয়।-- স্ভাগযত্ব মহাশয় বলি ও রূপবান্‌ পুকষ ছিলেন। ইহার 
গ্রাশত্তললাট ৪ ধীযত্বব্যধীফ বহিযাকৃতি মহত্ব ও গুণগৌরবের আধাকস্থায 
খলিগ। আঅচুমিত হয়| ইনি তেয়প ধলি্ ছিলেন আহাক্সও তঙপ করিতেন 
চি ময়ত্ব জীবনে বছু অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, কিন্তু প্রায় সমস্তই একক্বপ 


৬88 উৎগাহ। 


পপ পা পক রা সপ 


শপ পিল লড 








সকার 


নিঃশেষ করিয়া জীগমলীল। শেষ করিয়াংছ্ছন| মহারাঙ্গাপিরাজের বাড়তে 
পাপ উপগক্ষে যেখমে লী মুদ্রা বয় হইতেছে, যথানাধা নি্ামদি অক 
ভাবে বিভরিত হুইঠেছে তামৃপ শিতরণ মময়ে মেখানেও আময়। কণশত্ 
(দখিতে পাই, কিন্তরনায়রত্ব অনান্য গাগ্তপ্রপার নাছ ভাখুল, তভোক্কণ 
ঈস্ছানুধানী যখাসাধা প্রদান করিতে কুস্তিত হন নাহ ইহার অর্থপ]াশর 
অধিকাংশই মনদানে বগিত ভতমান্থে। পরিশাপবগকে মুখে ও স্বাদ 
ধাখিষার প্রবৃত্তি ইঠার বড়হ বলবতী ছিল। হনি পরিবারের সুখ কল্পে 
পভ অর্থব্যয় ও নাম।বিপ সুখ সামখা সব্বদ। এগ কারয়। ভাহাদের প্রীতবদ্ধন 
'কারতেন। 

পবিরত11-- পবিরতা ইছার চন্ররর একটি প্রব্ান উপাদান। বোধ 
₹হ এই পণিএত| বলেছ ইঠার শগীর ধুদ্ধ বয়সেও এত বাঁপন্ভ ছিল] ইনি 
প্রান শবহস্তে রন্ধনাদি করিয়া আহার করিতেন। ইহার মত নিত 
নিরামিধাশী ব্যক্তি এখন সচরাচর দৃই হয় না। 

মমদিক বল।-__ ন্যানরত্বু মাশয়ের মানসিক পল ও মায় ম'্ষম ইহাকে 
'ার্থ পঞ্কিল সংস/ুরের কলুষত। ছুষ্ট বাবুস্থর ছাড়াইয়। সনেক উদ্ধে দোলন 
করিয়াছিল। ইনি বিপদ ও শোক তাপ তুঙ্ছ করিয়া অন্ফুন্ধ ৪ শবিচলিঠ 
ভাবে সংসার ক্ষেরে বিচিবণ করিতেন| হৃদয় কুগ্ধম-কোযল হুইবেও 
মায়াষোছে বিজড়িত ধইয়া কর্তব্য নিস্বত হরেন নাই । ইহা প্রাণ।পেশা 
প্রিঃতমা কন্যা ফ্লাধানুন্দরীর ঘৃঃ।ছে ও পু বিয়োগে মে সংযত চিতা ও. 
ধৈধ্য পরিলক্ষিত হইয়াছে ভাহ! সাধারণ মন্ুষ্যে সম্ভধেন। । এব্সগ মনঃশাক্ধ 
মহছ(পুরুষের পরল 

ইনি কাহছাকে৪ও তোবামোদ করিতে জানমিতেন না।_. ১২৮৮ সালে 
খ্বগর।মস্থ বৈশ্গণ উপনয়ন প্রচলন করি প্রবৃত্ত হইলে, ইনি তাহ। শাস্ত্র 
ধবকন্ধ বণিয়। গতিবাদ করেন। তজ্জনয গৈগ্ি।দগের সঙ্গে ইহায় গভভাব নষ্ট 
হইয়া যার) হলি £বগ্রদিগের অধিক্ারন্থ প্রজা, টৈগ্যদিগের সচ্ত্র উৎপীড়ন 
ও প্রলোস্তন ইহাকে কর্তব্য পথ হইতে স্বপিত করিতে পারে নাই । ইল্লি 
নির্ভীক বীরের ম্যাম অনন্ত পানর সু সঙ্থন করিয়া ধুক্তি তকের সাহায্োে 
হাহছাদের জি্বাকল।০প শগ্র।সথয।দী দেযারেপ করিতে বাগিলেন। ছশেষ 
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৯ চা রানী লি টি লা রস তা ওসি শপ স্লিপ লি স্থটি অ পা ্মি ও খী | আিপপাসম অপি  স্ল স্াা সজপসা সদ পা জপ সপ শীষ তি আদ কি অনীক জ্বি”. উপল সপ পপি সখ 


যন্ত্র সহ করিয়াও কোন লমণ্ণেই উতমর্পব| করিয়া নিজ মবস্থান নিরুপ্রব 
করতে প্র॥াস পান নাই। যদিও এছ শাতদ্বান্দতায় ঠাহ্থায্প অমেক সংগ্রতন্তি 
বহিঃ প্রকটিত ₹ইয়।ছিল তগপি এই দীর্ঘঞণব্যপী ছন্দ তাহার কবি 
সগস হদয়ন্তর অনেকাংশে শুদ্ধ করিয়। তুলিয়াছিল এধং হহাই তীচার 
কবিত্ব বিকাশের গ্রাদান5ম অন্তরায় হইয়া উঠিয়াছল। মহাকবি মিপ্টনের 
ভবনে আমরা ইছ। দেখিতে পা দীর্ঘকালব্য)পী পক্ষ সমর্থনানুষে। শী 
এরতিদ্ব।ন্দতা বছগ পরিমাণে তাহার গতিভকে মগিন ৪ নিগ্াভ করিয়াছিল। 
বৈষ্চ যুদ্ধ নায়রতু পধান সেনাপতি ছিগন।] তীছার কৌশলে এ দেশীয় 
কোন ব্রাহ্মণ বৈগ্যগৃছে যান করিতে প্রবৃত্ত হইতেন ন।| অন্তরপিও ব।গবাটান 
বৈগ্ভগণ খিক্রমপুর ৬চতে ব্রাঙ্ষণারি আনয়ন করিয়া ক্রিগাকজাপ সম।পান 
ফরিয়াথাকে। “জঙগতি চলিতেন্ধনোহগ্রি ধপ্রক্ৃত। পন্গঃ ফণং কুক্ষতে প্রাঃ 
বং মহিমানং ক্ষোভাৎ প্রতভিপগ্ভতেছিজনঃ* যেরূপ অগ্রির কান্ত সঞ্চালিত 
করিয়া দিণে অগ্ন এজলিত হইয়া উঠে ্ধং আঘাত করিলে ভুজঙ্গ কণ! 
বিস্তার করে সেইরূপ বৈস্তমছোদয়গণের উন্তেশনায় উত্তেজিত হইজ্জা মযায়রতু 
€ স্ব মহিম। ও অনাধারণ আস্মবপ গ্রকাশ করিয়াছ'লনস্ক। তিনি কতদিন 
জীবিত [ছলেন ততদিন প্রাথপণে তার গ্রাতিষ্ঠিত ব্রাম্ষণ সমাজ অন্বু্জ 
ক্(খিয়। গিগাছেন। ম্বৃহার কিছু দিন পৃর্বেতিনি “বৈদ্য রহস্ত” মামক গ্রস্থ 
গ্রণয়ন ও গ্রফাশ করিয়া গিয়াছেন | এট গ্রন্থে তাহার অগাপ পাঙিতা $ 
অপরিসীম বছদর্শিতার নিদর্শন পাওয়া যান ছুমিতয কেবণ ঈর্ষায় বশপর্তী 
নম! হইয়া শাস্ত্রীয় মত অশ্ব রাখিবার জনাহ নৈপ্ত হস্ত গ্রণয়ন করিয়।ছেন 
তাহা! তাহার উত্ত গ্রন্থের নিম্মলাখড উদ্ধত।ংশ ঘ্বার। সপ্প্রগান হইবে। 
*..১০১,*১০০॥ আমিও পৈগ্ক মহোদযজ়দিগের 'আনুকূলে সুসিদ্ধান্ত মননীত 
উত্তোগন প্রগামেই প্রাণ ঠণে খৈগ্ভরতত্ব রূপ গদ্দভী শীর মন্থন দ্বার। 
অবশেষে ভূযি পরিমান আত জুগুষ্গিত তারুণ পদাথ দেপিতে পাহয়। 
আঅনমেক কাগ যাবত মীরব ছিলাম কিন্তু ইঞাদের অভিবাদে স্থির 
আ]কিতে পারিাম মা কাষেই নিগুঢ় তঙ্-কুঙ্গছম সঞ্চল কালক্রমে লেশনি 
শ্নতার অগ্রে সুঘংই বিকশিত হইয়। পড়িল” । 

গ্ন্থাদর সংক্ষিপ্ত পরিজন্ব (-- হলি বহুবিধ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র সংস্কহ কবিভাবলী 


৩৪৬ উত্সাহ । 





সে (এসসি, পিন 


রচনা করেন ম্মপ্যে পেত ক্রিয়াপিকারি নির্নয়: ছুর্গা্কম্‌, পজ্ঞাটিকা 
উকং, সনস্ধঠভাষায়াঃ পিলাপঃ, ভ্বক্কানর্ন (ন্াগকাবাং), তোটকাষ্টকং 
প্ীক্ষষ্াষ্টকং প্রভৃতি | এইগুলি কোণ মংয়ে লিখয়াছেন তাত] জান। যায় 
না। এই মক্ল করিণা মুদ্রিত হয় নাহ এবং সকলগুলি একত্র না থাকায় 
অন্মকগুগলর নাম পগান্থ প্রায় পোপ পাইয়াছে। ১২৯৮ সালে ইনি 
"ইন্্রাযুপদুতম্ত মামক কাপা রচনা করিয়া মুদ্রিত কবেল। ইছার শিল্তৃ্ 
সমালোচনা করিলে প্রবন্ধ দীর্ঘ *ইয়। উঠিবে, কাজেই ছুই একটি শ্লোকদ্বার! 
ইচার ঈষৎ শৌন্দরা “দগাইতে চেষ্ট। করিস) ইহার প্রণীত “ইন্দরাযুপদুতম্* 
হইতে ২১ টি গরম করিত: বাছিয়া লইতে সেই চিরপচলিত "ব1*বানে ডে'ম 
কাণা”? প্রবচন মনে গড়ে। সমস্তগুলি শ্লেক উদংত কনিয়। তাভার মাধুর্য 
প্রন্মুট করিতে পারিলে সেন প্রাণে আবেগ কতকাংশ প্রশমিত হয়। 
একেন রাগপীচাব কাহিনী প্রাণোন্মাদিনী) তাগাতে আশায় কবির লিপি 
কৌশলে হৃদয় কারুণ্য রসে উদ্বেণিত হইয়া উঠে, মহাকবি ভবনুতির কথা 
বলিতে গেলে “শপি গ্রাবা রোদিত্যশি দলতি বগস্ত হদয়ম্” মীতার়ামের 
গতি কার্ষো সহচর 
পকার্সোষুমন্ত্রী করনেষু দামী ধর্দেষু পরী গ্গময়া ধরিরী। 
স্েতেডু মাতা শষনেযু নেশা রঙে ধী লক্ষণ সা পিয়ামে॥” 
এদিকে মান প্রিরর শণিক অদর্শন প্রপয় মনে করে। পতিগতপ্রাণা, সরল 
হদয়া, পেখমর়ী সীতা! দদূর লন্কাধামে গ্রিয় বিরঞ্চে দিন যামিনী উৎকঞ্'- 
শযাকুল- প্রাণে পতিচিস্তা্। নিমগ্জা | দেহের প্রত যতু নাই, আহার লাই, 
নিদ্রা নাই, কেসল পতির ধ্যানে বাহ জগং তন্ময়। আর উদ্বাস প্রাণে মধো 
জধো দীর্ঘ নিশ্বা পরিনহ্াগ করিতেছেন | গেবদুতের যক্ষ যেরূপ প্রিয়" 
বিরহে মেঘকে তৃতজ্ঞানে তাহাকে প্রিতমার নিকট সংবাদ বহন করি 
লইতে শছুয়োধ করিয়াছিল, ইক্জা ুপদুতে ও ইন্্রন্থ দর্শনে সীতার তন 
ভালেক উদ্রেক হইয্াছিল। সীত। প্রাণের করুণ সঙ্গীত নয়মেন অঙ্রু ও 
ফদাযের শোবিত পিল কর্মিয়া ই্পচুর লিট গাছিতে লাগিলেন। 
গাও: ক্র প্রাণের কত গাই বলয়! ক্ষেলিপেন |. ছে দুত।, তুমি 
যপবজের সিট লংবা লই বাইতে পথিমধ্যে সমু দেখিনা 





ধছুনাথ স্ায়রতব। ৩৪৭ 


গা 





সির পরপর শসমপসপর রছপসপ পপ স্র্সপল 





পর শিলার আর 


চত।ম।র মেঘ বপিয়। ভ্রম জল্গিসে | 

"উদ্মা ঘে।ষিং কচিদপ উশং বাড়বাগ্নেঃ শিগ।ডিঃ 

কীর্ণং ভিন্নাজন চরনিভং শীগ্ষযং ভরান্তিনুক্ছেঃ | 

ক্ষৌঁণী পৃষ্ঠে সজল জল'দে। ব্য।্,সন্‌ দিগৃদিগন্তং 

শ্বধদ্শর্জনচল চপল। বাঞ্িভী বাড ভীখথম্‌ ॥ 
গ্রন্থ সুশীল জলবাশি দিগ্দিগন্ত প্যপ্যি পডিন। আছে, কুঙ্গ তরঙগঠঙ্গী 
বিপ্কুরিত উচ্চ নিন।দে পকরুতি মুখাবভা। হইমা উঠিতভোচছে। মাপে মাণ্যে প্পশপ্পু 
বাড়বাগ্সি শিখ! জলনশিধিণ শিশান বঙ্গ উদ্ভাপত কাণয়া হুলতোছ। কি 
টদ্ভ্রাপ্ধ নেন এই মহন ডুঠা শি ক্ষণ করিত *৬ন আব ভাবিতঠোছন ফ্নে 
অন্ধ গশনাপশ্ষি সাগর খাঞখ-দাধ্দ পাত প্যেমতল ছায়া পরণী পৃণগ্ঠ 
অবতরণ করিরাছে। শ্রাত কীঠাধ শীল আল্পদ নার্থষ “পং শানু নধর 
তর্ঙ্গনিচয নিভিতভ কর্ণ কঠে।ব শিলা দর পাথসয ৫ম ভাতার হাধধ ঠহতেনে 
গুছব। বিগান্ছ | চপল চগলা ভা তি খধটা বশ আচঞলভাব পাবণ করিয়াছে । 
করি-জপয বিশাল কনাধালা। কবপুর্তিব আনস্ত সঙ্গায় আনু পিগঞ্জন 
কালি আ এল ভসাঁণ্ন্দ ৮৮৮ কি বণনা গারকিন । শিক রর গণ মল চিত্র 
তিনি ক্মনা ণলে গৃথ্ধীত ফাই আহলামী। মা আদ কাতর নাম 
দয় মিশাইতে কত মুখ। 

মৃ্টা | ইনি কয়েক বঙ্ঘপ হই ভ ভথুঃ বে গেদ্বণা পাইক্াতন। 

চা ১৩০৭ সনের ঈই চৈল লুচন্পপভপার স-গ!বের আাপজ্জলা ছাড়িয়। হলি 
অনন্ত শান্তিধামে চলিয়। গিগ্লা্ছন। ইঠাব সমভাবে আমাদণ এ দশ 
একবপ পণ্ডিত শুণ্য। মন্ুু'য্যাব জীবিতানস্তাথ আমরা তাহার গুগ ভহ 
বুঝিতে পারি না। অসংখ্য ঘন সধ্ধিবিষ্ট বৃক্ষাবণী৭ পাদুদশে দণ্তারমান 
খ!কিয়। যেরূপ বৃক্ষের পবম্পব উচ্চতা নির্ণয় কর| 'অপাপ্য. কিন্তু দুরে থাকি! 
স্থিরনেবরে গিদ্ীক্ষণ করিলৈ উচ্চতম বুঙ্গটা পুগ্মেই যেবপ ম্ামাদেব দৃষ্টি 
পথে পতিত ই সেইন্বপ পক্ঠীতির বাঁরশিশু যছুনাণ অজ স্বার্থ পক্কিল মায!মূয় 
সংসার ছাড়িয়া টিয় শান্তি নিকেহনে অমরত্ব লাভ কুরিয়াছেন। আর ক্ষ 
আমর! দূরে থাকিয়। বিশ্রাস্ত নেত্রে, তাহার. উজ্চত1 'ও মহত্ব সুদ মূ কুকি 


ঈদ, বৃহ এই. নহে, অুপুখীপ আুব্ণ।, অয়ামুতী আান্মার) 


৩৪৮ উতুসাহ। 


শিক পক প্নাপশী শর রী কটি পিচ সি লী বাস পি পেশির লাস রাস ্িপাস্পিসিত রি টস্পি্লাটা সপ সিট পতি লি ও আট তি কাশি সি লি রে কাস এত ০ পাপ্ল পশরাগ এ স্পর্তি শর্ট লী দিসি কিল পাস কা সি 


অনন্যাযাপারণ শ্রান্মাবলঘন এসং মংসংরের কর্তা পৃণাদিঠ শির্লিপু 
কাঠ তার বিষয় তই চিনা করিতে যাই তঠহ আমদেধশ্ষনদ্রগযেন শারও 
ক্ষত্রঠব ঠইযাযায়। ইগছাণ সুলংনগে ও পরউণাণাশ মাগ্মার্ভণান 2টি৭। 
বাব, নৃর্থপ্ত। শ রদ পক্ষপন্যর [ঠগোঠিত 2য় অফিধন হইকোও ধার 
শপিমল বিভা কলুষ গাঢুই হৃদবপ্ধৰ মেন পোছাসত গহয়, উঠ] ভায। 
ভারভবাশী, আর্দ তোমার ঘোব ঢুর্দিণ | তাহ তভোঁমলা গুনে অ'দৰ 
ক্র সক্ষগ নত।  পাশ্চান্যাদান এইকপ মঙ্বোদমেৰ আ।বিভাক হহণে 
আ্ কতণহ পুরস্ক'তরে ৪ কত অমর্থন্যংজ ইছার পবিন জীন অপর করিম 
তুলি5। আামনা গুগহীন, গুনের মন্ম বুঝন।। তাহ আমদেব নিকট 
এ মহায্মা পুরুত পুবস্কার পাপ্ু হন নাই । 

্রীমপন নাগ লভিন্টী। 


শিক্ষা-মমস্য। | 


“আগষোণখং পিষেকোখং দ্বিধা আানং প্রচক্ষতে 1 


ধান্ুন জঞানে।পজ্জীনের জনা বিবিধ উপায় গবলম্গন করিয়। থাকে) তজ্জনা 
পৃথিবীতে জ্ঞানোপার্জনের বিবিধ প্রণালী পচলিচ হইয়াছে । প্রণালীছেদে 
মানণজ।ন দ্বিধা বিভক্ হয়া পড়িয়াছে। এপশ্রেমীর জ্ঞান “আগমোখ', 
তাহা এস্থগত | আর একশ্রেণীর জ্ঞান 'বিবেকে।খ+, হাহা চরিতরগত। থে 
কাতি বাহ চাছে, তাহার! সেইন্গপ জানোপার্জনের পুথাণী পৃবধ্িত 
ফারিযাছে। তাহার সাক্ষী ইভিবাস! 

স্রনথগন্ত জানের বথে্ট গৌরব আছে । তাহা মানুযকে বিখি 
তস্থকখার গান পুদাল করে। কত গরহ্থণ জানে নাহুয বড় বাচাল হই 


শিক্ষা-সস্টী। | ৬৪৯ 


পপি পি শি লিল স্পস্পি সত শী পিসি শি টি পীরের শা পা শি তি শরসিপি সিসির ৩ গা কা সতাসপি সা সি ওটি তা পিপি পার্টি লাস তাস 





পাড়, তর্কে বৃহঞ্পরতিকেও পরাস্ত করিয়া দেয়, অণ্চ আ্মচরিজ সস 
সমুন্নত করিতে পারেনা । চরিকযন্ঠ জীন সেরূপ গহে। তাছাতে সান্ধ্য 
ভাঁ(ণনিষ্ঠ হয়) যাছা শিক্ষ] করে) তর্ধারা চিন্কা & কারা মিয়মিত কয়িবার 
665) কনিয়া পশু মাচুষ হয়, গাজুধ ঠোবত! হইয়া যায়| 

্র।নোগাক্ষন শিক্ষা-সপেক্ষ | কিন্তু কেবল গ্রন্থগত আমোগ।জ্নের 
জগ্ঠ গুকশিষ্োব মপো বিশেষ ধনিষ্ঠ সন্বন্ধ মংঙ্থ'পিত ম। হইলেও ক্ষতি হয় 
মা। শিষ্য টাক! টিগ্লণীর লচায়তায় শিক্ষককে সাঙ্গীগোপাল করিয়। 
পরীক্ষেভ্ীর্ণ মন্তকে উপাধিব উচ্চ উর্ফীধ বাধিয়। স'সারে সুপর্ডিত বলিয়া 
পরিচিত হইতে শঙ্গম হয়| চবিত্রগত জ্ঞ।নোগাক্জনে শুরুশিষ্যের মধো 
আন্তরিক বেোগস্থ(পন করা আবহক; টীকা টিপ্লনী চরিজ্রণঠনের পক্ষে 
বেষ্ট নছে। 

'অনুকরণই সকল শিক্ষার মুলমর্থ] এই অনুকরণ বলে মাননশিষ্ত 
উঠি বমিষ্ঠে ই।টিতে ও কণা কহিতে শিখে। বড হইয়াও অঙ্গকরণ বলে 
শিক্ষা! ব! কৃশিক্ষা অধিণঠ কিমা সংসাবে জীবনধারা নির্বাহ কর়ে। 
হ্ান্থগত শিশ্দাধ় শিক্ষানূক্করএ -ঠইলেট কাজ চলিঘ। যায়; বিগত শিক্ষায় 
চবতানুকরব গ্রায়।জম। সেখানে শিক্ষকের চবিনাদর্ধ ই প্রধান পাঠাগ্রন্থ। 
মে আজাদ) যেগন সমুঘত, শিক্ষা মেইকপ ফলগ্দ উষ | 

'্সামবা কি চাই গ আমাদের শিক্গা ভীণাদী আমাদিগকে সমুক্লত করি" 
তডু না ললিদা সর্দার (কোলাহল উঠিক্লাছে, তাষ্ঠাব মূলে অনেক সভা 
গা নিহিত ম্াছ। আমরা মানুষ ইউইঠেছি না বিলে, আমাদের 
মাস্মাভিমানে বে প্রচণ্ড আঘাত লাখে, তাহাতে জ্ঞানশৃন্ত হইয়া আমরা 
সভাগোশনের চৈষ্টায় বিশ্লিধ তর্কের অবতরণ! করিয়া! আক্মমর্ধ্যাদ! ঘোষণ! 
“কবি দ্রই চারি জন ক্ষণজন্ম! মচ!পুরুষের চৃষ্টান্ত দেখ।ইয়! আমাদিগকে ও 
ম।নুষ পলিয়! চালাইয়া দিবার চেষ্টা করি। কিন্তু রোগীর পক্ষে রোগ গোপন 
করিয়! লাভ নাই; অপঃপতিত জাতির পক্ষে চিবরহীনতার কথা তর্কক্জালে 
ঢাকিয়! রাখিবার মাড়্গর করিয়া লাভ নাই! শিক্ষায় সমুধনত বলিয়া 
চীৎকার করিয়া কি ইইবে ঠ চগ্িত্রে দিন দিন বড়ই হীন হইয়া পড়িতেছি! 

৪৪ 


৩৫০ উতসাহ। 





সি উপ সিল স্পা সকাস্শরস্পিটিস্সিউি 


গ্রন্থগত শিক্ষাপ্প অনেকটা অগ্রগর হুইগাছি; তাহার অনেক প্রধাণও 
সভাজগতে পুনঃ পুনঃ প্রণশিত হইয়ছে। এমন কি, আমাদের মধ্যে এত 
বড় বাক্যবীর আবির্ভত »ইতেছে যে তাহারা যে কোন জাতির গৌপল বদ্ধণ 
করিতে পারিত। তাহাদের কৃতিত্ব পগ্ে গন্ভে সাহিঠ্যে হতিহ।সে অভিবাঞ্জ 
হইয়! জাতীয় ভাগার নান! রত্বে সমুক্তা করিয়া! তুলিতেছে? তগাগি 
থ।কিয়! থাকিয়। কি এক করুণ ক্রন্দন ধ্বনিত হইরা উঠিতেছে কেন? ক্ষে 
বেন শতকণ্ঠে অর্তনাদ করিয়! কহিতেছে-_ আমরা মানুষ হইতেছি না! 
ই€ার সুতীব্র প্রতিণাদ কর্গিতে ইচ্ছ। হয়; কিন্তু গ্রতপাদ করিবার উপার 
নাই। উহ একেবারে মিথ্যা কথা নহে 1 ৮ 

ফেহু কেহ এই র্তনদের মৃলানুলন্ধীনে নিষুক হইয়া শিক্ষাগ্রণালীর 
দোধষোদঘ।টনে বদ্ধগরিকর হুইয়াছেন। তীহাদেব অপ্যৰসাঞ্নলে অনেক 
জ্ঞাতব্য তথ্য আবিষ্কৃত হইতেছে] কিন্তু তাহারা প্রায় পাঠা নির্াচনের 
সম(লোচন। লইয়াই অনসর শৃগ্ভ। আর? ভাল ভাল পুস্তক নির্বাচন কর, 
অ।রও গ্রন্থগত জ্ঞানের ছড়াছড়ি হউক,-- ইহাই তাহাদের প্রধান গ্রার্থনা | 
এ গ্রার্থন। পূর্ণ হইলেই যে আদা মানুষ হইব, তাহার নাশ! কোথায়? এ 
পর্য্যন্ত ষে সকল পুস্তক গঠারণে নির্বাচিত হইয়াছে, ভাহাতে বণেষ্ট জ্ঞানের 
কথ, যথেষ্ট চরিক্রবলের কণ| পিখিত ছিল নাকি? তথাপি আমরা মানুষ 
হইলাম না কেন? 

মকল বিষয়েই আন্তরিকতার অভাব ঘশীভুত হইয়া উঠিতেছে। প্রেমে 
আন্তরিকতার অভাব, অগমেঞ শাস্থরিকতার অঙ্ান। ভাল মন্দ শমন্তহ 
যেন মৌধিক ব্যাপার হুইয়। উঠিগাছে। স্বদেশগম বেশ মতেজ হই7। 
উঠিতেছে বলিয়া! যাহার! হুন্দুভিনিনার্দে* শুভ সমাচার ঘোষণা করিতেছেন, 
তাছার! সভামণ্ডপ ছাড়ি! পল্লী কুটারে প্রবেশ করিলে দেখিবেন-_ শ্দেশ 
প্রেখও শব্বমাত্রে পরিণত হইয়। পড়ির়াছে। সমবেদনা নাই, সদনেত চেষ্ট| 
নাই; একনি আম্মীয়ত! যেন কোথায় বিপীন হইয়! গিয়াছে! ভদ্রছার 
খাতিক্গ প্রবল হইয়াছে। তজ্ন্থঃ যেখানে হ!মিতে হয় সেগানে হাসি, 
যেখানে কাদিতে হর লেখানে ক।দি; কিন্তু স্বদেশের কল্যাণকামনায় যেখানে 
ক্বদর শে।নিত ঢাপিদ়। দিয়া ক্লান্ত অধ্যবসারে আমরণ পাটিতে হয়) মেখানে 


সা সরি সিসস্পিরাসসিকতা আসি শী আপ স্পা সপ সি্পাটি শিস টিন পিসির টি সপাছি জী প্র পিক ৬এতি পপি রর ও পিপিপি ১৫ পালা জাপার ওসি পা সি পি 


শিক্ষা-সমস্থা। ৩৫৯ 


8৮১ পানী তি পতিতা শি শীলা ৩ পাপী লা এটি পাত চাপে পাস পাসিপিসপিতাসটিপাসিলাসপিলিসপপপিাসিপাসিসিটাস্পিস্পিশিসপিপ তল সিপ পাটি পে পপ পরী পর পাশ শি রশি শি লি এ টে পা সিল ও লী তাত তা লা 


পিয়া পড়িয়।, যাভরা পার্টিতেভে ভাতাদিগকে উপচাস ক্ষরিয়া জাস্ঃ 
কনার সমর্থন করি! আমি পাধিতেছু লা, তাঠা শ্বীকার করিয়া খাটে। 
উছতৈ লজ্জ। য়) তাই সমালোটনয় আহমক্দায় উড়াইয়! দিয়! তোমরা] ফ।ভ। 
ফরিতেছ তাজ! যেকিছুই নচেসেই কণা প্রমাণ করিসার জন্য ধিজ্ঞতার 
যুপস পিয়া নৈশ গম্ভীর হইয়। আাগন গ্রী্গ করি। 
আন্মরিকচারগ্যায় একতা ঢুলর্ভ হইয়া ন্উঠিতেভে। আকভাঠ নাঠাদেক 
সন্বা্গান উনঠির মূল, তাহাদের ভাষ। ৪ সাঠিঠ্য অপ্যয়ন করির়ও একতা 
লাভে সম ইইতেছি মাকেনঠ আগমোখ জ্ঞান সকলকেই পগডিঠনসক্কু/ 
করিতেছে । আমরা সকরেই স্পপ্ডিতঃ স্তর! কে কাহাকে মামিয়। 
চপিব? একতার মুলে যেচালক শক্তি বর্তমান থাকা আবশ্তক, আমাদের 
মধো তাহার একান্ত মান মাহারা শস্থ গ্রধান, তাহাকা কাহার? ঘ্বাঙ্জা 
চালিত ঠইঠেপারেন।: সাহারা চালিঠ তইতে পারে না, তাষ্ঠার। একঠ।| 
জা5ও মঙ্গম ঠয় না| চালিত হঈতে হইলে চালকের উপর শ্রদ্ধা! ও শিশ্বার্গী 
গ]ক। মাণগ্ঠক | দেশে সে শেরুপ পোক গাকবারেহই নই, তাহ! সভা 
ব'লয়ানোধহয়না। আমাদের শ্রদ্ধা নাই বঙ্গিয়াই আমবা চালকশৃন্ত। 
অআন্ধ। বিরগত শিক্ষার ফল: গ্রস্থগত শিক্ষার ভাতা বিকশিত ভ্ইতেছেলা। 
ধাহার। চালকের পদে অভিষিক্ত হইতে পাধিসেন, আমাদের বাডাীষ্। 
তাচজাদিগকে৪ আমাদের মত মাপারণ মানুষ বলিয়া গ্তিপন করিতে খ্যর্ 
টয়া পড়িয়াছে | সকলেই ধপিতেছে- আমিই সকর্ধের বড়। কিনব 
খ]মি নত বত, কেঠ ভাভার মাপকাঠি বাতির করিতে মনত ছয় লা 
কর্তণ্যজ্ঞান মধুজ্জল করিবার গর্ত কত নাড়থয় লারন্ধ হইয়াছে! কিন্তু 
কর্তব্য নিভান্ক আড়গহীন পদাধর। €প মানুষকে নিঃশবে ফর্তধাপপে 
তাড়না করে। এট তাড়ন।র মূ গঅবণ "ময় হাদয়েই মিহিত আছে। 
বাচিরের দৃষ্টান্ত মানুষকে কর্তবা সাধগে কিযতপরিমাণে উতপা5 দান করিতে 
পারে; দেখাদেখি মংকাম্য সাপদে উদ্ঘোধী করিতে পাজে। কিনব জুখে তাপে 
হাম্পদে শিপদে যানুধাক কর্তব্যণগে স্র রাখিতে পারেনা সেশক্তি 
ঈদয়গভ। তজ্জগ্থ চরিতের দুট়ত1 চাই। গ্রস্থগত শিক্ষা সে দুঢ়তা আনিছ। 
দিছে গারে না। লেই গন্ত লোকে গ্রন্থগত শিক্ষায় সশিক্ষিত হইমাঙকর্বাথা। 


৬৫২ উতসাহু। 


৯: পাপ পানি টি সিসি অসিত সপ পা ৯১ আতা আরা তা আতা আতা আপা তা আপাত আট সান্তা আপা হপরসপা আআ আব আপ আপ আলা ভা আসা অক অক আলা ওরা সা অপ সে ্পিস্জিলানলাপা ৯ সি তা পা শপ 
চি 


পিমুখ! কর্তবাপরায়ণভায় একমাঘ পুরস্কার চিনতপ্রসাদ) ভা! বাঠির 
হইতে দেখিতে পাওম! যায় না। 

কর্কনোর তাপিক্ক! নুতন কিয়! লিপিবদ্ধ করিবর প্রায়োগন মাটি। 
গানুষের কর্তন্য কি, ভাহ। মি মা বলিরাই মে কর্তব্যপালমে পরাক্মুপ) তাচ। 
তা বলিয়া! বোধ হয় না| জনি: কিন্তু তাহ|। মৌখিক জ্ঞান। জণয় তাঠ। 
ক্যার্ষে পগিণত করিবার জন্য তাড়ন। করে মা। প্রন্থতির জরায়ু সেমণ 
স্পন। হইতেই তাড়ন। কারয়। সু পলব সুগম্পন্ন কির! দেয়, কর্রব্যপালন৭ 
[সইরূপ | হৃদয়গত তাড়ন।ই কর্ধব্যপ।লনের প্রধাম প্রনর্তক্ক । এছ তাড়ন। 
পন অন্য পগে ধাবিত হুইয়াছে। অমর] বড় হুহুবার জন্ত ব্যাকুল ভঠমা 
পঠিরাছ; কিম্তক পথ হারাহয়। কেণগ আন্ফালন আড়ঙ্গবে মাপন।ধিথকে 
1ণভান্ত ৮াস্তয।স্গাদ করিয়া ভূলিভেভি। ভে।ট পাট কন্তস'পাঙসনতভ মহান? 
লাগান) মেক! এখন মনি না| ছোট খট কন্তণ) গদধধদলিত কাবয। 
খুব মন্ত্র রকমের ৫কন করত? সাধণ করিয়া রাভার।তি পড় মানুষ হইবার 
'আাশায় ছুটিয়া চলিতিছি! | 

ল্পৃ! অপেক্ষা ত্যাগই মানুষকে মানুষ করিবার পক্ষে অপিক উপযোণী। 
আমি খাইব, অমি পরিব, আমি বচিব-_ তোমার যা] কম হউক: ই£1 
গন সঙ্গাজের গ্রাগমিচ অলস্থার কথ।। তখন মান্য আয় পশ্খ পঙ্দিব 
»পো অধিক পার্থক্য চিল মা। মানব আম্মণান কিবা পশ্তুক মাভণ 
করিয়াছে । এত ভাাণেৰ প্রণর্কও মানবজদযেন ম্নাভাশিক তাড়ন!। 
তাহ! জ।গমোথ জ্ঞান হইতে প্চ্দুবে অনস্থিত| সুতা ত্রন্গত শিক্ষা 
'আঅমদিগক আন্সতাগ শিগাইউতেছে না) বরং আমাদিগত্কে জমশঃ ত্যাগের 
গীম! ছ্াড়াইঘ। ম্পৃগার নীলার পৌছাইঞা দিচতছে। আমর এখন 
শুভ (ময়, আন! 

ত্যাগ, একপ্রাতা ও কর্মবাপর।য়ণচায় মানু মানুধ চয়। ই] চরিরগর্ত 
গঙ্গার অস্কর্গভ। তভাচা লাভ করিনার প্রপান উপায় ঢবিনায়করণ। খে 
পিক্ষ! প্রীাপীতে উগিরাছুসরগ আঅপিন্দ, তাকাই গীপ চিরপ্রগঠালের আপিন 
উপহে।রী। গ্র্থগত শিক্ষায় চগিহাগু করণের একাস্ক ভাব) এযন কগ| 
বলায় না। কিন্ত গ্রন্থনিছিত চক্রিন নিভাস্ক লিঙ্জীব। প্রত্যাগবৎ দেদীপা, 
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গান নহে | গ্রন্থে সাধূ্টরিতর অপাঁমম কবিয়। সাধুজীলম গঠনে গেষ্ট 
উন্ভতেজনা ল।ভ কর] সম্ভব; কিন্তু গ্রাতকুল আনস্ু(ব গঠিত সংগ্রাম উপস্থিত 
ভইবাম।ন গুগ্গত টউধ়্িরাদশ পিলুপু ভইয়ানায়। হাহা ছুচিপটে অঙ্গিত 
চদ্রমাজ; কলে মঙ্গিম ভইনার ক্াশঙ্গ! পাকে । আমাদণ দেশে ইচার 
দৃষ্টান্ত বড় উজ্জ্ল। যাহাতে বিস্যাঙ্গায় দেখ) আশাষ উংকুল্র ১৯তাম। 
তাহাকে মংসাবে দেশিয় নিতান্ত লিবাশ »ইাতিভি ! গ্রন্থগত চরিহান্রকরণের 
বল নিহাস্ছ ক্ষণস্থাদী। 

আধুগিক শিক্ষা কেবল গ্রন্থ শিক্ষা । সে শিশা পাঠা দিতে পাকে। 
ভাহ] পর্যন্ত দান করিকেছে।! মাতা দিত পাতে মা, ভাতা পাউগাম এ। 
পশিয়। তাহাকে ভিরস্কার করা শোছ। পায় না। আধুনিক শিক্ষাপ্রা।লা 
ফগা কঠিতি পাযিলে কিউ) ভোমরা আমার কা নাভ আশা করিতে 
পাব না, ভাঙা পাইলে না পলিষা জবোরধেধষ মত কীদদিবা মখিতেছ্ছ কেন ?* 
আধুনিক শিক্ষা নিপশীপ পণাদ্রণা, মুলা দিযা রুয় কাযা সেকালের 
1শক্ষা মিদ্ধাশ্রমের পুণ্যনিষ্মাগা)- বঙ্গচার্স্যব আমাদ পুবস্কাব স্গজূপ সাদরে 
শন্থকে গপন কবিপার যোগাঁ। কেহ মুল্য দিনা পে সৌনাগ্য জয় করিস্ডে 
পক্গম হত না। সেই অন্ত পিষ্ঠুর নাম-- হামুশা পল। 

এই অমুণ্য ধন উপার্জনের উপায় শি? চিন্দু চচ্জন্য বিষ্তালয়ের 
পরিশর্ে গুরুকুলেব প্রতিষ্ঠা কলিয়াছিকা) শৌদ্ধ পিষ্ঠাঙয় স্থাপন করিয়। 
শুককুলকে নিষ্ভালায় স্তাপন করিয়াছিল; আামণ[ গুককুলকে গব্যাছতি 
দয়া গ্রামে গ্রামে লিষ্কালয় সংস্থাপম করিতেছি। মে লিগ্ঠালায়ে রর আগনে 
নেভনভোগী শিক আপিয়া উপবেশন করিয়ছেম। 

গুককুলে চরিরানুকরণই শিক্ষা সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় ছিল) পড়িলই পড়। 
শেষ হইত না; যাহা পড়িতে হহভ, ভতদনুলার চলিতে হইভ।| চলিতে 
চলিতে সংপণে চলা অভান্ত হটয়। পড়িত) জুতয়াং সারে আসিমা মানুষ 
সে.শিক্ষা সহজে লিস্বৃত ছ্টতে পারত না। শিগ্ালযে শিক্ষার করণই 
শিক্ষণার প্রধান উপাযা। পড়িলেট গড়া শেষ টয়া গায়) পাঞ্জা পড়িতে জয়) 
তাছা! বলতে পারিঙজেই গাগিত্যের পরিশমাতি হয়। যাছা। পড়েছে 
তবসুলার়ে চলিতে হয় না) না চলিলে কোন তান্না সহ করিতে হয় দ!। 


৬৫৪ উতসাহ। 
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তব।হ লিগ্য।লাঁয়র শিক্ষা সন্তিগ্ক এক গঙগীব বেখা অঙ্কিত করিয়া টরিতার্স 
উয়, ঠাঁদয় পশ্যপ্ধ অগ্রগার ঠইপার জন্ঠ শ্রম শীক্ষার করেনা। শিক্ষকের 
দারিহও উচ্ার ঈধিক নভে! ভিনিখ় ধরিয়া চড় ঠড় করিয়। পৃস্থনট 
পড়াই॥াই অসাঠতি ঈাড করেন । গুইটরূপ শিক্ষায় সমুয়ত হইয়।ই লোকে 
শিক্ষার মাসনে উপরেশন করে। শিল্কর্টকর চরির কিরূপ, নিষোগকর্ত। 
ভাঙার প্রনাণ জয়ার গ্রয়েন বোধ ক্টারেন ন।। যিনি স্বয়ং পিতাগাতা 
ইউকদরনকে ভক্তি করিতে সম্মত ছন না এমন কণ্ঠ শিক্ষক শিগ্ভা।লয়ে আদির। 
গর কর্ণিয়া গড ইয়া খাম, 
“পিষ্।মাভা খবজদমৈ, ঠেব। কর ক।সমনে।” 

শিপু ভাতা কণ্ঠ কপিয়াই খালাপ। ইভাতে মানুষ হইতেছে ন। বলিয়া 
আর্ণাদ করা শোভ| পায় না। এপ শিক্ষা ইচার পিক আর কিছু 
উনান করছে অক্ষম! 

আমর কি তলে এই এগ্ঘগঠ শিক্ষা লইয়াই পরিষপ্ু থাকিব? গ্ চিন্ত! 
গখন গন ভবে ফুটিগা উঠিঠেছে । এখম৪ আলোচনার সময় অতীত্ 
৮য় মই; শ্ৃতরাং কিপুপ সংস্কার গাপিত ওয় উচিত, তাভ1 মিঃমন্দেক্ে 
সিদ্দেশ কর! কঠিন| ঘেকপ দরিগ কাল পড়য়ছে, তঠ।তে দীর্ঘ ব্রঙ্গচ্সা 
৬ গুক্ধকূলরাস বুধ মদহ্থল হইয়া সঠিগাচছে। নুতন খুগেব গয়োজম আর 
ধুরাতন যুগের প্রয়োজন কিছু পৃ হইয়া দ।ডাউয়াছ। আঅতরাং সেকালের 
গ্রাণাঙী মম্পূর্ণদাপে গ্রবিত করিবার উপায় নাই । এনস্ঠ'নে ব্ছছাবের 
শিক্ষাদানের বাবশ্থা করিতে ভইজে৪ গুকফুঞ্জে স্কাম চউতে পারে না। 
ঈঙ্কলেব ৪পিরগন্জনে গ্রট্ব গচায়তা। গদরু *টতে পাবেনা চকিরগত্ত 
শিক) ঠাঠিত করিঠে তষঠঞে ব্রঙ্গচর্পা ও গুরুকৃলই যে সর্ধশোষ্ঠট উপায়, 
তা] অক্বীকাধ মা কর্সিয়াও বল] যাইতে পার._- াহা একালের সম্পূর্ণ 
উপবোরী হষ্টবার সন্ভাবন। অল্প এ কালের ঈপ্য়োশী চরিকশিক্ষার ব্যবন্থ! 
করিত ভষ্টাকা নৌদ্বগ্রাগালীর নহি তিন্দুপ্রীথালী মিলিত করিয়। অভিনব, 
গণ।লী আীণভিত করিতে হইব | ব্রঙ্গচর্প্যর বাছাড়থর পরিঙ্ঞাগ করির? 
গারভাখী রক্ষা করিতে হনে | গ্রন্থগত শিক্ষার সঙ্গে চরিত্রগত শিক্ষা 
গন্মিগত করিতে হইবে। . বিগ্তালগগুলি লম্পূর্ণরূপে পরিবরধিত ফ্রিতে 
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₹ইস্ব; বুঝিবা শিক্ষাক্মণ্ডঙগীর মধোও বহুাক্তাকে অন্যকারো প্রেবণ করা 
আব্ল্রক হইয়। উঠিল? 


জীক্গঘকুমার মৈজেয়। 


সুধ্টি। 


(গান) 


ধা, স্কজন বাসন কণ। লয়ে কৃপ। আখি রেণে 
চাহিলে হে রাজ-অধিরাজ,-_ 
অসনি, নিমেষে বিবাট বিশ্ব, চবণে কবিয়।নতি, 
মহাশ্নন্যে কৰিলে বিবাজ ! 
মহালোক লিহ্দু হতে একবিন্দু লয়ে করে, 
প্রক্ষেপ করিলে বিভু অন্ধকার ঢরাঁচরে; 
অমনি চবণ তলে আলোক ম্ডিত বিশ্ব 
সন্যরিল জ্যোতি জোত মাঝ। 
মহাশন্তি তৃণ হ'তে হেলায় একটি বা? 
নিক্ষেপালে, জড় বিশ অমনি পাইল প্রাণ 
হ'ল মৃ্াবেগে ঘৃর্ণামান অলোড়ি মহ।বিমান 
অগণিহ জ্যোতিক্ষ সাজ । 


উত্মাহ । 


৯ শি পাট পাটি পি পিপিপি পি তা লি তাষি এ পলি এ, এ এ 9 এ পি তিল বাসি পরী বাসি শিলা পাছি পাছি 0৯ -৯ সপ ১ ৯ পা পাস পো পাদ পা পাত পি পোদ শর 


আাননদ কণিক| মাজ পঁয়িল বঙ্গাণ্ড-শ্িকে 
ই[সিল এ চরাচর পুলকে শ্িহরি ধরে 
বহিল স্মানন্দ ধারা জড়র্জীব মাতোয়ারা 
পরি তব আরোতির সাজ। 
হেলায় ভিটায়ে দিলে অক্ষয় সৌন্দর্য। লিঃ 
ভানচ্ছট। উজ্জলিল গহন বদন &লি। 
তামণি হনন্থু বরণ ভাসি উইল শ্লোভারশি 
ধন্য তব শিতা কারুকাক্ত 1 
ভুমি কি মহান বিভ্তু, অমি কি মলিন শু, 
তামি পঙ্ষিল সলিল বিস্দু উমি যে সধা সমুদ্র; 
উতু তুমি মোবে ভালবাস, ডাকিলে হাদয়ে এস, 


[845 ভ্ঘারগার লাঙ্ | 


সা 


খে! 


ভর্ঠনাকস্থ মেন। 
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মাঁলতীমাধব | 


পরাবতী নগরের গ্রাটীন চতষ্পাঠীন্ে 'এশ মনন ধুলক সভ্কারশান্ত্র অধায়র 
করিত | সে কন দিলির কাগা, চাঠা লিঃগলোত নির্ণঘ ককছ্গিবায় উপার 
নাত | পদ্মালতী কোখাদ ছিল, তাছাও প্রাীতগাসিক তর্কবিতাক লিতান্ধ 
সংশয়াস্কয়। 

যুনাকর নাম মাধল:-- রূপে, সণ, কুলে, শীলে, পার্ডিজো ও প্রতিভা 
ক্াটুলনীয়।| একদা এক সন্ত বাতায়নপাণে মাঁপবের নয়নযূগল পতিত 
হইল | সেযেন কিদেপিয় মর্বযুক্ষের মত চাঠিয়া রভিলং আলাব করণে 
দেখিবে বলিয়া, ভ্ারশানী ভূালরা, বিনাগ্রায়োজনেগ সে পপেই প্রতিদিন 
যাতায়াত করিতে লাগিল। তেমন ঢুটি জদয়হর। নয়নলরা নয়নতার। আঅ।র 
কে কোন বাতার়নপথে দোখিণ কি না সাদ যাপব তান্ঠ। দেখিগাছিল। 
দোখয়াছিল বলিয়।হু চিন্তবিসঙ্জীন করিয়াছিল । হামশাস্থ তাঙাকে প্রকৃতিস্থ 
করিতে পারিল না। ন্যায়পর্শনর প্রধান সম্থল অন্জমান; এ দশন প্রত্যক্ষ. 
লংশয়চ্ছেদক 'মন্রান্থ সতা। ৃ 

ইন্দীবরাক্সীন দেখিয়াছিলেন, যেন বাকসপণপণনর্থ্ে মুস্তিপরিত্রীহ করিয়া 
নববসন্ত দণ্ডায়গান; তাহার আআ বিরাবে পল্মাণন্ির শান্ত সমীরণ যেন জুমন্ন 
গুঞ্জনে ও কোকিলকুগনে গিতাস্ত উন্মান্ত *5% উঠিগাছে | রমনীহদয় 
ভ্য়শান্ধ জানিত না; তাভা মাপবের অনুগামী হয়া পাড়ল। 

রমণীর লাম মালতী; রূপে, গুণে, কুলে, আলে, কল। চাতুর্ধ্যে 
সৌভাগ্াবতী আনুঢ়া বুধভী। তন আহার ভূলিল, লিদ্রা ভূপিল। জড়" 
কৌড়ুক ভাসাউয়া দিয়! বাতায়ন খুলিয়া (সঙ পথেব গ্রান্তে চাঞ্রা রছিকা।-- 
আনার কবে দেখিবে বালয়া অগেক্ষ। করিতে শিখিল | 

কেহ ক।ছাকেও 1নত নাং পারচয় 1ঞজ্ঞাস1রও উপায় ছিল ন!। 
জোকলজ্জ। পরিচয় পিজ্ঞাপ/প আলক্বণার কণ্টক । কে কাছ।কে (জিজ্ঞাসা 
করিবে? কে অগেপিব্রাসা কগবে? কি বশিধ।হ বা লিজ্ঞাস। কৰে? 
কেছ কাহাকেও কোন কথ (িজ।লা,করিতে, পরি ন।) [কন্ত ন। দৌখয়। 

৪€ 


৬৩৫৮ উত্সাহ । 


ও পিএসসি পাস, 





পাপে 


লসর 





থাকতে পার! অসম্ভব হষ্ট্মী উঠিল | একজন উপরে,-- প্রাসাদ কক্ষে, 
বাতায়মপণে। আর একজন নীচে)-. পাদবরজে, রাজপণপার্থে। এইরূপে 
চক্ষুচতুষ্টয়ের তৃষ্টিবিনিমধ প্রবর্তিত হইল! ইহারই ন।ম “তারমৈত্রী”। 

একদিন, দুবিন, ভিনদিন)-- ধছদিন চূর্টিবিনিগয় চলিল: কিন্তু তাহ!তে 
তর্বী মার অপিক দিন কুলাধ ন।! এবপ দর্শনে সখ নাছণ? কেহ ভাঙার 
হারংপ। কদিতে পারিল না। অনশেষে এমন অবস্থায় ঈাড়াইপ যে, দেখিয! 
আর সুখ নাই) অথচ ন|। দেখিপেও মহাছুঃখ,। সংসার আঁধার, চিন্ত 
চেতন।হীন ! 

মাধব মালতী চিনিত না) মালতাও ম।পনর্কে চিনিত ন।। কিন্ত 
াগগী মাধবের পিতা পবস্পরক্ষে বিলক্ষণ চিনিভতগ | ভাতার সহ।পাদী 
স'লাবন্ধু। কামন্দক্ষীনায়ী শৌদ্ধতাপসীীব নিকট পিগ্যাভাংস করিবার সময়ে 
উনয়েই প্ররণ্তজ্রা করিয়।ছিলন - হাতাদের সন্তানদের দাদা নিশ্তবই 
শিবাহ-পন্বদ্দ স্ভতাপন কবিনেন। সে বাল্যপ্রতন্রা পালন করা মালভীব 
পিতার ভাগ্যে কঠিন হুহয়া ঈঠিল। তিনি বাক্মন্ত্রী। বাজ] নিজ শ্তালক 
ল'দন নামর্ট এক অপাত্রে মালতীকে সন্প্রদান করিপাব জঙ্য স্বধং সচচ্টু 
হইলেন পিতা নিতান্ত নিরূপায়,__- নীরবে নয়নজলে আঠিড়ত। 

ভগবঠী কাঁমন্দক্বীর নিকট ইঠার কোন কথাই গোপন বিল ন!। 
চিনি চীরধারিণী ব্রঞ্চচাপিণী হইঙে কিহুইবে? তিনি তরমণী। রমহীর 
হঃখে ব্ষণীহদয় বিগলিত হইয়া গেগ। রাজার প্রতিকৃণে বলগ্রীয়োগের 
উপায় নই) সুতরাং কেশলপ্রয়েগে মালতীমাধবের পরিণয় সাধনের জগ্ 
কাসন্দকী অগ্রসর হইলেন । 

ইছ! একটি সরপ উপন্থাগ। অমরকবি ভবভূতির কনা প্রস্থৃত "মালতী 
মাধবের* আপর্্ব আখযায়িকা |; সংস্কৃত নাটা সাভিতো “করণ” নাঙ্গে 
পরিচিত । যখন এক “গ্রাকরণ রচিত তয়, ভবভূতি তখন ননীনভাবুক,- 
সাছিতা সংসারে অপরিচিত হইয়া আজ্মশক্তিতে সমুন্নত। তিনি সগর্বে 
প্রবন্ধের” আঅবন্ঠারণা করিল কহিলেন ১- 

প্অল্পই বোঝে ভারা 
ধারা কয়ে যোর প্রতি অবজ্ঞা গ্ক1শ॥ 


মালতীমাধঘ। ৩৫৪ 


হাস্*গ্কন্ক্কপ্রি্ন্র নক ক স্ব রী লা পাসট্পিস্সিিসিপাসপ সপ স্তাাকা স্কিন 
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তাছাদের তয়ে নহে 
বলি শুন, মোর এই রম! প্রয়াপ।* 

প্ন্তবরাম৪রিতের” রচনাগৌরবে প্মাগভীমাদব* মেঘাচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। বঙগগাঠিতঠা “উন্তববামভক্তের” আম সুপরিচিত, “মালতী, 
মংপধবের” লাম সুপরিচিত হহছে পাপে নাই এত দিঘ পরে ভীধুজ 
জ্যোতিখিন্্রনাগ ঠাকুৰ সহাশদ বঙাগনাণ করিয়া “মালভীমপব” বন্ধন।ছিভয 
সমন্ধে ম্ুপবিটিঠ করিয়। দিখেন| এই বশ্ানুনাদ কেমন মরতী) সুন্দর 
স্সগত. তাহা মুলগ্রন্থ অণগন ল। ক।খলে সমান উপলদ্ধি করা যায় লা। 
এমন অঙবাদ মথাশহ অন্পম, অন্পাধাণর আপাপমায় ৩ শ্রাতভার্ 
ভআলেকে মমুজ্জল | সন্ত নাট'স।ঠিত কিরূপ উপান্দয় রগভাগ্ান। 
এবপ অত্শাদে তাহার অনেক আভাম প্রাপ্ত হইবার শন্ভাণম।| 

দঙ্ষি পথে, বিদর্ডাদেশে, পদ্মপুর মগষে ভবউুতির জনা হয়। ভিতিনীয় 
শাগাপ্যামী কাহপগো নীয় পঞ্চাগিমেবক মোদগণায়ী শোতীয় ত্রাঙ্গণ বংশীয় 
নুগুগীতন।ম। গোপাপশট্রাপা্র শীণক্ঠ ও জাতুকতীদেশীর পুত্র শ্রী 
চপ[পিধাবা মহাকার ভধড 5 প্রথমে বাগকুক্ড। পপতি হশোনন্মার লভালধ 
ছিগেন। কাশ্ীীবাপিপি ল লতাগত। কাণ্ঠকৃজ জয় কারবার পর, ভবভুতি 
কাশ্লীববানী হন। ইহা খৃই্টীয তম শতান্দীব ঘটনা | কিন্ত 'মালতীমাধবঃ 
কোণায় কোন্‌ সময়ে রচিত হয়। তাহার কোন নদর্শন প্রগ্র হওয়াযায় চা। 
মালতীমাধন, মহাবীবচরিত ও উত্তররামচরিত, ভব্ভুভির লেখনীপ্রসূত্ত 
এই ভিনপামি দৃশ্যকানা দেখিতে পাগয়া যায়| “উগ্বঝামউবিত/ ব্য" 
গৌরবে শর্বধন বিদিত) 'মালভীমাপল, তাহার স্মকঙ্গ না হহকৈোও, 
“উত্তররামচ্দিতের' অমর কবির বালারঠনার অখোঁগা নিদর্শন বলিয। বোধ 
হয় না। পমাধাতীমাধন* আদিরসগ্রধান।-- ভাবে, ভাষায় রম সমাবেশ 
ধাছলে টনটলায়মান ! 

প্মালতীমাধচব” অমরকবি কালিদাসের *শকুস্কলের'! ছায়া পড়িগাছিশ 
ঘলিমাই যোগ ছ। অভুশাদক মছাশম ভাছ। লক্ষ কদ্দিয়া লিখি1ছুম)- 
গপরধর্তী মিনা কাধের পূর্ধ্বী কশির ছাগা পড় শ্বাতানিক |” এ কা 
কিঃৎপন্িদাণে মত্ত হইলেও, পে ছায়া তবতুতিয় গৌরবধর্ধন কারতে পানে 


৩৬৪. উত্সাহ । 
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লাই। হু্প্ত যেমন প্রিয়তি মাধবঠিক মির্জনে ডাকির়। তাপগকল্ঠার 
ঈকতাব রূপল।বণোর বর্ণনা করিয়।ছেল,' মাধপন্ড সেইরূপ গ্রিমব্মন্ত 
াকরন্দকে ধরিয়া মালভীর কণা শুমাউয়াছেন। কিন্তু কালিদাসর তুমৃস্থ 
ক্ঞা]র স্ভবভূতির মাপব উল ভাবে সৌন্দপ্যাবকাশ করিত পারেন মাত । 
চন্মস্তর শকুহ্ছলাতে অণোৌকিক সৌন্দর্য দেখিয়া এমনভাবে তাহা বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহা যেন রক্ষমীংসের অতীত _- বিধাহার মালদসী মুর্তি, স্যাষ্টি 
কৌশলের পরাকাষ্ঠ।| মাপব মালভীছে লৌকিক শৌন্দগ্য অনালাকন 
শরিয়া এমন হানে তাহা পর্ণনা করিয়াছি, তাভ| যেন ₹হহপোকের গব্ব- 
ভাগ্োর সৌনর4ধ)স।র _ মুদ্তিমতী গম্ভোগলক্।! ক।'ল্দ।সের ধণনাথ 
'প্পুযন্ত মচ্ছে: ভলকৃতির রচনায় কেবল মোহ) দেমোঠচ অধিকা শঙ্কা 
শাাখগন্ধময়। কিন্তু "শকুন্থলের' সঙ্গে ম।ণতামাপা বর তুলনায় মমালোচনা। 
শারলে, ভনভৃতির প্রাত শিহান্ত আবচার করা হুয়। “শনুস্ত৮? ক।লি- 
পাসের পরিণত সাঠিত শর্জির অক্ষয় লং “মালনভ্ীমাধব” ভবভু'তর 
"পরিণত পঞধনের রচনাশঙ্গার প্রথম নিদর্শন 1 নাটাবেোশলে "মাল শী- 
মাধব” বাল্যব্চনাগ পরিতয় পদান কর্গিঠছে | অনুবাদক মচাশয় ঠাহারও 
একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছেন| একটি কেন এনপ দৃষ্টান্ত আরও 
উদ্ধত করাযায়। কিন্ত “মাণহীমাধব” বছ ্রতিতাসিক তখোর আধার 
বলিয়া বছুখূলা। মে গৌখনে “শকুগ্তল। ইভার সমকক্ষ নহে | 

লোক প্রসিদ্ধ পৌরাণিক 'আপ্াসিকা ভাপগ্দন করিয়। “*কুগল?? বচিত 
হইয়।ছিল) তাঙার সহিত নরনাগীর পুর্ববপর্িচয়ের অভাব ছিল নঃ। 
শকফপোল কল্পিত “মালভীমাধবের” র5নানোৌশলই একমার সঙ্ধল। তা! 
যেকাজজে।তে ভাপিয়। যার নাই, ইহাক্ ভবভৃতির রটনা স্ৌশলোের পক্ষে 
পেষ্ট গৌরবের কথ।। 

কে বড়, সে তর্কে ইতিভাগের বিশেষ লাভ নাউট। কাভার গ্র্থে 
কন এীতিহাপিক তগা প্রা হওয়। সায়, তাছতি বিচার করিয়। দেখ। 
“আলনীমাধৰণ দে বিচারে বতমুগা বলিয়া বিপেটিত হইল শ্মনুবাদ ক 
মঙাশয় এই সঞক্চল তপা সংকলন করিয়া দলে ভতিতাস সক্লদের পণ স্ঞজ 
হইভ, তিনি কেবল ইঞ্ার হান্থত করিয়াহ নিরন্ত ঘইকাছেন। 


সালভীগাধষ। ৬১ 
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সেক।লে স্ত্রীশিক্ষার জঙ্। কিরূপ ছিল, "মলতীনাধবে” তাহার অনেক 
পর্গচয় প্রাপ্থ হয়া যায়। ্ে শিক্ষা মকিলামওখা।কে ব্ছ'বগ্তান বিভষিত 
করিলে, উচ্চহঙ্ঘল্‌ করিষাছিল বলিয়া বোধ হয় না। কামনাকী রমণী 
৯ইপ[ও অদ্াাপকের উচ্চাসনে আরূঢ়। ছিলেন; তাহার নিকট যুবকের ও 
বিগ্ভাশিক্ষ! করিতেন | যুনকেরন্থায় যুবতীর! কানা অলংকার ইতিহ1স 
ধর্মশান্্র এবং দর্শনদি অধায়ন করিয়া মৃতগীত চিছবিদ্য।য আুশিক্ষিত। 
ভষ্টতেন। তগ।পি তাহাদের চরিনে রমণী শ্বভাবসুলভ কমলীয়তার অভাব 
ঘটিত ন!। শিক্ষিতা যুণচাঁমালগী পিতা কর্তৃক অপ্ারে সমর্পিতা হইবেন 
শুনিয়া, সরল। বালিকার স্টার রোদন করিয়ভেঘ; পিতৃশাগন উল্লজ্বন 
করিবার জন্য সি"হিনীথ গায় তীব্রতেদে গঞ্জন করিয়া উঠেন নাহ । 
ক[মন্দকা৭ তাঞ্চাকে পিন্ুশাসনে আক্মপমর্পন করিবার আন্ত উপদেশ পান 
করিয়াছেন 1 মাপতীব সে সমধের স্থগঠ চস্ট।র মস কেণল এস কণা) 
“তা তাত! তুমি আমার প্রতি এবপ হুহলে? এ পুণিবীতে তোগ- 
তৃষ্ারঠ অর)” গালগীর এন িন্টঠচধণ, সমাঞ্জশাসনে এই অধ 
প্রতাপ, দুঙ্তিজনের এই পরাধীন অশন্থভ মাতা চরজকে এ সুন্দর 
করিয়া, “মাল তীগ।ধবঃত এত মানাজ্ঞ করিসাতছে। বঙ্গসা।5তা আলোচন। 
ক্ষরিয়া,দেখ, সে সাহিত্যে শিক্ষিত রমণী উপহা।নপা শী । সান্কৃত সাথি 
সেকপ পরিচয় প্রাপূু * এয়া যায় না) মেকাবোর সাঙিঠ)সেবকগণ নাখী- 
জাতির মর্শাণা রঙ্গা করিতেন; একালের আনকে সেরূপ মাঞ্জিহ ফাচির 
পরিচয় প্রদান করিতে পাবেন মাহ | দোষ কাচার,-- ভবিষ্যাতির হতিহাশ 
ভাহার মীমাল। করিতে পাঞ্গিন। 

সেকাপেক স্্রীশিক্ষার সঙ্গে কিরূপ স্ীস্থাধীনতা। পচলিত রিল, মালতী- 
মাধব” হচারও পরিচয় প্রাপ্ত চওয়াযায়। অনুঢ়াধুদতী মালঠী গ্তিপৃষ্ঠে 
আরাক্ণ কবিয়। প্রক্কাশ্রপণে দেবেগ্া।মে গমন কারতেন 3৮ সমাজে তাঠ। 
দোষাবহ কলিম পরিচিত ছিল বা। এত স্বাধীন পাক্সিতে ও, মালতী 
অপান্ে সমর্পতচ। ভইবার তায় [পতৃগৃগ ₹হতে পলায়ন কগ্গিবার চেষ্টা কর্ধেে 
নাত; খ্বদয় ভগগিয়! মাহৃতেছে, তথাপি পিড়শাগনে অবনত ভয়, শস্নর 
নঙ্গে পরিণীতা ,ছইশর জট কাদিতে কাদিত পিব্1হমলের লোকাডয 


৬৬২ উতসাহ। 


শললো পলি আপা আলি ব্য পর ব্রীজ টি সকাল তাক রি রর আটা জব সিটি আও পর সপাস্কিপ আপ রিতা লা বা টা বলা সী রি পা বকা নর আবী সত সা সি ব্রি রক” এ 


পালন করিতেছেন! ভগসতী কামনাকীর কৌশলজাল সফল ন| হইলে, 
মালতীকে নন্দনের গৃচেই জীবম মাপম করিতে তইত। 

স্রীশক্ষ। উ স্ত্রীষ্।(শীনতা যে পুরাকালে ভারতলঙলনার অর্শ।াদারক্ষার 
কিছুম।র। আস্রয় ছহত ন।, “মাল শীমাধবেশ তাহার যণেষ্ট প্রমাণ প্রাপ 
ভদয়াযায়| ত।চার] সাপারণতঃ রশিস্ক্ষেই রাজপগে ভিত ইতেণ। 
ময়প্তিক। নায়ী নপনের অনুদ্। ভগিট এইনূপে মদশোদ্ঠানে গমন করিলে, 
উদ্যানের পালিত ব্যাঘ্ব পহস। পিঞঙ্ীরযুক হইয়া] ঠাঠার শপীগরশ্িগণকে লিধবপ্ত 
করিমা তাহাকে ৯ আক্রমণ করিয়াছিল। তখন মাধবসথা মকরণাঁ পয় 
এঅপ্দূত হইয়াগ মদয়ন্তিকাতক রঙা লররয়ালাঘটকে নিহত করেন। এহ 
হুক উাহাদেল মাপা “তারা মৈণী? ঘনীভূত হয়। 

ভগবতী কফামন্দপীর অন্যর্থ কৌশল মকরন্দ মালহীর নৈবাহিক 
পরিচ্ছদে কন্টানূপে লুগজ্জিত হইয়া মালতী বলয়া নন্দনকে মালাদ।ম করেন 
এবং বধাবোণে নন্দনগৃচ্ে উপনীত হয়া নন্দনকে প্রচারে গ্রাতাখান করেন। 
ফ্পন সতাঘটন। প্রকাশিত হইমা পড়িল) তখণ মাধপের সঙ্গে মালতীর এবং 
শাকরদ্দের সঙ্গে মদরন্ুকার পরিণয় পাপার দথাশান্ ম্রগম্পন হইল! এন 
আগাননস্ত পরিস্কুট করিতেছে গিয়। কলি পেকালের বৈবাহিক উৎস 
আরা যণেষ্ট এতিহাসিক ভগা প্রকাশিত করিদাছেন) সেক ঘর্জীও থে 
ওস।লের সায় "বিয়ে পাগ্লা জড়ায়” কত ন! ছুগতি হইত, তাহার আচাগ 
গাধান করিয়ছেন| 

পেক্গালে নরবপিপ্রিয কাপালিকের কিরূপ গ্াাদুর্ভাল ছিল, পমাল-ী, 
াধবে!। তাঙ্থার মগেই পরিচয় প্রাপু হগুয়া যান | কফাপালিকের গুন্তি 
গেকাপের জণশমাত্জের মনে কিরূপ মাতহ্থপড়িত ঘ্বা! বর্ধমাম ছিকা, তাহাও 
বিঙাক্ষপ বুঝিতে পাধ। যায়) কোন্‌ সমঘ্র হইতে কিহ্ুত্রে ভারশ্বর্ষে এই 
ফাপালিক ধর্শ প্রশ্তাব নিস্তার করিয়াছিল, তাহা ইতিছ1স সংকলম কার্যে 

"মাল ভীগপন” আনেক শহার়ত| করিতে পারিষে। 

গ্োখধাবগায গ্ার্শন করাই লাটাপাহিষ্ঠোগ হাধাল উগোন্ত। খেল 
মাটিকে ছাজ। ঘ। ঈজপুল্র লাক, ভাঙতে লাপাক়ণ প্রজাপণে, হাগছার 
প্রদর্শিত হইতে পারে না। গমালভী মাধনের" নায়ক রাজা বায়াগপুজ 


মাসিক সাহিত) সমালোচনা । ৬৬৬ 
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প্রি পাপ 


নছে) তজ্জন্ত "মালভীমাপবেশ মাধারণ লোকবালছরের নান! তণা 
প্রকাশিত হইয।ছে। অর্প দৃথ্কবা কাবাংশেও স্থখপাঠা, ইতিহাস।ংশে 
বহুমুল্য | সুতরাং এরূপ গ্রন্থের সগাক্‌ আলোচনা তওয়া আবশ্টাক। আমুবাদক 
মচাপয় তাহার পন্থানাদিশ করিয়। দিলে, সোণায় মোভাশা ইতি | 

অনুবাদে মুশগ্রন্থেণ ভালরক্ষা করা কণ্ঠ সঠিন, ভাত] কাহারও অজ্ঞাত 
নাই | কেহ কেত ভাষ। রক্ষার চেষ্ট। করি!) ভাপরঙ্গয় উদাসীন ছউয়া। 
অনুবাদ সমাপ্ত করিয়। থাকেন। এঅন্ুবাদ পেরূপ হয় নাঁতটি। উহাতে 
ভীবরক্ষার জগ্ঠই চেই্। করা হইখাছে, ভাষা তার অনুগামী ভয়! 
অন্ন(দকে মধুময় করিয়। তুলিধাভে | মকলম্থল এপ যথামণ অনুবাদঃ চগ! 
সম্পূর্ণ সফল হয় ন।ই বলিণ! অনুবাদের অপরাধ নাহ | যঠদুর স্ব, 
অন্নধাদে মুগগ্রস্ের মগাপা ও কাপ্য সৌন্দর্দা সুবকষিত ভইথাছে। এপ 
স্মমুলাদ বঙ্ষমাছিত্যে এই বুশ ইহার নৃঙনন্ের গার কৃতিহও সবিশেষ 
প্রণতসনীয়। 


মাসিক সাহিত্য লোনা | 


বঙ্গদর্শন 17 কাঙঠিক ৭ অহ্ভায়ণ। “ঠোপের বালি মতই গড়িতেছি ঠতই 
হার বর্ণন। চীতুর্ধে ও ভাষার লগিত্ে যুদ্ধ ভঈতেছি। গল্টটী ক্রমে জম।ট 
বাধিভেছে, পড়িবার শৌতুহলও ক্রুমেহ বুদ্ধি তত্জেছে। শেষে কি দাড়াতে 
বুঝ! কঠিন, তিবে রবিবাবু ভালপরিয়া আছেন, ইঠ।ই একমাত্র সাম 
“মুক্ামালা? গষ্লটাতে দেফেলে গঞ্জের পরিচ্ছদে 'সুখসনের অপস্থা মার, ভাত! 
বাগিরের বস্তুতে নাই গ্রহ লতাটী পরিস্কুট কর &ঠয়াষ্টে। 'জিনসুভ্ূমিরঃ 
'গাপষষ্ঠাগ দ্বাদশ সংখ্যায় দাবা খেলা শীর্ষক একটি গধন্ধ আমক্দিদু ৪ইগ্‌ 
পড়িয়ার্জলাম! ভাষার আমি গাকিলে গাধার জনা? শীর্ষক গ্রহন্ধে তা! 
৯5তে ভাবের অমি ঝড় অধিক দৌঁখিলীম না। সীরগতৌর আলো।চ৭। 
অতি উৎকৃষ্ট দশমিক গ্রবক্চ1 নধ।বী-ম।মলের ই।তহাসের মমাঝো রী 
কিছু খিঠেকড়। হইয়াছে । গুনিতেছি এস্থক।র তাহার প্রতিবাদ কৰিডবস্‌। 
ঈধালোলার ল্ালোচনা এক নূতন ব্যাপার বটে! 


৩৬৪ উত্সাহ! 








আমিষ পি ১১ পপ মস লো সস ক রি এ, লো লি -এ লি এলি বা 





লা সি পি 


নলপ্রঙ্গা 1 কাহিক ও অগ্রহায়ণ। 'আবার পূ! মানিগ+ প্রবন্ধটি 

মাদের ভাগ লাগিরাছে | এই সংখা ভীনৃক্ক যোগেক্জসনাপ সিগ্মাভূষণ 
“চা গ? শীর্ষক একটি গলার প্রণক্চ শাপাতক্াাপস্থ কর্িম্বাছেন। সউৎনা১” 
বাল; মামিকপরেধ যেতুফ়িপ। স্ণলা কবিঝচ, ভাতার পক কাজ উৎসাছেব 
তার হষ্ঠলে নাকততছ এ দণ্ট চতসা১ব নত ধাহারা প্রাতিকার ক70১ 
সম, কাগাবাঞ্ যে ছরপ।সীন, তাভাত বলা হয়াতে | 'ব৬ সেকথা 
নাদিয়া জাসাদগাকেত উপঠান করিম়াছেন। এরাপ ভাবে সমালোচণ। 
লিখি ঘপ পভ মামক মঠত্য সমাণোচনার চেষ্টা না কাবগৌ ক্ষতি নাহ। 


নির্মল 15 আশ্ষিন ও কান্তি । আবার এনশ্মাল্য বাছির »ইয়াচে | 
এবার ভাগগার পুরাতন সম্পাদক ও পুষ্টাপোষক পধিপস্টিত হই এক কমিটির 
ভপর ভার শিক্ষিপ্ু ততয়াছে | বভশ্যা।সীতে গাজন নষ্টা না হচ্টুলেই 
জ।হল।দের কথ! । স্মালোচা সংখ্যার গ্রাবঙ্গ গ্কাল আখপাঠা। ভা আখ চিদ্ 
ক” এবং 'অশঙ্গিতা” শীষক পণঞ্গ ছুটি কাইক্ম।সের নিল্মাল্োের বিশেষ 
উল্লেখ যোগা 1 বগসতী' উক্ত তুচর্টি গরবঙ্গাকেহ নিন্দা করিয়াতছন,. তাত! 
টামের ধারের 'একপয়সাঁ-_ বল্গুমতী'র উপযুক্ত বটে! এস্থলে আমাদের 
*পিচুভ়ী”র সবির করা মনে পড়িল, 


বিষ ঈগারিণী ধরেছ লেখনী 
(167 হয়েছ মনত, 
পক পক বাকা বরধি 


দেখইছ কত কন্ত।” 


অংখিন মালের নির্দ।ল্য দেখিয়া ও ব্গমতীর হৃৎকম্প উপাশ্থত হইগ।ছিল। 
বর্ধ, এছ লাশঙ্কা কিসের? যাহা হউক মামযা নির্ধ।লে র দীর্ঘধীণন 
কামনা করি। | 


প্রবাসী | শাস্বিন ও কার্টিক | ধর্ানক্দ মভাতারতী ভিশিত কাণীতবানীর 
পয সভা হইলে একটি উতিগালিক সতোর উদ্দায় হইয়াছে সঙ্গেহ মাই। 
তে একজন গযাধন্ে তাঙায় কআদশন জর্মদার স্বাধীন বাজার ভ্ভায় এপ 
পর বিখিগ]ছিলিন, ভাতার বিশেষ প্রমাণ মা পাইপ আমদের বিশাল 
দিড়াইব।র শর ভিত্তি পার ন।,| প্রাচীন মানব ব্যঠীত এখ রক র 
*বামী:ত উল্লেখ যোগা একটি গপবন্ধ€ নাহ | ভুহার মধেহই এত ঠৈসম্ক? 
মালিক লাহিতা শষ়ালেচনার, বিটি নান। ভ্তাবর্পীপক, উহাকে 'মমঘ)লোচিন।প 
ন। বলির “ছেঁজালী হরিলেও চাশত । আগামী মংগ্যান় বুঝি হোলী 
অর্থ দ[খকে পাব? 





